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Résumé: Les essais de Dumitru Radu Popa proposent une histoire et une carte
culturelle fondées sur un ensemble de repéres et de modeéles spirituels (in)compatibles
avec le monde de la fin d histoire.
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Volumul de publicistica si eseuri al lui Dumitru Radu Popa, Din partea
cealaltd [1], cuprinde texte publicate, initial, In revista ,Scrisul romanesc”,
reunite, acum, intr-o carte a cdrei articulare sublimeaza punctul de vedere al
unui voit outsider — si personaj auto-declarat al scriiturii — care se obliga sa
disloce perspectiva locald, inlocuind-o cu una exterioard spatiului romanesc pe
care 1l descrie si sa asigure coerenta de semnificatie a unor instantanee de
realitate romaneascd postdecembristd: ,Rubrica mea, pornind de la evocari
craiovene, a dezvoltat in timp un gen de particulara unitate in diversitate, pe
care am constatat-o cu oarecare mirare chiar eu, acum, la recitirea textelor. Le-
am scris pe toate cu pldcere si mult interes caci, efectiv, am intrat in pielea acelui
personaj care va scrie si vede lucrurile din partea cealalti”. [2] Astfel, un personaj
de dincolo de granita-limita a lumii, adica a globului padmantesc, 1si comunica
prin scris impresiile, opiniile, judecatile asupra dez-limitarii sau, dimpotriva,
asupra valorilor culturale romanesti certe. Prima secventa a cartii, intitulatd Ceea
ce ramdne, propune o versiune de (para)literatura In care se mixeaza
spontaneitatea si imediatetea scrisului jurnalistic si o (ne)fireasca literaturitate
identificabila la nivelul unui fir emotional care strabate textele, precum si la
nivelul unei perspective profund subiective de interpretare a factualului.

Nivelurile de interpretare prin care se articuleaza macrosemnificatia
ansamblului textual al volumului reuneste personajele, un narator — subiect al
textului, precum si pe autor, ca responsabil al organizdrii textelor ce ajung sa
poarte, astfel, o semnificatie suplimentara — corelativa ideologiei auctoriale. In
Lamuriri — textul liminar al structurii de volum, sunt inventariate si definite cele
trei teme mari ale scriiturii in discutie, corelate memoriei (in)voluntare, chemate
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sd escaveze din trecut stiri de spirit. Temele cartii sunt, in ordinea inventarierii
lor, sentimentele (re)trezite de actul rememordrii afective, prin scris, istoria
personald, recalibrata prin prezentul relatdrii si conectata, din cand in cand, la
scara Istoriei, si timpul — ca instrument al (de)formadrii realului. Din acest ultim
punct de vedere, al trecerii timpului, inocenta si uimirea copilului care
descopera lumea si se descopera pe sine sunt stdri dupa care scriitorul tanjise si
care prezideaza, fie si metaforic, rememorarea.

Caracterul de madrturie al redactarii si rostul scrierii amintirilor care
incep cu o imagine emblematica a epocii ceausiste, a artei sub dictatura si al
frumosului in sine — Capul de copil al lui Brancusi — rost pur literar, de a da viata,
concretete si sens unei nelinisti estetice, fac obiectul acestui prim text al
volumului: , Toate aceste crampeie de viatd trdita si reconsiderata acum, din
partea cealaltd, Imi provoacd o oarecare neliniste, nici nu stiu de ce. Dar poate
tocmai aceastd neliniste ma va face sd scriu mai departe. E ca o fervoare, poate
vag periculoasd, care imi aduce, retrospectiv, lucruri la care, dintr-un instinct de
autoapdrare — sda nu uitdm ca, facandu-si drum in Infern, Orfeu o pierde pe
Euridice doar cand se uita inapoi — n-am mai avut vreme sau curaj sa ma
gandesc”. [3]

Asociat cu celelalte creatii brancusiene — Masa, Poarta, Coloana infinitului
— ale artistului interzis, pe atunci, in Romania, creatii prezente la Centre
Beaubourg, din Paris, Capul de copil propune o prima interpretare a lumii, aceea
a copilului — manz. Adica a inocentei care retine, din viata dusd intr-o tara
aproape complet izolatd de exterior, imagini si chipuri dragi: invatatoarea,
preotul fard unghii - ,1si trdgea manecile sutanei peste incheietura mainilor,
deasupra degetelor aproape fird unghii... Intr-o zi lI-am intrebat de ce... Mi-a
spus, grabit si cam intr-o doard, ca avea o eczema”. [4], profesorii de matematica
- ,minunatul C. Papastase, istoric si teoretician literar” [5], profesorul de
franceza, cel de istorie etc. — cu totii, ,exilati de mare valoare” [6] in provincia
craioveana. Conturat in acest fel, raiul din memorie permite trasarea datelor
fundamentale ale unui Bildungsroman ad-hoc, in cadrul cdruia locurile memoriei
sunt interiorizate, re-prezentate si incarcate cu valente afective si de bagaj
cultural al adultului. In secventa imediat urmétoare, Brancusiana, se construieste
imaginea dicotomica a sculptorului, ,dusman al socialismului” [7] si, totodata,
creator, prin operele sale, prezente intr-o sala speciald din Muzeul Guggenheim
din New York, al emotiei artistice in stare pura: ,(...) dar am constatat ca Sala
Brdncusi nu era niciodata goald. Statistic, acelasi grad de interes nu era starnit
decat de Picasso, Modigliani, Chagall si Kandinsky”. [8]
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Astfel, un Brancusi de dincolo si de dincoace deschide seria evocarilor
oamenilor care au fost si pe care memoria i-a prezervat afectiv. Ipostaza in care
este Infatisatd Mariana Sora, memorialista cunoscuta si martor creditabil al
istoriei, prin Mdrturisirile unui neispravit, O viatd in bucdti, sau Cenusa zilelor,
aociaza, si de aceasta data, functia afectiv-recuperatorie a memoriei cu
posibilitatea — sau sansa — de a privi si interpreta evenimentele istoriei, si
oamenii care le produc, prin prisma unor maestri ai (libertatii) spiritului precum
Montaigne, Pascal, Goethe, Thomas Mann, Junger, Cioran etc. Pe schema
repetitiva de tip flux/reflux, adica de iesire in afara sinelui, in realitate, urmata de
reintrarea in(tru) spirit, figura exemplard a Marianei Sora propune un model de
existenta marcat de demnitatea spirituald a celui care alege, in locul faptelor,
reflectia asupra Istoriei. In contrapondere, modelul Saharov — savantul dizident
sovietic ce proiecteazd prima bomba atomicd dar cdruia regimul lui Leonid
Brejnev 1i interzice plecarea din tara, pentru a primi Premiul Nobel, care ii
fusese decernat, arata care sunt sansele reale de eschiva din fata puterii politice
opresive.

A treia figura exemplara este pianistul roman Radu Lupu, un virtuoz al
pianului pe care se inghesuie sa-1 asculte melomani romani si neromani din
intreaga lume. Parte integranta si mesager al spatiului romanesc de culturd,
exemplu de devotiune artistica, rdmasa ca atare In memoria iubitorilor de
frumos, Radu Lupu se integreazs, si el, in ceea ce va deveni o harta culturald, cu
repere importante si complexe, a romanismului, vdzut, inca o datd, ca o stare de
spirit, si a demnitatii oamneilor de spirit de oriunde si de oricand.

Brancusi, Mariana Sora, Radu Lupu, Saharov sunt urmati de Napoleon,
micul corsican autor al Codului de drept civil de la forma cdruia se revendica
toate variantele actuale, artistii de toate natiile de la Cornelia Café, precum si
alte categorii de spirite creatoare, mai aproape de spiritul veacului post-istoric,
precum geniile informatice care au inventat motorul de cdutare Google, Joyce
Hatto — sau cum se poate fabrica figura virtuald a unei pianiste exemplare, prin
tehnologia actuala sau, de ce nu, hiperlucizi ca Kirkegaard. $i, desigur, anti-
modelele Lenin si discipolii sdi. Daca, , dincolo de granitele Frantei, Codul
napoleonic, tradus, comentat, adaptat si adnotat in miriade de editii, a devenit,
in timp, nu numai un model, dar si un instrument de unificare politica si
identificare sociald” [9], in spatiul american de culturd, intr-o sald aflata la
subsolul unei clddiri newyorkeze, pe strada Cornelia, ,,cu mese mici, un bar si o
scena luminatd savant, poeti, prozatori si critici, muzicieni, actori din toata
America si atatea alte parti ale lumii, reitereazd, in fiecare zi din saptamana, The
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American Dream” [10], centrul si marginea co-exista nonconflictual, cu sanse
egale de lansare pe piata ideilor literare si artistice.

Au citit, aici, in cadrul celebrelor seri culturale, si romanii Nina Cassian,
Andrei Codrescu, Carmen Firan, Adrian Sangeorzan etc. Aici se intampla
deseori miracole, cdci, ,un editor care, ca din Intdmplare, fusese acolo, ofera un
contract unui poet, unui prozator sau ilustrator, unui muzician sau actor
provenind, nu de putine ori, din acea margine a Americii care, de mai bine de
doua sute de ani, a hranit buna functionare a centrului...”. [11]

Cat despre Lenin, prezentat drept genial de cdtre propaganda ideologica
de extremad stanga, romaneasca si nu numai, meritd amintita aici impresia lasata
de marele om lui Bertrand Russel, reprodusa in Autobiografia celui din urma,
publicata in 1969: ,,Cand l-am cunoscut pe Lenin, am observat cu surprindere ca
nu avea nimic din marele om in prezenta cdruia ma asteptam sa ma gdsesc. Tin
minte ca azi ca singurele trasaturi pe care i le-am descoperit erau fanatismul si
un gen de cruzime mongolica”. [12]

Prin contrapondere, nebunia filosoficd a lui Kierkegaard care, ,intre 20
februarie 1843 si 30 aprilie 1845, in numai 799 de zile, (...), a dat umanitatii
cartile sale absolut fundamentale” [13] -simptom nu al vreunei boli psihice, ci al
hiper-luciditatii, pune in discutie un (eventual) deezechilibru chimic responsabil
pentru aceasta devianta neurologica a filosofului. Contrabalansat, desigur, de
observatia naratorului — interpret, care incheie secventa dedicatd danezului:
,Sunt de acord cd, pana la urma, ADN-ul unui om obisnuit este, aparent, la fel
ca al unui geniu, dupa cum depresiunea psihica a omului comun nu aduce mai
putina suferintd decat aceea a geniului. Diferenta — imensa! — e doar in
rezultate”. [14]

Trecand, apoi, prin istorioara cu talc a neuitarii mortilor, ilustratd de
Simon Wiesenthal si de odiseea re-echilibrarii justitiare necesare, ca si prin
atitudinea lui Alain Fienkelkraut, promotor al unui (auster) curent de amendare
obligatorie a corectitudinii politice si a deficientelor aplicarii ei, traseul se incheie
cu un exemplu miscator de devotiune afectiva de dincolo de moarte. Pianista
Joyce Hatto — ,,obiect al unanimului respect si admiratiei pentru interpretarile la
marginea perfectiunii, nu se poate spune ca ar fi avut o existentd obisnuitd, nici
dupa standardele atat de putin ortodoxe ale celebritdtilor.” [15] — al cdrei sot nu
poate depasi trauma provocata de boala teribila si disparita prematura a sotiei
sale -, devine obiectul unui mit cultural posibil datorita tehnologiei
contemporane. Discurile continand interpretari perfecte ale unor piese muzicale
de virtuozitate, in absenta totald a pianistei din viata publica, fac, insa, obiectul
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unei deconstructii concrete — ca si mitul pianistei de geniu, de altfel — realizate
de specialisti in analiza sonica computerizata.

Finalmente, Ceea ce rdmdne este un dialog intre formele si dinamica
realului de dincolo si de dincoace, cdrora li se adaugd, in a doua secventd a
cdrtii, La colt!, un al doilea excurs socio-cultural care asociazd imaginea unui
copil-informator al Securitdtii, problema inexistentei toaletelor publice in New
York, modul in care corectitudinea politicd se poate transforma, prin exces, in in
contrariul ei — discriminand, adicd, figura cea mai populard a luptei contra
rasismului din Mexic, pe negrisorul Menin, cultura si incultura amricanilor —
coexistand pasnic, cenzura exercitatd de gigantul Yahoo — pe placul ideologilor
comunisti chinezi, plagierea, ca demonstratie a inculturii, a romanului lui Jane
Austen, Mindrie si prejudecatd, sau.., povestea lui Pale Male, soimul din
Manhattan, ori procesul in care inculpat a putut fi Insusi Dumnezeu.

lati citeva exemple de atitudine ireprobabili si... irepresibil comica. In
secventa intitulata Politically correct: cat de mult e prea mult?, se prezinta cazul lui
Menin Pinguin, un personaj - bdietel negru care a starnit mania activistilor
pentru drepturile civile din SUA, patronati de celebrul reverend Jessie Jackson.
In replica, guvernul mexican, care tipirise un timbru cu imaginea micutului
negru, in loc sa ceard scuze, asa cum i s-a pretins, comunitatii afroamericane,
lezate de ceea ce s-a considerat a fi promovarea rasismului, i-a cerut
reverendului, prin presedintele Vicente Fox, sa citeasca macar cateva dintre
cartile In care apare personajul Menin. Dat in judecatd, si invocat in fata Curtii
Supreme de Justitie a Statelor Unite, Dumnezeu trebuie — cumva — sa raspunda
plangerii unui tatda ateu din San Francisco, medic de profesie, care cere
eliminarea, din Juramantul de credintd pe care fetita lui de noua ani trebuia sa-1
rosteascd in fiecare dimineata, la scoala, secventa credinta in Dumnezeu. Situatia
paradoxala — in teorie si in practicd — intrucat respecta pe deplin drepturile
cetateanului reclamant dar nu poate rezolva problema absentei inculpatului, se
simplificd prin incredintarea custodiei fetitei nu tatalui, aflat in divvort cu mama
acesteia, ci celei din urma. Care se declara , 0 credincioasa rendscuta In urma
divortului”. [16]

Optiunea stranie a soimului numit Pale Male pentru Manhattan
declanseaza o aventura administrativ-juridica ineditd. Caci la numarul 927 de pe
Fifth Avenue, unde Pale Male si partenerele lui isi au cuibul, locuiesc o serie de
bogdtasi simandicosi carre incearca sa alunge pasdrile, din motive de igiend,
stricandu-le cuibul. Ignord, insa, faptul ca exista un tratat federal care 1i permite
soimului sa-si facd cuibul oriunde doreste. Si puterea opiniei publice, care
protesteaza in fel si chip: prin mass-media, sau pur si simplu dormind in fata
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luxosului imobil, pentru a putea huidui la orice moment al zilei comitetul de bloc
care reusise si alunge soimul. in tara tuturor posibilititilor, Pale Male se intoarce
la noul sdu cuib, cu drepturi depline — , The New York City Audubon Society a
deschis o listda de subscriptie pentru achizitionarea unei locuinte speciale, din
dur aluminiu, cu spalare si scurgere sanitard si diverse alte brizbrizuri care
satisfaceau normele de curdtenie ale orasului” [17] - ca simbol citadin al victoriei
naturii si a perseverentei cetatenilor apdratori ai drepturilor animalelor.

In fine, volumul se incheie cu o pledoarie, in cheie ironicd, pentru
cultura. Experimentul lui David Lassman - scriitor care incercase zadarnic sa-si
publice romanul Freedom’s Temple, trimitandu-1 diferitelor edituri cu pretentii -
si care constd in simpla copiere a unui fragment din Mdndrie si prejudecatd,
semnat cu pseudonim feminin si intitulat Prime impresii (ca in versiunea prima a
romanului lui Jane Austen), are succes. In sensul ci singurul editor — dintr-un
numadr de 18 — care identificd sursa si dezleaga jocul este Alex Bowler, de la casa
de editurd Jonathan Cape Publishers Ltd.

Cocnluzia cdrtii rezulta de la sine: mutatiile socio-culturale si economice
au transformat radical ceea ce obisnuiam sd numim spirit al veacului, dand
intaietate nu doar citirii pe diagonald si internetului — ca reper si sursd de
informare cu autoritate — ci si cantitatii de informatie culturala —in toate formele
de agregare posibila — puzzle, colaj, fragmente disparate — In detrimentul
calitatii, adica al valorii.

Note

[1] Dumitru Radu Popa, Din partea cealalti, Ed. Scrisul romanesc, Fundatia —
Editura, Craiova, 2017.

[2] Idem, p. 6.

[3] Idem, pp. 10 - 11.
[4] Idem, p. 11.

[5] Ibidem.

[6] Ibidem.

[7] Idem, p. 15.

[8] Idem, p. 16.

[9] Idem, p. 29.

[10] Idem, p. 36.

[11] Idem, p. 37.

[12] Idem, p. 40.

[13] Idem, p. 45.
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[14] Idem, p. 46.
[15] Idem, p. 59.
[16] Idem, p. 87.
[17] Idem, p. 104.
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