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Abstract. Ils refleurissent, les pommiers sauvage e un roman autoreflexiv care  

dezvăluie o lume paradoxală situată între iraţionalitate şi dorinţa nestăvilită a omului de 

a introduce ordinea raţionalã în univers, generând astfel o dramã existenţialã profundă, 

prezentă frecvent în romanul modern. Descoperim aici un scriitor prolific, un spirit 

integrator, care are aspiraţia şi vocaţia de a surprinde totul: epoca în care trăieşte, 

spiritul lumii din care provine, sufletul uman. 
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 În concepţia lui Virgil Tănase, scriitor autentic și inventiv, „romanul 

gravitează în lumea literelor asemenea unei planete: îşi are traiectoria sa, 

echilibrul său. Orice intervenţie nu poate decât să-l smulgă gravitaţiei care-l 

susţine, pentru a-l azvârli într-un cataclism universal.”17 Scriitura romancierului 

Virgil Tănase îşi însuşeşte toate formele de expresie, exploatează pentru sine 

toate procedeele şi nu se simte obligat să justifice folosirea lor. Romanul lui este 

unul al contemplaţiei, dar, în acelaşi timp, are darul de a se reinventa ori de câte 

ori începe o nouă istorie. „Tănase face parte dintre acei prozatori curioşi, atenţi 

să nu înţepenească într-o formulă sau într-un gen şi pentru care fiecare roman 

nou constituie un pas semnificativ în propria evoluţie literară.”18 

M-am oprit asupra unei minunate cărţi, apărută pentru prima dată la 

editura pariziană Ramsay în 1991, cu titlul original 19 Ils refleurissent, les pommiers 

                                                           
17 Virgil Tănase, România mea, E.D.P., Bucureşti, 1996, 146.  
18 Dicţionarul General al Literaturii Române. Vol. VI (S-T), Academia Română-Institutul de 

Lingvistică, Editura Univers Enciclopedic, p. 637.  
19 Iniţial autorul ar fi dorit ca romanul să se numească Înfloresc vişinii sălbateci, (influenţat 

fiind de un foarte cunoscut cântec rusesc din acea vreme), dar renunţă la acest titlu, 

întrucât V.Tănase consideră că în franceză, griotte (vişină ) nu are  rezonanţa lui pommier 

(măr) şi de aceea a optat pentru titlul Ils refleurissent,les pommiers sauvages. In 2015, 

romanul a fost editat ulterior laEditura Muzeul Literaturii Române în traducere: Au 

înflorit iar vișinii și merii. 
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sauvage, care m-a impresionat prin tehnica narativă construită atent, profund și 

misterios de un scriitor nobil. 

Este o reflecţie asupra moralei catastrofice: cum trebuie să trăieşti când a 

face binele sau răul e totuna, când, luându-te valul, devii tu însuţi un element 

distrugător. Creatorul romanului imaginează o scenă în care actanţii se află într-

o perpetuă metamorfoză, creând stări confuze. Marie, unica fiica a familiei 

Folga, rămâne însărcinată cu un anonim: „sunt însărcinată cu un  om pe care nu-

l cunosc. El mă iubeşte, iar eu nu m-am născut încă. ... Când mă voi naşte, el va 

fi deja ucis” 20. Moartea bărbatului necunoscut este reluată obsesiv pe mai multe 

planuri narative: iubitul se identifică cu un ofiţer nazist care se preschimbă în 

lup, în această ipostază găsindu-şi mai apoi sfârşitul; la un alt nivel acelaşi ofiţer 

este ucis la ferma unde locuia împreună cu Marie şi cei doi copii ai lor, dar ca 

prin minune învie şi povesteşte propria moarte şi o ultimă variantă, 

portretizează un adolescent de 15 ani care suferă un final tragic, fiind omorât în 

curtea casei părinţilor Mariei de către patrioţii francezi. Pe scurt, despre roman: 

metempsihoză, resurecţie, reinventare. 

Acţiunea este reluată după 20 de ani, când aflăm, retrospectiv, că Marie a 

născut un băiat pe nume Orlando, dat spre adopţie, şi mai apoi  s-a căsătorit cu 

un personaj politic important, Manuel, implicat in moartea celui pe care ea îl 

iubea. Orlando este înfiat încă de la naştere de cuplul salvat de la moarte de 

către părinţii Mariei. Ajuns la vârsta de 23 de ani, Orlando, rămas singur căci 

mama sa şi-a schimbat identitatea pentru a putea supravieţui într-o lume 

devastată de ororile războiului, porneşte în căutarea tatălui sau ( adoptiv), pe 

care îl regăseşte bătrân şi singur. Sub ameninţarea că va fi exmatriculat de la 

Universitate, Orlando redactează o scrisoare prin care îşi denunţă tatăl de 

complot împotriva partidului la conducerea căruia se afla şi devine astfel 

instrumentul căderii propriului tată. Pentru a scăpa de nedreptatea autorităţii, 

Orlando se refugiază în satul în care s-a născut, încercând să dea de urma 

părinţilor săi naturali. Încă o dezamăgire: află că mama sa a murit în condiţii 

tragice, iar soţul acesteia, presupusul lui tată, refuză să-l recunoască. 

Drama personală a personajului masculin din romanul Ils refleurissent, 

les pommiers sauvage, dublează drama unei umanităţi întregi, a autorului însuşi, 

exilat într-o lume fără ieşire, într-un coşmar ce refuză să se risipească. De astă 

dată, eul auctorial îşi strigă neputinţa: « Mon Dieu, mais disais-je, si vraiment il 

a fallu que je vienne au monde, pourquoi ne m’avez-vous pas accorde le 

privilège d'être autre chose qu'un homme? et si je ne méritais pas d'être un arbre 

                                                           
20 Virgil Tănase, Ils refleurissent,les pommiers sauvages, p. 46. 
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ou une luciole, pourquoi ne m’avoir pas donné, au moins, la vie d'un animal, 

d'un de ces loups qui n'ont pour drapeau que leur sang répandu sur la neige? 

Pourquoi a-t-il fallu que je naisse parmi les plus méprisables créatures de la 

terre ? »21 

Ils refleurissent, les pommiers sauvage e o îmbinare reuşită de stiluri 

artistice, cuprinse în povestiri care se închid şi se deschid continuu, în neistovite 

paranteze, anulându-se şi înglobându-se, conduse de un povestitor ce se 

remarcă prin vocaţia ambiguităţii, într-un du-te-vino narativ suspendabil şi 

resuscitabil.  De fapt, aici, «a povesti a devenit ceva imposibil.»22   

 Este o proză analitică, speculativă, alcătuită cu ajutorul tehnicilor 

moderne şi postmoderne: introspecţia conştiinţei şi a sufletului, autoanaliză, 

autoreflecţie, psihologism, oniric pur, fragmentarism, biografism. 

 La Virgil Tănase construcţia onirică se conturează astfel: obţinerea unor  

sensuri noi, prin aranjarea după o logică proprie, a unor bucăţi de real; în vise, 

persoanele concrete, perfect identificabile, se întâlnesc în situaţii cunoscute, deşi 

ele n-au trecut niciodată prin acele locuri. Romanul analizat surprinde prin 

contrastul pregnant dintre viziunea naivă şi copilăroasă a Mariei asupra 

dragostei  şi ororile de neînchipuit ale războiului, pe care îl descrie cu o forţă de 

sugestie impresionantă: „ des vieillards expirent empalés sur des baionettes leur 

sortant par la nuque ou par l'œil…; des jeunes femmes nues dont on a écarté les 

jambes jusqu'à en déchirer le ventre ont été clouées sur les parois; … les boyaux 

jetés au plafond, comme des serpentins, se sont accrochés aux lustres de 

Venise….la mer n'est plus qu'un océan de pus aux vagues ourlées d'une mousse 

sanguinolente, rose….".23 

                                                           
21 Virgil Tănase, Ils refleurissent,les pommiers sauvages, p.125: „Dumnezeule, îmi spuneam 

eu, dacă a fost într-adevăr necesar ca eu să vin pe lume, de ce nu mi-ai acordat 

privilegiul de a fi altceva decât un om? şi dacă nu meritam sa fiu un arbore sau un 

licurici, de ce nu mi-ai dat măcar viaţa unui animal, a unuia dintre acei lupi, având ca 

drapel sângele lor răspândit pe zăpadă? De ce a trebuit să mă nasc printre cele mai 

demne de dispreţ fiinţe din lume?…” (traducerea mea) 
22 A. Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Éditions de Minuit, Paris, p. 37. 
23 Virgil Tănase, Ils refleurissent, les pommiers sauvages, p. 87: „... bătrâni  murind împunşi 

de baionete care le străpung ceafa sau ochiul [...] femei goale cărora li s-au desfăcut 

picioarele până ce le-a crăpat abdomenul [...] intestine aruncate pe plafon, ca nişte 

serpentine, s-au agăţat de lustrele de Veneţia [...] marea nu mai este decât un ocean de 

puroi tivită de o spumă sângerândă.” (traducerea mea) 
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Intriga, clădită pe ambiguităţi şi răsfrângeri modificate ale realităţii, ar 

putea fi rezumată în doar câteva rânduri : Marie, o tânără adolescentă, se 

îndrăgosteşte nebuneşte de un ofiţer german, această relaţie devenind sursa 

tuturor întâmplărilor nefericite din viaţa ei. Tatăl ei, director de spital, este ucis 

deoarece fusese acuzat de trădare: ascunse un inamic în pivniţa casei. Marie se 

vede nevoită să-şi croiască singură un drum în viaţă, complet neajutorată, 

alături de Orlando, rodul dragostei dintre ea şi ofiţerul nazist. Întâlnim la Virgil 

Tănase aceeaşi tehnică de reinventare a romanului şi de astă dată cultivată 

oniric. 

Iată ce ne comunică romanul: Marie, unica fiica a familiei Folga, asistă 

într-o noapte la venirea pe lume a celor trei pui a propriei căţele. Este momentul 

declanşator al vârtejului oniric. Simte cum burta i se îngroaşă, are simptomele 

unei femei pe cale sa nască. Marie nu ştie ce i se întâmplă, doar că : „azi-noapte 

parcă a trecut un lup prin curtea noastră”. Este lupul micromotiv cu funcţiune 

specifică în proza onirică ? Credem totuşi, că figura zoomorfă nu poate fi decât o 

obsesie auctorială, a cărei desluşire e greu realizabilă şi în mod cert ţine de 

regimul oniric. 

 Marie este însărcinată cu un bărbat pe care nu-l cunoaşte încă : „sunt 

însărcinată cu un  om pe care nu-l cunosc încă. El mă iubeşte, iar eu nu m-am 

născut încă. Când mă voi naşte, el va fi deja ucis”. Tema nenăscutului este reluată 

frecvent şi în teatrul lui Virgil Tănase. Acţiunea continuă pe axa întrepătrunderii 

realului cu imaginarul, legătura cauzală fiind ignorată, reluarea diegezei se va 

face diferit, cu un alt aport de informaţii, dar pentru aceeaşi întâmplare.   

 Vocea auctorială este rareori introdusă direct, păstrându-se aproape în 

rezervă, notând neutru şi spectacular desfăşurarea acţiunii, fiind dublată de cea 

a unui narator intern, iubitul Mariei, şi în ultima parte a romanului, de Orlando, 

fiul acesteia. Portretul eroului  necunoscut se reflectă în ochii superbi ai Mariei, 

marea sa iubire. 24  Remarcăm tehnica clasică de conturare, de sculptare a 

profilului unui personaj. Astfel, trăsăturile fizice ale iubitului Mariei sunt 

supuse privirii ei:" gâtul, umărul rotund şi, aproape imperceptibile, urmele tari 

ale muşchilor [..]. Părul negru, moale, umbrind ochii de un albastru 

electric[...].Sprâncenele desenate cu compasul. Bărbia rotunjită, crestată de un 

şanţ. Chipul oval, de o rigoare clasică. Buze cărnoase, cea de jos uşor răsfrântă, 

gata să izbucnească sub vitalitatea unui sânge exuberant..." .( p.43). 

  Urmând itinerariul romanesc, se pare că facem cunoştinţă cu un narator 

intradiegetic care nu dă explicaţii, nu caută motivaţii, ci pur si simplu prezintă o 

                                                           
24 Virgil Tănase, Ils refleurissent, les pommiers sauvages, p. 43 
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lume de oameni singuri care se întâlnesc şi se despart, se caută şi fug de ei înşişi, 

fiind nevoiţi să facă faţă unei provocări neaşteptate: dragostea. „Când eram 

tânăr, visam să te întâlnesc. Atingându-te cu privirea, mă simt învăluit de un 

sentiment straniu, cel al cuiva care se regăseşte, întâmplător, într-o casă izolată 

în plin câmp, într-o noapte furtunoasă. Neputând să doarmă, încolţit de căldura 

apăsătoare, pe întuneric, se duce la fereastră; o deschide; simte revărsându-se 

asupra lui imensa linişte a nopţii; mase de aer obscure, umede, electrice, 

freamătă ; sângele îi este biciuit de unde imperceptibile pentru ochi, pentru 

epidermă, unde care poartă la sânul lor ciocnirea cu acele obiecte enorme, cu 

acele fiinţe imense pe care le-au izbit în drum, în acele momente, se simte 

prezenţa tuturor acelor lucruri cu atât mai angoasante cu cât rămân mai 

misterioase: animale cosmice de o bestialitate nemaiîntâlnită, stele uriaşe si 

carnivore, conglomerate dintr-o altă materie, mai intensă decât a noastră”…( Ils 

refleurissent, les pommiers sauvage , p.34). 

 Textul oniric se naşte din permutarea unor microsegmente narative şi 

descriptive posibil referenţiale, articulate într-o construcţie menită să răsune 

după legile poeziei. O astfel de literatură recurge la alte procedee decât cele 

uzitate până acum: suprimarea timpului povestirii, „spulberarea cronologiei, 

suspendare şi fragmentare narativă." 25  Povestirea devine un modalitate de 

autocunoaştere, dar şi un substitut al dorinţelor frustrante. 

 „Situaţia mea este cea a unui acrobat extraordinar, internaţional, care, în timpul 

unei demonstraţii în plin aer, într-o grădină publică, de exemplu, mânat de 

entuziasm, îşi părăseşte trapezul şi sare din creangă în creangă, depăşeşte apoi 

grilajul scuarului şi îşi continuă numărul în plină stradă, în oraş, agăţându-se 

acum de firele electrice, de jgheaburile de streaşină, de  braţele întinse ale 

statuilor ecvestre, de antenele de televiziune..., sărind din balcon în balcon, 

agăţându-se de tot ce se află la îndemână, chiar de baloanele de copii sau de 

serpentine, de pene, de confeti sau de frunzele moarte aduse de vânt. El 

parcurge astfel centrul şi periferia, aruncându-se în gol fără să ştie ce îl va 

salva în momentul saltului său.”( p.44) (subl. mea) 

 Odată ce fuzionăm cu substanţa epică din Ils refleurissent, les pommiers 

sauvage, e de datoria noastră să percepem fiecare moment al povestirii în două 

planuri: în planul naratorului, „în orizontul lui obiectual semantic şi expresiv” şi 

în planul autorului, cel „care se exprimă în mod refractat în şi prin această 

povestire”.26 

                                                           
25 Jean Ricardou, Noi probleme ale romanului, Editura Univers, Bucureşti, 1988. 
26 Ion Vlad, Lectura romanului, Editura Dacia, Cluj Napoca, 1983, , pp. 241-242 
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Scrisul reprezintă pentru naratorul lui Virgil Tănase un „examen 

cotidian al sănătăţii mentale, aşa cum este prelevat, în fiecare zi, sângele unor 

bolnavi pentru a li se supraveghea sănătatea”. (p.79) 

Firul narativ rătăcește în labirintul său, aproape fără limite, personajului 

central şi destinul său blestemat au ca premise nişte coincidenţe malefice ce 

anulează posibilitatea unei împliniri în plan sentimental. Fiorul dragostei este 

simţit până în profunzimea poeticului. Dominat de o societate cu valori morale 

periclitate şi convenţionalisme, ca urmare a procesului de tranziţie, personajul 

anonim din literatura lui Virgil Tănase, erou a cărui identitate rămâne sub 

semnul suspiciunii, creează pentru a putea supravieţui degradării un univers al 

său, menit să înnobileze natura umană. „Suntem nevoiți să ne construim 

menirea din cuburi de realitate pe care le putem arhitectura în o mie de chipuri 

la fel de legitime cât n-o cunoaștem pe cea a lumii, și a căror multiplicitate dă 

măsura incertitudinilor cu care trebuie să trăim”.27 

Invenţia romanească ne este reprodusă pas cu pas de inventatorul ei: „A 

trebuit să inventez un mod de a aluneca muzical între diferite naraţiuni. 

Conducând o poveste până în punctul în care ea se confundă cu alta, continuu 

urmărind-o pe aceasta din urmă, apoi construiesc ceea ce în muzică se cheamă 

modulaţiuni”.28  Scriitorul deţine libertatea absolută de a se juca cu regulile 

literare, de a lăsa să răzbată negânditul, inimaginabilul, obligaţie fundamentală 

a artei literare. 

Ils refleurissent, les pommiers sauvage (Au înflorit iar vișinii și merii) pare a fi 

un mozaic de secvenţe aparent fără nici o logică, care se suprapun peste sfera 

cotidianului, dominat de real prin vestimentaţie, mentalitate, peisaj arhitectonic, 

ceea ce conferă coeziune întregului text literar.  

Caracterul autentic al discursului romancierului şi dramaturgului Virgil 

Tănase ţine de individualitatea sa; artistul creează opera sincer, spontan şi 

calculat totodată, altfel spus, autenticitatea sa constă în menţinerea în plan 

literar a unui hazard cerebral. Și cum în anul 2015, romanul îmbracă mantia 

cuvintelor românești, dezgolindu-se de cele specifice țării de adopție, ne 

propunem într-un studiu viitor să analizăm noua formulă sau poate, 

dimpotrivă, confesiunea ascunsă până atunci în straturile profunde ale memoriei.  

 

 

 

                                                           
27 Virgil Tănase, Leapșa pe murite, Editura Adevărul Holding, București, 2011, p. 109. 
28 Idem, România mea, p. 152. 
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