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Abstract: The present paper proposes an alternative to the well-established notion that
postcolonial literature is still a marginal literary category in the twenty-first century,
trying to demonstrate that, in fact, postcolonial voices have long occupied a forefront
position in the reception of the critics and general public alike, gradually turning their
books into both successful marketable products and ideological weapons. Reasons may
vary from the readers’ mere interest in becoming acquainted with the culture of a
perpetual other that has moved closer in space after the fall of the colonial empires to
guilt for the past treatment of these territories and of their peoples. From the radical
approaches to postcolonialism in the 1950s-1960s, which have now become classical
theoretical texts, to the cultural and historical affirmation in the 1980s and reaffirmation
of identity, in the context of rising Islamophobia after 9/11, writers labelled as
postcolonial now push the boundaries, heading straight to the centre of the Western
Canon. Asserting their identity, either in je suis l'autre’ fashion or by highlighting
their hybridity, the literary voices of the East are no longer just an exotic niche of
English literature. A good case in point is Mohsin Hamid, Pakistani-British author
whose novels, nominated for important Western literary prizes, provide a fresh
perspective of what means to be the other in the eyes of the West.

Keywords: postcolonialism, otherness, Muslim identity, East-West, contemporary
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Postcolonialism, alteritate si anularea marginalitatii

Categorie cu debut si parcurs initial marginal, evoluand dinspre
granitele indepartate ale fostelor imperii coloniale din secolul al XIX-lea si din
prima jumatate a secolului al XX-lea spre Europa si Statele Unite, literatura
postcolonialista de expresie engleza incepe sa castige notorietate in anii 1970-
1980, mai intai in mediul academic, odata cu dezvoltarea Studiilor culturale si a
Materialismului cultural, inspirate de stanga radicald si preocupate de
analizarea relatiilor de putere la toate nivelurile culturale. Teoria
postcolonialista, aplicata nu doar literaturii, ci si altor domenii ale vietii sociale,
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incepe sa fie definita odata cu publicarea unor texte devenite, intre timp,
canonice. Psihologul, filosoful si revolutionarul radical martinican Frantz Fanon,
cu ale sale scrieri Peau noire, masques blancs (Piele neagrd, mdsti albe) (1952) si, mai
ales, Les Damnés de la terre (Blestematii pamdntului) (1961), este, in general,
creditat ca fiind printre primii autori de referinta ai postcolonialismului teoretic.
Printre alte lucrari fara de care studiile postcolonialiste ar fi rdmas, poate, in
penumbra, trebuie neapdrat amintite: Orientalism (1978) de autorul american de
origine palestinianda Edward Said, cu o analiza a relatiilor dintre Occident si
»celalalt”, reprezentat de Orient, eseul Can the Subaltern Speak? (Poate subalternul
sid vorbeasci?), de teoreticiana indiana Gayatri Chakravorty Spivak, care implica
o perspectiva combinata a studiilor postcolonialiste si a celor de gen si introduce
termenul de othering (aproximativ, alterizare) pentru a discuta reducerea la tdcere
a celuilalt, a subalternului, in conditiile eurocentrismului. Deosebit de relevante
spre sfarsitul secolului trecut, precum si in paradigma multiculturalista a
secolului XXI sunt lucrarile Nation and Narration (Natiune si naratiune) (1990) si
The Location of Culture (Localizarea culturii) (1994) de Homi K. Bhabha, acesta din
urmad fiind ,responsabil” de aducerea/ mentinerea in contemporaneitate a
colonialismului, in loc de abandonarea acestuia in trecut, ca influenta constanta
asupra intelegerii relatiilor interculturale si asupra multiculturalismului,
precum si de introducerea unor noi termeni si concepte, cele mai cunoscute
fiind hibridizarea, mimetismul, si ambivalenta.

In ceea ce priveste postcolonialismul literar, treptat, odata cu publicarea
unor romane de succes, care au trecut proba timpului, cum ar fi cele ale autoarei
sud-africane Nadine Gordimer, ale nigerianului Chinua Achebe sau ale
autorului indo-caraibian V.S. Naipaul, laureat al Premiului Nobel pentru
Literaturd in 2001, literatura circumscrisd acestei categorii Incepe sd-si faca loc
tot mai pregnant printre domeniile de interes ale criticilor literari, pe de o parte,
dar si printre preferintele publicului cititor. Occidentul incepe sa devina din ce
in ce mai interesat de vocea celuilalt, poate din curiozitate intelectuald, poate
pentru a-1 intelege si integra pe acesta din urmd, avand in vedere aproprierea
socio-geografica produsa de fenomenul migratiei inspre centru (adica inspre
teritoriile actuale ale fostelor puteri coloniale) sau poate si ca rezultat al unei
corectitudini politice din ce in ce mai accentuate, al unui complex de vinovatie
mostenitd si al nevoii de a compensa pentru neajunsurile suferite de catre
reprezentantii acestor culturi in perioada imperialist-coloniala. Un moment de
referinta In literatura britanica postmoderna - fie aceasta cu accente
postcoloniale sau nu — il reprezintd aparitia, in 1981, a romanului Midnight’s
Children (Copiii de la miezul noptii) de Salman Rushdie, celebrul autor de origine
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indiana. Romanul, o alegorie magic-realista a renasterii Indiei odatd cu
obtinerea independentei de sub autoritatea coroanei britanice, probabil una
dintre cele mai complete si reusite ilustrari ale conceptului de ,istoriografie
metafictionala” (Hutcheon 1989), a castigat prestigiosul premiu Man Booker in
anul 1981 si a primit distinctia Best of the Booker in 1993 si 2008, in ultimul caz,
intrand in etapa finald, pe asa-numita listd scurta, aldturi de alte cateva
importante romane ale postcolonialismului: The Conservationist (Ecologistul) de
Nadine Gordimer, Disgrace (Dezonoare) de J. M. Coetzee si The Siege of
Krishnapur (Asediul de la Krishnapur) de J G Farrell. Intr-o lume in care
fictiunea (calitativd) nu mai poate fi izolata in turnul de fildes al criticii literare,
ea transformandu-se intr-un bun de consum cu impact financiar, prezenta a nu
mai putin de patru romane cu accente postcolonialiste intr-o listd totald care
cuprinde sase titluri indicd iIn mod incontestabil prevalenta din ultimii ani a
acestora pe piata literard britanica si, prin intermediul traducerilor, si pe aceea
internationald.

Un alt argument demn de luat in considerare in alternativa propusa la
ideea cd, In secolul XXI, literatura postcolonialista inca mai este o categorie
marginala a literaturii este si faptul cd, in contextul islamofobiei generate in
lumea occidentald de evenimentele de la 11 septembrie 2001, numerosi autori
rdsariteni, rezidenti sau cetateni ai fostelor imperii coloniale sau ai Statelor
Unite, 1si afirma identitatea de tip ,eu sunt Celdlalt” sau isi subliniaza cu
insistenta hibriditatea. Islamofobia, manifestata la toate nivelurile sociale si
culturale, s-a indreptat (si inca se indreapta) adeseori asupra unor oameni a
caror singura ,vind” este aceea ca Impartdsesc origini etnice si/sau optiuni
religioase cu teroristii. In cuvintele romancierei Kia Abdullah: ,9/11 was not good
publicity for Muslims. It created a palpable tension between us and the rest of the
world” [11 septembrie nu a reprezentat o publicitate pozitiva pentru musulmani.
A creat o tensiune palpabild intre noi si restul lumii] (2006: 53, traducerea
noastrd). Incercirile de ,detensionare” prin fictiune venite dinspre diaspora
musulmana au urmat, asadar, doua directii. Prima reuneste reprezentari ale
unor musulmani transformati pe nedrept in paria ai societatii. Amintim aici
romanele The Reluctant Fundamentalist (tradus si in limba romana cu titlul
Fundamentalist fird wvoie) de Moshin Hamid, Brick Lane de Monica Alj,
Londonistani de Gautam Malkani (2006), Once in a Promised Land (A fost odatd in
Tara fagiaduintei) (2007) de Laila Halaby, Life, Love and Assimilation (Viatd, iubire si
asimilare) (2006) de Kia Abdullah, sau piesa Back of the Throat (Din fundul gdtului)
de Yussef El Guindi (2005). Cea de-a doua directie, aceea a condamnarilor
literare ale fundamentalismului islamic, se regaseste in creatiile unor autori
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reprezentativi, cum ar fi Yasmina Khadra (L’attentat/ Atentatul, 2005), Boualem
Sansal (2084: La fin du monde, 2015, tradus in limba romand cu titlul 2084.
Sfarsitul lumii) si Salman Rushdie (Shalimar the Clown/ Shalimar clovnul, 2005).
Lista nu este sub nicio forma exhaustiva, cele cateva titluri mentionate fiind
oferite doar cu titlul de exemplificare.

O asemenea ,explozie” a ceea ce s-ar putea deja califica drept subgen
literar nu putea trece neobservata de critica literard. Astfel, vocile literare
musulmane sunt analizate In lucrari de mare intindere, cum ar fi Arab Voices in
Diaspora: Critical Perspectives in Anglophone Arab Literature (Vocile arabe din
diaspora: perspective critice in literatura arabd anglofond) (2009), coordonata de catre
Layla Al Maleh, o lucrare cuprinzand saptesprezece capitole, prefatate de o
istorie elaboratd a literaturii arabe de expresie engleza, Disorientation: Muslim
Identity in Contemporary Anglophone Literature (Dezorientare: Identitatea musulmand
in literatura anglofond contemporand) (2013) de Esra Santesso, care se concentreaza
exclusiv asupra experientei imigrantei musulmane. Nu putem sa nu amintim si
colectia de interviuri British Muslim Fictions. Interviews with Contemporary Writers
(Fictiuni musulmane britanice. Interviuri cu autori contemporani) (2011), realizate de
Claire Chambers, care ofera acces nemediat asupra perspectivelor autorilor
musulmani asupra lumilor lor de cuvinte. Printre cele mai complexe lucrari
critice despre literatura arabo-americana trebuie amintite Modern Arab American
Fiction (Fictiunea arabo-americand modernd) (2011) de Steven Salaita si
Contemporary — Arab-American  Literature:  Transnational —Reconfigurations of
Citizenship and Belonging (Literatura arabo-americand contemporand: reconfiguriri
transnationale ale cetiteniei si apartenentei) (2014) de Carol Fadda-Conrey.

Vocile sonore ale alteritatii: Mohsin Hamid

Una dintre vocile alteritatii care au depasit deja ,marginirea” arbitrar
trasatd de clasificarea ca autor postcolonialist, Indreptandu-se vertiginos,
potrivit criticii de specialitate, dar si preferintelor marelui public, inspre
apartenenta la Weltliteratur, asa cum este inteles termenul in secolul XXI,
precum si inspre centrul canonului occidental, este autorul pakistanez-britanic
Mohsin Hamid. Nascut in Lahore, Pakistan in 1971, intr-o familie de intelectuali,
Hamid se mutd la o varsta foarte frageda in Statele Unite, datorita unei burse
doctorale la Stanford obtinute de catre tatal sau. Asa cum va marturisi in
repetate randuri in interviuri, precum si in colectia de eseuri Discontent and Its
Civilisations (Neajunsul si civilizatiile sale), impactul schimbadrii de decor si, mai
ales, de fundal lingvistic, isi va ldsa pentru totdeauna amprenta asupra
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personalitdtii sale din anii maturitdtii. Aculturalizarea/ americanizarea se
produce, insd, rapid, astfel incat, la revenirea in Pakistanul natal, la varsta de
noud ani, Hamid trece printr-o alta experienta a emigrantului, vazandu-se silit
sa invete din nou limba urdu, pe care o uitase complet: ,I'd been so fluent in
Urdu, and such a talker, that my parents never realized just how completely I'd
forgotten the language until we arrived back in Pakistan. I was thrown into a strange
new (old) world of extended families, aunts and uncles, two dozen cousins, cricket, odd-
tasting bread, still-odder-tasting-milk, only one television channel ... and an almost
complete absence of familiar consumer brands” [Fusesem atat de fluent In urdu si asa
de vorbdret ca pdrintii mei nu si-au dat seama cat de complet uitasem limba
pana cand nu am ajuns Inapoi in Pakistan. Am fost aruncat intr-o noud (veche)
lume stranie de familii imense, unchi si matusi, doua duzini de veri, crichet,
paine cu gust ciudat, lapte cu gust Incd si mai ciudat, un singur canal de
televiziune... si absenta aproape totald a marcilor familiare.] (2014: 7, traducerea
noastrd). Dupa aceasta re-aculturalizare urmeaza si o a treia, odata cu plecarea
la studii in Statele Unite, la Universitatea Princeton, ca sa studieze literatura
engleza si scriere creativa cu celebrele autoare americane Joyce Carol Oates si
Toni Morrison, o a patra, in 2001, cand se muta la Londra si, cel putin
deocamdata, o a cincea, la revenirea in Pakistan In 2009. Istoria contemporana
plina de tumult a ultimilor ani ai secolului XX si a primelor decenii din noul
mileniu pare a-1 urmari oriunde merge: ,I have lived in Pakistan during its recent
and most intense period of terrorist activity and drone strikes, in London during the
years on either side of the 2005 public transport bombings, and in New York in the era
that came to an end with the attacks on the World Trade Center of 2001.” [Am trdit in
Pakistan in timpul recentei si celei mai intense perioade de activitate teroristd si
atacuri cu drone, in Londra in anii dinainte si de dupa atentatul cu bombe din
mijloacele de transport in comun, din 2005, si in New York in era care s-a sfarsit
odata cu atentatul din 2001 de la World Trade Center] (2014: xv, traducerea
noastrd). In aceste conditii, nu este deloc surprinzitor faptul ci, dincolo de
dimensiunea identitara evidenta care transpare in toate cele patru romane
publicate pand in prezent, Mohsin Hamid se distinge ca un scriitor angajat, un
scriitor pentru care evenimentele politice nu raman in afara unui virtual turn de
fildes al literaturii, ci se Intrepatrund cu o fictiune puternic marcata
autobiografic, hibrida datorita formelor occidentale ale scriiturii si continutului
cu accente orientale, strabatut uneori, la nivel foarte constient, de reactii cel
putin critice la adresa vestului.
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Fundamentalist fard wvoie - De la hibridizare la islamofobie dupa 11
septembrie 2001

Romanul experientei imigrantului, Exit West, pe care Hamid declara ca
era de asteptat sa-1 scrie — , Well, I have been migrating my whole life, so, in a way, I
suppose 1 was always going to write at some point a novel about migration” [Ei bine,
am migrat toatd viata, asa ca, intr-un fel, cred ca a fost evident dintotdeauna ca
am sa scriu la un moment dat un roman despre migratie] (interviu PBS 2018,
traducerea noastrd) — se lasa, cel putin teoretic, asteptat pana in 2017, aparitia sa
coincizand cu cutremurul social-politic care zguduie Europa odata cu sosirea,
incepand cu anul 2015, a valurilor imense de refugiati din Siria si nu numai.
Teoretic, pentru cd, de fapt, si romanul care i-a adus consacrarea pe plan
international, The Reluctant Fundamentalist (Fundamentalist fara voie) (2007),
este, In esentd, tot unul al migratiei, al experientei dureroase a dezraddcinarii, si
nu din ,solul” de origine, ci, mai grav, din ,,solul” in care imigrantul, devenit
brusc, printr-un joc dramatic al istoriei, un ,celalalt” de temut, se crezuse pe
deplin integrat. Experienta alteritatii sau, mai bine spus, a acelui othering, este
mai pronuntatd in The Reluctant Fundamentalist, roman circumscris — si nu in
mod eronat - subgenului literar deja consacrat sub denumirea de 9/11 fiction.
Din punct de vedere tematic, fictiunea post-11 septembrie poate fi impartita in
mai multe categorii, trauma vestului jucand un rol principal In majoritatea
textelor literare, urmata indeaproape de elemente istorico-politice, imprumutate
din discursurile conducatorilor lumii si din presa, in maniera neorealista. O
categorie aparte, In care se Inscrie romanul lui Hamid, ca si celelalte fictiuni
mentionate mai sus, cuprinde, insd, reprezentdri ale dramei musulmanului
rezident in Statele Unite dupa 11 septembrie 2001, supus supravegherii
permanente din partea oficialitatilor si, de multe ori, oprobriului unei societati
care are tendinta de a confunda originile rasaritene cu terorismul.

Construit sub forma unui monolog dramatic inspirat in mod evident de
Caderea lui Camus, romanul The Reluctant Fundamentalist este povestea extrem
de subiectiva si necreditabild pe care Changez, personajul principal, o nareaza
unui interlocutor american 1intdlnit intr-un bar din Lahore. Cuvantul
interlocutor nu este tocmai cel potrivit, intrucat americanului nu i se da nici
madcar o data cuvantul pe tot parcursul cartii — acesta este complet redus la
tdcere, un detaliu care subliniaza filonul postcolonialist al cartii, dorinta de
riposta literard a unui celuilalt care s-a sdturat sa tacd. Asa cum precizam intr-o
analiza extinsd a romanului, ,The American interlocutor’s silence could be
synecdochally interpreted as a silencing of America, a way of asserting that America
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should not have a say in the South Asian territories” [tdcerea interlocutorului
american poate fi sinecdotic interpretatd drept o reducere la tacere a Americii, o
modalitate de a afirma cd America nu ar trebui sa aiba un cuvant de spus in
teritoriile Asiei de Sud] (Gheorghiu 2018: 227). Intrebat daci aceasta reducere la
tacere a fost intentionatd, Hamid a afirmat, intr-un interviu acordat ziarului
american The New York Times, ca, de obicei, lucrurile stau exact pe dos,
musulmanii fiind auziti in presa americana numai atunci cand vorbesc in
videoclipuri de slaba calitate, filmate iIn pesteri — aluzie la numeroasele
inregistrari cu declaratii ale lui Osama bin Laden, distribuite de media
occidentald pana la capturarea si uciderea acestuia in 2011 (Solomon 2007).
Changez este, intr-o oarecare masurd, dublul fictional al Iui Hamid.
Student strdlucit la Princeton, bursier al Statelor Unite, el obtine, imediat dupa
finalizarea studiilor, o slujbd excelenta intr-o importantd corporatie (Underwood
Samson, deci U.S.) si isi gaseste o iubitd americanca, Erica, pe care Peter Morey o
vede ca pe o alegorie pentru America (2011: 140). Changez pare a se indrepta cu
pasi siguri spre indeplinirea visului american. Personajul nu are nimic de-a face
cu imaginea stereotipicd a islamistului bigot si fanatizat, dimpotriva, intreaga
lui experientd americand pare a conduce spre o hibridizare reusita, spre
integrarea In creuzetul etnic si cultural al Statelor Unite. Numai ca topitoria
aceasta de uniformizat identitati aproape ca se sfarama odata cu prdabusirea
turnurilor gemene in urma atentatului din 11 septembrie 2001. Ingenuncheata
pe propriul teritoriu, lovita crunt prin cele 3000 de pierderi de vieti omenesti,
dar si simbolic, prin nimicirea uneia dintre imaginile iconice ale puterii sale,
America declard deschis rdazboiul impotriva terorii, pe care il va duce in
Afghanistan (langa Pakistanul lui Hamid) si Irak vreme de aproape un deceniu.
Totodatd, oficialitdtile, mass-media si societatea civild americand Incep un
adevarat asalt indreptat impotriva musulmanilor din Statele Unite — perchezitii
si retineri arbitrare pe aeroporturi, violente fizice si verbale, persecutii la locul
de munca etc. Hamid surprinde cu acuratete demna de un realism pe care
romanele lui nu 1 au, de fapt, momentul 11 septembrie, urmat de
marginalizarea treptatd, dar completd, a Iui Changez, care se vede
transformandu-se dintr-un produs al societdtii americane corporatiste intr-un
adevarat dusman al poporului. Odata cu aversiunea americanilor de rand si cu
valul de persecutii indreptate de cdtre autoritdtile statului Impotriva
musulmanilor, Changez incepe sa realizeze ca statutul lui nu este decat acela al
unui mercenar aflat in serviciul unei puteri care lupta impotriva alor sai: , I was a
modern-day janissary, a servant of the American empire at a time when it was invading
a country with a kinship to mine and was perhaps colluding to ensure that my own

48



country faced the threat of war” [Eram un ienicer al zilelor noastre, un servitor al
imperiului american intr-o perioada in care acesta invada o tara inrudita cu a
mea si complota, probabil, ca sa se asigure cd propria mea tara se confrunta cu
amenintarea razboiului] (Hamid 2007: 173, traducerea noastra). Reintoarcerea
personajului in Pakistanul natal reprezinta un moment de cotiturd in discursul
romanesc, care devine acum vadit antiamerican, criticand deschis interventia
americand in Orient si pretentiile de superioritate ale , jandarmului lumii”: , You
retreated into myths of your own difference, assumptions of your own superiority. And
you acted out these beliefs on the stage of the world, so that the entire planet was rocked
by the repercussions of your tantrums” [V-ati retras in miturile propriei diferente,
in asumarea propriei superioritati. $i v-ati pus in practica aceste credinte pe
scena mondiald, asa ca iIntreaga planetd a fost zgaltditd de repercusiunile
istericalelor voastre] (199, traducerea noastra).

Asadar, se poate afirma ca fictiunea post-11 septembrie semnata de
Mohsin Hamid, care este, in paranteza fie spus, si unul dintre cele cateva mari
succese internationale ale subgenului, aldturi de romane ca Falling Man (Omul
ciazitor, Polirom 2015) de Don De Lillo, Extremely Loud and Incredibly Close
(Extrem de tare si incredibil de aproape, Humanitas 2007) de Jonathan Safran Foer
sau Saturday (Sdmbdtd, Polirom 2015) de Ian McEwan, ofera perspectiva Celuilalt
asupra evenimentelor care au marcat inceputul acestui mileniu. The Reluctant
Fundamentalist (Fundamentalist fird voie, Paralela 45, 2009) afiseaza o critica de
factura postcolonialistd a unui Occident puternic marcat de orientalism, in
acceptiunea postcolonialista si poststructuralistd a lui Edward Said, un Occident
care nu isi poate imagina orientalul decat ca pe o amenintare, refuzandu-i
acestuia dreptul la hibridizare si integrare pe baza unor stereotipuri construite
generalizand trdsaturi definitorii ale unor elemente marginale si izolate ale
lumii si culturii orientale, teroristii islamisti.

Exit West - Portaluri spre alteritate

Un demers oarecum similar in intentii, desi cum nu se poate mai diferit
in aparentd, este si cel mai recent roman al lui Mohsin Hamid, Exit West (2017),
nominalizat si acesta, ca si The Reluctant Fundamentalist, pentru Man Booker
Prize. Fara a sugera ca i-as contesta in vreun fel valoarea literard, pe care o are
din plin, marturisesc ca, in conditiile deschiderii Uniunii Europene catre
tolerantd, acceptare si valori ale multiculturalismului, m-as fi asteptat ca Exit
West chiar sa fie titlul anului trecut distins cu prestigiosul premiu, datorita
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firului sdau narativ evocator pentru soarta sutelor de mii de refugiati ajunsi, unii
dintre ei in circumstante tragice, in Europa.

Asa cum ne-a obisnuit deja, istoria mare si semnificativa este doar un
fundal pe care Hamid construieste istorii personale, marunte a unor personaje
lipsite de anvergura eroicd, ba mai mult, lipsite uneori si de minimele atribute
ale identitdtii — nume, origini etc. In cazul romanului Exit West, numai cele dou&
personaje principale primesc nume, nume de origine arabd, Saeed si Nadia,
refuzandu-li-se insa o localizare precisa in spatiu si timp, pentru a sugera
universalitatea naratiunii. Orasul lor nenumit, dar aflat in mod evident intr-o
tara musulmand, este inca neafectat foarte grav de razboiul civil intre doua
factiuni religioase. Damascul sirian si Sanaa (Yemen), chiar si Mosul (Irak), par a
fi trimiteri evidente, cu toate cd autorul insistd in interviurile de promovare a
cartii cd locul de desfasurare a actiunii initiale a romanului poate fi orice oras
oriental, inclusiv unul din Pakistan, intr-un viitor mai mult sau mai putin
indepartat. Povestea de dragoste dintre cele doua personaje evolueaza fara
dramatism, in paralel cu precipitarea evenimentelor politice, intr-un crescendo
excelent dozat, care transforma presupusul roman de dragoste intr-unul de
razboi. Maestru incontestabil al ,penelului” literar, Hamid zugraveste cu un
lirism aparte imagini violente, de inspiratie naturalistd, pe care le alterneaza cu
relatdri scurte, reportericesti, construind un univers bolnav, un adevdrat
,paradis in destramare” pe care cele doua personaje principale se vad silite sa-1
lase In urma pentru a scdpa cu viatd, dar si pentru a prilejui lungi meditatii
asupra conditiei imigrantului, redate — cum altfel? — prin tehnica discursului
indirect liber.

Fuga de realism literar a lui Hamid se manifesta in Exit West prin recurs
la realismul magic — iesirea din zona de conflict se poate face numai prin usi
magice, patrulatere negre apdrute din senin in locul usilor obisnuite, prin care
refugiatii pot trece, contracost si cu mari riscuri, de partea cealalts, spre vestul
vazut invariabil ca spatiu mitic al salvdrii. Trimiterea evidenta la Cronicile din
Narnia, ca si intregul element de magie, de altfel, se opreste, insa, imediat dupa
trecerea prin aceste portaluri. Pentru ca destinatiile, de aceasta datd numite — in
ordine cronologicd, insula greceascd Mykonos, Londra si ordselul californian
Marin, aflat pe coasta Pacificului, in apropriere de San Francisco —, reprezinta tot
atatea puncte pe drumul transformarii celor doud personaje in reprezentari ale
unei alteritati orientale indezirabile. Viata dura din tabara de refugiati de pe
insula greceasca aminteste pregnant de imaginile dramatice ale existentei duse
de refugiatii sirieni, surprinse de televiziunile din toatd lumea in vara anului
2015. Dar, cu tot fotorealismul descrierilor sale, Hamid nu face altceva decat sa
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anticipeze, sa construiasca gradual alteritatea extrema si violentd pe care cele
doua personaje o vor experimenta la sosirea in Londra. Episodul londonez al
fugii celor doi de realitatea razboiului reprezinta o critica nemascata la adresa
Occidentului, urmare a recrudescentei ideologiilor de extrema dreapta, ca
raspuns la impunerea Uniunii Europene asupra statelor membre de acceptare a
unui numadr de azilanti si refugiati din zonele orientale de conflict. Fugind de un
rdzboi civil care le-a distrus orasul natal si le-a rdpit persoane dragi, victime
colaterale ale unui conflict religios absurd, Saeed si Nadia ajung intr-o Londra
distopicd, in mijlocul unui razboi al celor doud lumi, cea occidentala percepand
prezenta refugiatilor ca pe o invazie, iar cea orientala agatandu-se cu disperare
de o pace deja inexistenta.

Cu toata critica la adresa extremismului de dreapta al europenilor,
Hamid mentine, totusi, un ton echilibrat In privinta crizei mondiale a
refugiatilor: “I can understand it, she said. “Imagine if you lived here. And millions of
people from all over the world suddenly arrived.” “Millions arrived in our country,”
Saeed replied. “When there were wars nearby.” “That was different. Our country was
poor. We didn’t feel we had as much to lose.” [,Pot sa inteleg,” spuse ea.
,Imagineaza-ti ca ai fi trait aici. $i milioane de oameni din toata lumea ar fi venit
deodatd.” ,Si in tara noastra au venit milioane” 1i raspunse Saeed. ,Cand erau
rdzboaie in regiune.” ,Asta-i altceva. Tara noastra era saracd. Nu am simtit ca
avem atat de mult de pierdut.”] (Hamid 2017: 162, traducerea noastra).

Daca alteritatea lui Changez din romanul The Reluctant Fundamentalist se
produce treptat, pornind de la o confortabila integrare si asimilare a culturii-
gazdd, asa cum am aratat mai sus, pe fondul accentudrii neincrederii in
musulmani sau, in unele cazuri, chiar a urii fatd de acestia dupa atentatele de la
11 septembrie 2001, alteritatea lui Saeed si a Nadiei rdmane totala pe toata
durata refugiului lor in lumea consideratd pasnica din spatele usilor magice.
Exit West infatiseaza o lume a unor realitdti aproape paralele cu realitatile
Occidentului, o lume care, in ciuda apropierii spatiale, geografice, ramane una a
celorlalti, o lume in care sinele culturii-gazda nu vrea sa aiba nimic de-a face cu
alteritatea, a carei prezentd o simte ca fiindu-i impusa. Exceptand scenele de
rdzboi civil din Londra, nou-sositii nu au nicio formd de comunicare cu cei deja
prezenti, refugiatii raman izolati in enclave minoritare, iar integrarea si
hibridizarea nu ating nici mdcar orizontul asteptarii, al iluziei ca perechea
binara sine-celdlalt ar putea vreodatd sa se intalneasca. Dacd viziunea aceasta,
mai pesimistd chiar decat aceea din romanul-reactie la islamofobia americana
post-11 septembrie, se datoreaza detasarii lui Hamid de influentele sale
occidentale sau observarii de la distantd, probabil subiective, a modului in care
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Europa a gestionat si Incd gestioneaza criza refugiatilor din Orient este mai
putin relevant. Ceea ce conteaza, insd, din punct de vedere al discursului
romanesc, este faptul ca ,iesirea spre vest” pare a fi din nou inaccesibila si ca, pe
fundalul realitatilor politice, al recrudescentei extremismului de dreapta
european, o voce importanta a postcolonialismului literar contemporan devine
mai constienta de diferentele dintre cele doua lumi.
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