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Abstract: Eroticism is a central theme embedded in the thinking, action and 

metamorphosis of the characters, it is the engine that brings cohesion into the unity of 

being, but it is also the destructive force that grinds and erodes the interiors of the 

characters or couples through jealousy, mistrust, negativity, pride and much more 

which converge to an individual's inability to rise from the fetal scenario network. In the 

relationship between the characters, love unfolds like in parallel mirrors, each reflects the 

other, a continuous check of the fidelity of the other marks the male model and motivates 

its choices, while the woman tends to release and confirms the infidelity scenarios just 

under the pressure of suspicion. Gib Mihăescu's couples do not contextualize in terms of 

compatibility / incompatibility, they are subject to the imperative of the conjuncture, 

they can not overcome the mixture of hallucinating hypotheses and erroneous 

conclusions. The world in which the character builds up leads to anxiety, installs it in 

the subconscious, and vices the perception of events. Behavioral deviations culminate in 

murder, as an obsessive solution to the torrent of acts that invade the character's 

consciousness, under the false impression of lucidity, with a discernment deeply affected 

by repression, isolation, and shifting failure to the other. 
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În literatura română interbelică (1918-1939), aflată sub influența mai 

multor curente de opinie ca manifeste literare, evidențiem două dintre acestea, 

tradiționalismul și modernismul, care își vor disputa prezența în paginile revistelor 

reprezentative, Gândirea, respectiv, Sburătorul, a scriitorului Gib I. Mihăescu, la 

începutul carierei sale, cu proză scurtă marcată de experiența războiului la care 

autorul a participat combatant. A urmat publicarea unor volume cu nuvele, 

romane și chiar a abordat genul dramatic unde a înregistrat un succes neașteptat 

cu lucrarea Pavilionul cu umbre.  

Cuplurile din lucrările sale, cu extrem de puține excepții, sunt 

disfuncționale, marcate de angoase, nevroze, gelozie, fatalitate, erori, 

predispoziții sumbre și lista poate continua. Sexualitatea în cuplu are un rol 

important, aceasta fiind, de cele mai multe ori, cea care determină echilibrul 
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între parteneri relevant sub cele trei aspecte: cognitiv, motivațional și emoțional. 

Componenta cognitivă are în vedere discernământul fiecăruia de a menține 

unitatea cuplului, influențează decizia de a iubi și acționează în consecință. 

Latura motivațională este responsabilă cu pasiunea atât ca atracție fizică, sau 

repulsia, cât și ca pulsiuni ori acte specifice sentimentului de îndrăgostire. 

Latura emoțională are în vedere propria individualitate și autonomie a 

membrilor cuplului în relația cu celălalt, și se referă la intimitatea ca factor de 

acceptare sau refuz în fața nevoilor, așteptărilor partenerului. 

Vedenia, o nuvelă publicată prima dată în revista Gândirea nr. 15, în anul 

1924, reflectă o ipostază de cuplu integrată experienței războiului, în ascociere 

cu farsa tragică pe care soțul o pregătește soției sale gândindu-se la o lecție de 

maturizare a acesteia. Tot ca o farsă a destinului, lupta adevărată nu se dă sub 

forma războiului, ci este o luptă cu molima care decimează trupele de soldați, îi 

dezumanizează pe cei rămași în viață.  

Personajul principal, căpitanul Naicu, vestit pentru farsele lui în tot 

orașul, reprezintă tipul de personaj mulțumit de viața sa: cariera militară, 

căsătoria cu o soție mai tânără și perspectiva demobilizării sale. Cărțile macabre 

și masa de spiritism ale Aureliei, soția sa, îi provocau imaginația să pregătească 

un scenariu care să-i sancționeze aceste înclinații dobândite înainte de căsătoria 

lor și asociate cu practici evlavioase dobândite de la mătușa ei, maica Minodora, 

convins că trebuie să o dezvețe de aceste obiceiuri și încrezător în descoperirile 

științei. În stilul său caracteristic, naratorul introduce, ca o proiecție a 

imaginației, tema centrală, vedenia, sub forma ordonanței lăsate acasă pentru a 

îngriji gospodăria, soldatul Anton, o vedenie162 .... de origine erotică ce-și trage 

substanța din bănuiala că soția sa a cerut schimbarea ordonanței pentru a-și face din 

Anton un amant. Am putea considera această întâmplare o mutație în conștiința 

eroului forțat să reflecteze asupra unor fapte trecute cu vederea prea ușor la 

momentul întâmplării lor.  

Insistând cum s-a priceput mai bine pe lângă domnul colonel să fie 

demobilizat, Naicu trăiește dubla experiență dramatică: a neîncrederii în 

fidelitatea soției sale care se comportase ciudat în ultima vreme, dar și suferința 

lui Banciu lovit de holeră, semn că moartea era o amenințare iminentă, nu una 

care să aștepte anii bătrâneții. Înfricoșat și convins că va simți simptomele 

molimei imediat ce va transmite soției cu bucurie lăsarea sa la vatră prin 

                                                           
162 Stelian Cincă, Psihanaliză și creație în opera lui Gib Mihăescu, Craiova, Editura Scrisul 

Românesc, 1995, p. 115 
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telegraf, în mintea protagonistului încolțește ideea farsei: o telegramă care să 

anunțe moartea sa. 

Această veste produce un șoc asupra Aureliei care leșină și este purtată 

pe brațe de către Anton în care se dezlănțuie pofte erotice fruste și violente. Prin 

caracterul acestui soldat care îngrijea gospodăria suntem în fața unui personaj 

decompensat, care suferă o dedublare a personalității privind femeia fără 

apărare: De ce n-am avea și noi dreptul adică.... și râsul e decodat de către narator 

ca un răget de dihanie în singurătăți. Actul poate fi tradus printr-o formă a 

dezindividuării atât ca excitație sexuală, cât și de angajare într-un fapt de 

agresiune. Femeia simte pericolul, apoi se lasă cuprinsă de tristețea veștii 

primite. 

Înțelegem aici scindarea din cuplu: căpitanul Naicu interpreta plânsul și 

apoi liniștirea ei făcând legătura cu venirea lui Anton, pe când Aurelia era 

îngrozită de mobilizarea trupelor și de perspectiva pierderii soțului. În plus, nici 

el nu mai avea euforia războiului dată de paharul cu vin, după masă. Lipsa de 

comunicare dintre soți asigură baza farsei tragice pusă la cale de protagonist, 

nesatisfacerea trebuințelor fiecăruia dezechilibrează afectiv și interacțional 

cuplul. El își dorește ca ea să depășească practicile superstițioase și are 

complexul vârstei aproape duble față de Aurelia, în timp ce aceasta e îngrozită 

de exagerările soțului în proclamarea actelor de bravadă în război și suferă 

accese de anxietate. 

În timp ce imaginația femeii evaluează viitorul ca nesigur, probabil o 

reîntoarcere la mănăstire, la mătușa ei, în mintea lui Anton încep să iasă la 

suprafață intrigi ale vechiului argat, Ion, care fiind supărat că este luat în război 

căutase să se răzbune în acest fel. La venirea în gospodărie, în gândirea sa 

primitivă, Anton pricepu că trebuie să aștepte un moment prielnic, când femeia 

... cade de la sine, ca poama, iar telegrama îi deschise pofta și decise să o mai lase 

puțin să jelească. Revenindu-și, Aurelia intră în faza de negație a celor aflate, 

apoi speră într-o minune, ca după aceasta să accepte moartea alături de soț, însă 

vedenia soțului desfigurat de holeră o cutremură. Privind pe fereastră în 

întunericul de afară, i se pare că-i rânjește vedenia și începe să-l strige pe Anton. 

Paralizată de frică, cu ochii închiși, simte cum o forță brută o posedă, apoi 

pricepe că este victima lui Anton pe care nimic nu-l mai putea opri să-și alunge 

dogoarea poftei cu atingeri lipicioase de melc ce se târăște peste pielea ei fină. 

Convins de reușita farsei sale, Căpitanul Naicu s-a dus acasă, dar 

surpriza se întoarse împotriva lui prin imaginea patului conjugal și prezența 

soției sale alături de Anton care dormea. Prima sa reacție a fost de răzbunare, își 

căută arma, se agită și cade, mișcările sale având ceva caraghios, în contrast cu 
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profilul său de căpitan. Situația devine cu atât mai hilară cu cât Naicu începe a 

se ruga lui Dumnezeu pentru viața sa, învins de gândul că se plănuiește un atac 

asupra lui de către cei doi, și acceptă o judecată prin tribunal, civilizată. Dar 

mintea sa înfierbântată fabrică scenarii unde camarazii săi își bat joc de el, în 

consideră laș, o rușine pentru haina militară, așa că își face iar curaj să-i ucidă 

prin împușcare pe cei doi. În pragul ușii încă închise, curajul îl părăsește, se 

hotărăște să se întoarcă la cazarmă sub un motiv oarecare și să se reîntoarcă 

ziua, ca și cum nu ar ști nimic. 

Asistăm la desfășurarea unor perspective proprii fiecărui personaj 

asupra celor întâmplate și înțelegem cât de departe sunt toate personajele de 

interpretarea corectă a realității. Sigur pe forța tinereții sale, Anton savurează 

descărcarea pulsională, în gândirea lui primitivă se conturează ideea că femeia îi 

va mulțumi și adoarme fericit. 

Aurelia, scârbită și sfârșită sub povara actului desfrânat al ordonanței, a 

vrut să fugă, însă la vederea siluetei celui mort la geam, abandonă intenția, în 

încercarea de a alege viața în locul duhului morții venit să o pedepsească. 

Conștientă de mlaștina infectă pe care o întruchipa făptura abjectă de lângă ea, 

femeia încearcă să distingă mișcările a ceea ce ea credea a fi fantoma soțului 

decedat și cere ajutorul brutei de lângă ea. Anton consideră chemările ei ca pe o 

dorință sexuală și se trezește instinctual, iar Aurelia se lasă în brațele lui 

puternice fericită să scape de amenințarea copilărească de fantome. 

Finalul lasă loc interpretării lectorului, în maniera cunoscută a lui Gib 

Mihăescu, respectiv soțul vede pe geam înlănțuirea celor doi și pregătește 

grozava răzunare. Este aici o atitudine ironică auctorială, de a atribui unui ofițer 

fricos virilitatea răzbunării, victimă a propriului plan de compunere a unei farse 

și a unor false procese de conștiință. Tot o victimă este și soția sa înșelată de 

aparențe, cu mintea înfierbântată de superstiții, și aflată la discreția ordonanței 

de cea mai joasă speță. Anton, la rândul său, ne apare ca victimă a unei 

interpretări eronate, dar statutul acestui personaj trece în categoria agresorilor 

întrucât patima lui preia controlul asupra brumei de pricepere a evenimentelor. 

Personajele par a se supune unui destin nemilos, hotărât să desființeze 

un cuplu chiar dacă imperfect, totuși aflat într-o stare de echilibru, printr-un joc 

de scenă absurd al faptelor și al înțelegerii lor. Nuvelele sale sunt modele ale 

genului, afirma Octav Șuluțiu163, în completarea asocierii acestor lucrări cu 

preocuparea originală de sondare a subconștientului, de cercetare a regiunilor sufletești 

analizate de un Freud. 

                                                           
163 Octav Șuluțiu, Scriitori și cărți, București, Editura Minerva, 1974, p. 266 
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O altă nuvelă care a atras interesul criticilor literari este Visul, 

considerată de inspirație dostoevskiană prin sensibilitatea față de suferința umană 

... preferința pentru situații critice extreme, momente de teroare psihică intensificată 

până la paroxism164. 

La începutul povestirii, strategia textuală utilizată, cea de mise en scene, 

are rolul să asigure atât decorul, moșia din Basarabia, cu fotografia pierdută și 

regăsită a soției despre care doctorul Calomfir nu mai știe nimic, cât și starea 

interioară, suferința personajului dublată de rememorarea primelor zile ale 

războiului, atunci când s-a produs despărțirea de Natalia. Imaginea completă a 

frumoasei femei revine obsesiv în conștiința eroului, ea vine să înlocuiască o 

imagine doar cu bustul acesteia pe care doctorul o avea în dreptul inimii atunci 

când se afla pe front. Patima cu care bărbatul sărută milimetru cu milimetru 

fotografia este un indiciu fără echivoc al erotismului, dovadă a cunoașterii de 

către autor a teoriei psihanalitice a visului, pe de o parte, și a satisfacerii libidinale, pe de 

altă parte165. El se zbătuse, cu toate riscurile și consecințele militare, să revină 

acasă atunci când a primit vești de la soția sa, însă, ajuns acasă, nu a găsit nimic 

din ceea ce lăsase: familie, prieteni sau bunuri materiale. Din averea pierdută, 

Calomfir a reușit să recupereze o parte însemnată, luptând cu înveșunare și 

amenințând. Apoi gândul său a adus la suprafață cuvintele unui cunoscut care îi 

povestea cum i-a fost împușcată familia și insinua că femeile scapă mai ușor, 

sugerând în acest fel prostituția. Cu trecerea anilor, el a estompat amintirea 

acelor cuvinte, agățându-se de imaginea ei întreagă, cu picioare lungi și 

frumoase, din fotografia găsită la moșie, până la întâlnirea cu locotenentul 

Ragaiac și povestirea acestuia despre o dansatoare de jocuri rusești, Natalia 

Alexandrovna. Femeia descrisă se potrivește cu imaginea soției doctorului, însă 

fără confirmarea unui semn particular aflat deasupra genunchiului stâng, fapt 

ce provoacă ambiguitate și scindarea conștiinței care dorește cu ardoare să-i fi 

dat de urmă, dar care, totodată, refuză o soție pângărită de poftele altor 

admiratori, bărbați cu bani pe care femeia îi schimba potrivit cu dărnicia lor. 

Întreruperea firului narativ face brusc trecerea de la zbuciumul produs 

de veștile lui Ragaiac, la sala de spectacol unde artista așteptată pe scenă trebuia 

să confirme sau nu o identitate. Apar aici câteva indicii că evenimentele nu se 

petrec în realitate, însă ele sunt neclare, bazate pe prezumțiile personajului 

                                                           
164 Dumitru Micu, Scurtă istorie a literaturii române, vol. al II-lea, București, Editura Iriana, 

1995, p. 150 
165 Stelian Cincă, Psihanaliză și creație în opera lui Gib Mihăescu, Craiova, Ed. Scrisul 

Românesc, 1995, p.101  
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principal și pe acțiunile lui neverosimile precum schimbatul mesei din fața 

scenei cu una din capătul sălii, sau consumul excesiv de lichior înaintea 

începerii spectacolului. Halucinante par și recunoașterea femeii după semnul de 

pe picior, nu după chip ori alte trăsături, dar și așteptarea nefirească după ce 

femeia a coborât printre mese, alături de petrecăreți, apoi dialogul imaginar cu 

aceasta. În final, scenariul este deconspirat prin schimbarea bruscă a decorului și 

dialogul cu femeia care îi demonstra lipsa vreunui semn particular, fapt ce se 

petrecea la moșie. Mucurile de țigări și sticla de lichior aproape goală stăteau 

mărturie că experiența fusese la granița dintre vis și realitate. 

Ambiguitatea rămâne un factor decisiv și în continuarea nuvelei asupra 

căreia există păreri diferite. O opinie ar fi că, în mijlocul stării de agitație, planul 

fiind ca a doua zi să ia trenul pentru a verifica informațiile despre Natalia 

Alexandrovna, apare servitoarea cu anunțul că a venit o femeie ce pretinde a fi 

chiar ea, soția căutată de doctorul Calomfir. Intenția bărbatului de a o primi cu 

brațele deschise se schimbă, își dorește mai întâi să vadă căința ei pentru viața 

desfrânată. Însă, spre marea lui surpriză, în locul femeii frumoase dar decăzute 

pe care o aștepta, și-a făcut apariția o făptură slabă și bolnavă de vărsat, care 

abia se mai ținea pe picioare. Aceasta a povestit cum, din dorința de a-și păstra 

trupul nepătat de alte atingeri, s-a refugiat într-un spital de boli contagioase 

unde s-a și îmbolnăvit și corpul ei a rămas ferit de orice prihană. De data aceasta 

visul și-a născut realitatea166, și după trecerea șocului de a-și recunoaște soția astfel 

transfigurată, doctorul a adoptat o atitudine de milă în spatele căreia se vedea 

repulsia față de trupul minunat altădată. 

O altă concepție opune primului vis un al doilea, doar visează că s-a 

trezit167, ambele scenarii sunt nesatisfăcătoare pentru eroul nostru. Încercarea lui 

de a reveni la visul cu femeia frumoasă și decăzută, apoi contrastul cu imaginea 

trupului mutilat de boală ce plângea deasupra propriei fotografii, se suprapun și 

se resping în mintea înfrigurată a bărbatului hotărât că și acesta din urmă 

trebuie să fie tot un vis care se va sfârși iar el va pleca în căutarea soției sale, la 

Cernăuți. Plecarea femeii și recunoașterea scrisului ei pe spatele fotografiei prin 

care ea îl îndemna să doarmă, înțelegând drama prin care trece el, sunt tot parte 

din vis. Cuprins de remușcări, Calomfir fuge în căutarea soției ca într-un vis, dar 

Natalia nu mai este de găsit, iar el o strigă alergând pe străzi, pradă unei 

conștiințe acuzatoare sau unui acces de nebunie.  

                                                           
166 Nicolae Manolescu, Existența imaginară a lui Gib Mihăescu, prefață Nuvele, vol.1, 

București, Editura Biblioteca pentru toți, 1967, p. X 
167 Dumitru Micu, Gândirea și gândirismul, București, Editura Minerva, 1975, p. 723 
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Finalul nu produce dezambiguizarea, el menționează alergarea până la 

înfricoșata trezire când ceilalți îl vor deștepta și-l vor liniști că totul ... n-a fost decât un 

vis, un acces prelung și grav de nebunie. Asistăm la ineditul situației de a rămâne 

prizonier în propriile vise născute din obsesii. Personajul este incapabil să-și 

nască realitatea din vis întrucât niciun scenariu nu este dezirabil: nici 

frumusețea cu prețul decăderii, nici arătarea hidoasă și neprihănită nu pot 

înlocui imaginea iubitei pierdute, motiv pentru care Calomfir rămâne blocat 

între vis și realitate, în starea de nebunie indusă de obsesia care preluase 

controlul asupra minții sale.  

Cuplul, în acest caz, nu este cel descris în momentul căutării soției, el 

apare ca o proiecție fără legătură cu realitatea și se impune ca hibrid între 

dorința implacabilă ca totul să revină la starea inițială și conștiința mutilată de 

suferință. 

În multe nuvele natura rezonează cu stările personajului principal, le 

reflectă și le potențează prin culoare, prin zbuciumul anotimpurilor, prin 

migrarea păsărilor ori dezlănțuirea stihiilor. Peisajele prefigurează stări de 

spirit, pericole și previn asupra unor fapte iminente, așa cum se întâmplă în 

nuvela Frigul, publicată în revista Gândirea, în anul 1927. Asfințitul soarelui și 

sângele păsării sacrificate sunt indicii ale sfârșitului tragic peste care duhul 

înghețului biruitor suflă pentru a încremeni totul peste veci de veci. Și în această 

nuvelă femeia poartă stigmatul infidelității, dar față de un partener posesiv și 

amenințător care o ține închisă într-un conac aflat sub paza a patruzeci de dulăi 

special antrenați să ucidă pe oricine le iese în cale. Peste nefericirea ei se adaugă 

trauma frigului îndurat în copilăria marcată de sărăcie, când aștepta în fața unei 

brutării și nu-și mai simțea picioarele. Apariția lui Mircea, soțul, a însemnat 

salvarea femeii, fără însă a salva și sufletul ei mutilat de amintirea lipsurilor și 

mai ales a gerului îndurat. Portretul feminin din scrierile lui Gib Mihăescu, 

pendulând între demonic și angelic, este romantic prin aspirație și temperament, și în 

același timp modern, adaptat secolului și cerințelor vieții citadine168. Sub scenariul 

clasicului triunghi conjugal soț – soție – amant, imaginea femeii este una 

imorală, chiar dacă apare justificată de excesele soțului, ea se prezintă ca amantă 

ideală, pasională, atrasă de aventura extraconjugală din nevoia satisfacerii unui 

erotism latent pe care soțul nu știe sau nu poate să-l consume. 

În această nuvelă, pasiunea este dublată de pericolul prin care trec cei 

doi, mai ales Dinu, amantul, pentru a ajunge în iatacul femeii. Riscul transpare 

din amintirea femeii ce rememorează natura suspicioasă a șoțului care, cu ochii 

                                                           
168 Florea Ghiță, Gib I. Mihăescu (Monografie), București, Editura Minerva, 1984, p. 92 
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țintă la ea, caută să o prevină, să o descurajeze în posibila dorință de aventură. 

Astfel, problema cuplului este una de fond, ea ține de manifestarea iubirii, 

pentru el, cu autoritate, iar pentru ea, ca formă de recunoștință având în vedere 

traiul îmbelșugat. Niciuna dintre aceste forme ale iubirii nu asigură un 

fundament solid în existența cuplului. Iar peste acestea tronează frica de forța 

frigului și singurul amant – căldura care o poate îmbrățișa și de despărțirea căruia se 

cutremură. 

Zgomotele și agitația câinilor i-au atras femeii atenția și au redeșteptat 

spaima de a nu fi Dinu victima furiei acelei haite dezlănțuite, deși încercase să-l 

prevină printr-o scrisoare să nu vină la ea. Apoi larma s-a întețit, servitorii au 

ieșit agitați, ceva extrem de grav părea să se petreacă. Era o diversiune creată 

anume de către servitorii lui Dinu pentru a îndepărta câinii și a-i asigura 

acestuia calea liberă. Speriată, femeia ar fi vrut să se ferească prin somn de 

nenorocirea presimțită, să se trezească a doua zi când totul va fi sfârșit. Este 

momentul în care instinctul de conservare prevalează asupra erotismului, dar 

apariția iubitului risipește frica, pentru că venise ... ritualul trebuia îndeplinit, așa 

cum remarca Dumitru Șerban Drăgoi169, voluptatea atinge culmi nebănuite, iar 

deasupra fericirii femeii Frigul personalizat privea râzător și sticlos prin mii de ochi. 

După plecarea bărbatului, Frigul apare însoțit de Neprevăzut, dar ea își face 

curaj că întunericul va tăinui aventura consumată. 

Amenințarea ia chipul vechilului care descoperă întâlnirea celor doi 

amanți și pretinde prin atitudinea obraznică favoruri în schimbul tăcerii sale. 

Scârbită de perspectiva șantajului și de mirosul specific al cojocului ud de 

vechil, femeia preferă Frigul și iese, într-o atitudine sinucigașă, putem spune. 

Același final echivoc lasă loc interpretării dacă ea alege libertatea sau moartea, 

aflată sub imperiul neputinței de ascunde faptele în fața soțului.  

Nuvela Sfârșitul aflată la originea piesei dramatice cu același nume, însă 

cu modificări importante între cele două lucrări, propune tot o imagine a 

cuplului, după scindarea sa. Ea aparține aceluiași tipar de iubire neîmpărtășită, 

sub impulsurile unui eros chinuitor. Bîrnea, personajul principal, intră în același 

scenariu al întrebărilor angoasante, așteptând în parc venirea ei, cu hotărârea de 

a juca rolul indiferenței și al stăpânirii de sine. Apoi se oprește într-o cafenea și 

bravează în fața lui Gogu Gorăscu spunând că a depășit ce era mai greu: primele 

două săptămâni după despărțire. În realitate, Bîrnea vede peste tot femei cu 

trăsăturile Madei, amână transcrierea care era ultimul pas din pronunțarea 

divorțului și minte că procedurile s-au încheiat. Gorăscu intuiește nesinceritatea 

                                                           
169 Dumitru Șerban Drăgoi, Gib I. Mihăescu, București, Editura Granada, 2001, p.  65 



122 
 

și gelozia bărbatului, îl provoacă prin întrebări și atitudine lipsită de politețe 

zicând că femeia a devenit subiect de interes pentru toți, după divorțul de el. 

Între cei doi bărbați se simte crescând tensiunea discuției, pentru unul 

însemnând a mima bucuria despărțirii, pentru celălalt traducând dorința de a 

curta femeia liberă acum. Înfățișarea neplăcută a acestuia îl face să râdă pe 

Bîrnea, convins că nu există șanse de reușită și obligându-l pe Gorăscu la o 

demonstrație de cucerire a femeii. Apoi, în imaginația aprinsă de gelozie, fostul 

soț se gândește la Prundeanu, un prieten care ar putea fi pe placul femeii, iar el 

își rezervă rolul de amant așteptat. 

Reîntâlnirea în restaurant cu femeia asaltată de amicii interesați, îl 

determină să plece, să pândească derularea evenimentelor la adăpostul 

întunericului. Furios pe el însuși, Bîrnea așteaptă să vadă cu cine va rămâne 

Mada în final. Prezența lui Gorăscu în preajma femeii, după ce toți ceilalți au 

plecat, îl supără cel mai tare. Îi urmărește pe străzi, apoi în grădina publică o ia 

pe o alee paralelă aflată în întuneric, sub puternica impresie că ea simte prezența 

lui acolo. Însă întâlnirea celor doi se precipită. Gorăscu o îmbrățișează și o 

sărută împotriva voinței ei, strigătele și loviturile femeii fiind fără ecou. 

Intervenția lui Bîrnea o salvează pe Mada de actul agresiv al lui Gorăscu, însă 

mândria caracteristică nu a lăsat-o să recunoască în fostul soț pe salvatorul său. 

Astfel, purtarea ei a devenit ostilă lui Bîrnea și a adoptat o atitudine prietenoasă 

față de Gorăscu pe care l-a luat de braț. Mai mult, la insistențele fostului soț, 

Mada, ajunsă acasă, îl invită pe Gorăscu înăuntru ca un gest de sfidare 

împotriva lui Bîrnea. Apoi revolta lui a atras atenția gardianului și s-a văzut 

nevoit să plece la hotelul unde era mutat de la divorț. 

Personajele lui Gib Mihăescu sunt propriile victime, înainte de a fi ale 

altora. Neputința de a recunoaște o stare de fapt nici măcar în propria conștiință, 

imposibilitatea de a ieși de sub teroarea de a fi înșelați, gelozia obsesivă sau 

proasta gestiune a unui avantaj de moment sunt simptome ale profundelor 

tulburări de percepție atât asupra trăirilor proprii, cât și a evenimentelor. 

Nicolae Balotă170 scrie despre un viciu al posesiunii... unde gelosul e pradă unui 

delir, gelozia fiind, înainte de toate, o boală a imaginației. 

Mintea tulburată a lui Bîrnea fabrică halucinant apariții ale fostei soții pe 

care o așteaptă, își compune scene de amor din postura amantului, sau are 

pierderi ale conștienței precum cea a blocării în compartimentul ușii învârtitoare 

de la hotel, toate aceste acte cu valoare compensatorie în chinul său. De la 

                                                           
170 Nicolae Balotă, Omul și opera, prefață la vol. Nuvele, București, Editura Tineretului, 

1969, p. 16 
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închipuire la întruchipare trecerea este aproape imperceptibilă pentru personajul 

cu memoria saturată de chipul, reacțiile și imperfecțiunile iubitei. Incapabil să 

disloce imaginea femeii din amintire, ca urmare a divorțului ce ar fi trebuit să-i 

separe spre vindecare, Bîrnea rămâne blocat între alegerile sale: el nu poate face 

nici transcrierea ce finaliza divorțul, nici nu-și exprimă iubirea pentru a cere 

împăcarea și întoarcerea acasă. 

În analiza unor procese psihice, așa cum remarca criticul Eugen 

Simion171, spiritul modern ... al creatorului a pierdut sensul plenitudinii, al totalității și 

a căpătat, în chip alarmant, o conștiință a existenței fragmentare. .. El a fost alungat de 

propria gândire dialectică din paradisul universului stabilizat, coerent, previzibil. 

Creatorul se naște în fiecare dimineață asaltat de neliniști, obligat să găsească justificări 

noi. 
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