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Summary: Ana Blandiana’s creation before the 90 covers two essential periods for the
communist enclavisation of Romania: the opening to authentic cultural and spiritual values
(1963-1997) and the Ceausescu’s dictatorship (1977-1989). Therefore, it can be stated that
the first area of Blandiana’s creation is dominated by what was called the "resistance through
culture” strategy. We will consider for our analysis a volume that saw the light of the
printing in 1978, in the full dictatorship of Nicolae Ceausescu. It's about the "Most
Beautiful of the Possible Worlds,” a volume that captures the attention of the critic Mihai
Zamfir for a species that is settled on the border between lyric and epic, namely the poem in
prose.The critic places Ana Blandiana together with Geo Bogza in the category of writers who
have leaned on this rare species in our literature, a species cultivated at the beginning of the
last century, especially by George Bacovia. Mihai Zamfir realizes, at the species’ level, a
distinction between the "poem-definition” and the "involuntary poem”. Ana Blandiana is
framed in the first type of poem in prose, which is an "aphoristic and focused” text, by which
the author “tries the poetical redefinition of the surrounding world.” So, we will
circumscribe the thematic areas of poems in prose, the symbolic constellations through which
these areas are aesthetically exploited.
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L. Perspectiva critica asupra poemului in proza

L.1. Marginalii teoretice

In lucrarea sa, Poemul romdnesc in prozd, apdruta in 1981, criticul Mihai
Zamfir teoretizeaza mai intai pe marginea conceptului, subliniind faptul ca poemul
in prozd reprezinta ,registrul elevat al prozei literare” . Criticul plaseaza intr-o
relatie de opozitie poemul in proza si romanul: ,,Poemul in prozi si romanul sunt
hotarele netagaduite ale unui sector literar in plina expansiune, asa cum se

186 Mihai Zamfir, Poemul rominesc in prozd, Ed. Minerva, Bucuresti, 1981, p. 49.
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infatiseaza proza unui veac pe care il putem la fel de bine numi ,al fictiunii
romanesti” ca si , al istoriei” 1¥7.

Mihai Zamfir puncteaza si trasaturile narative care plaseaza intr-o relatie de
opozitie cele doua specii ale epicului. Astfel, in ceea ce priveste romanul, autorul
lucrdrii mentionate evidentiaza caracterul proteic al epicii romanesti, alaturi de
capacitatea acesteia de-a se modifica permanent prin noi motive, mai precis,
versatilitatea estetici. Intr-un anume fel, romanul poate fi definit ca o specie
deschisa a epicului. Mihai Zam(fir se refera, aici, la romanul realist de tip clasic.

In legaturd cu poemul in proza, criticul subliniaz3, prin relatie de opozitie,
caracterul inchis al constructiei, redundanta motivica si un accent deosebit pe
frazarea, 1i spune acesta, melodica.

1.2. Poemul romanesc in proza

In al doilea rand, criticul Mihai Zamfir atrage atentia asupra a doud mari
forme de realizare literara a speciei pe care le numeste: poemul-definitie si poemul
involuntar.

Scriitoarea Ana Blandiana este plasata, cu volumul Cea mai frumoasd dintre
lumile posibile, In prima categorie, alaturi de nume precum Tudor Arghezi sau Geo
Bogza. In cazul ultimului autor citat atentia criticului este retinuti de volumul
Paznic de far (1974).

Prin raportare la soarta acestei insolite specii a epicului in literatura noastra,
Mihai Zamfir face niste consideratii interesante.

Intdi de toate, autorul surprinde o realitate literari a epocii pand la
jumadtatea deceniului al saselea (1965): literatura se orienteaza catre ceea ce criticul
numeste epic ostentativ:

In primii ani de dupa razboi, pana prin 1950, in afard de opera lui Tudor
Arghezi si de cea a lui Geo Bogza, proza poetica va fi slujita doar de cativa
suprarealisti tardivi (Gellu Naum) sau de cate un prozator liric silit sd se refugieze
in literatura pentru copii. Dupa 1950, chiar si aceste cateva insule de proza poetica
sunt Inghitite de pseudo-epic; urmeaza aproape doua decenii de epic ostentativ, in
care orice inflexiune lirica va fi sever cenzuratd. %

187 Ibidem.
188 Mihai Zamfir, op. cit., p. 419.
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Poemul-definitie este configurat, din punctul de vedere al teoriei literare, ca
un ,text aforistic si concentrat”, care ambitioneaza ,redefinirea poetica a lumii din
jur” 189

In viziunea lui Mihai Zamfir, un poem-definitie autentic se remarca prin
cristalizarea unei lumi coerente, ,,0 varianta inedita a existentei.”

II. Perspectiva critica asupra poemului in proza al Anei Blandiana

S-a stabilit, in general, faptul ca perioada comunistd, care a marcat prima
jumatate a traiectului creator al Anei Blandiana, a cunoscut trei perioade
importante: stalinismul (1947 — 1963), epoca deschiderii, a intoarcerii catre estetic si
trecerea in plan secund a eticului (1963 — 1977) si dictatura ceausista (1977 — 1989).
Ultimele doud intervale de timp, contradictorii prin tendintd, coincid cu prima parte
a exersarii poeticului de catre Ana Blandiana. Sunt anii in care, desi s-a incercat,
procesul de aneantizare culturald nu a reusit decat fragmentar, gratie a trei factori
umani ai rezistentei prin cultura: criticii literari, editorii si enclavizarea literaturii
adevarate "'

Mircea Cartdrescu deosebeste doud categorii de scriitori: cei care au practicat
compromisul politic si moral, cum este cazul unor nume afirmate in perioada
interbelicd, precum Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu sau Camil Petrescu, iar, pe
de altd parte, scriitorii Generatiei '60, care se iIntorc spre valoarea estetica a
literaturii. In aceastd din urma categorie, Cartarescu o plaseazi pe Ana Blandiana,
alaturi de Nichita Stanescu sau de Marin Sorescu 2.

Textele din volumul Cea mai frumoasd dintre lumile posibile ale Anei Blandiana
i se par criticului Mihai Zamfir ,,cea de a doua realizare majord a poemului in proza
contemporan” 1%,

Autorul studiului remarca frecventa formulei poemului despre poem 1in
culegerea antologica a scriitoarei, cu alte cuvinte, a unor arte poetice implicite. In
egald masurd, face o observatie pertinenta cu privire la arhitectonica poemului in
proza blandian:

189 [hidem.

190 [bhidem.

191 Mircea Cartarescu, Postmodernismul rominesc, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1999, p. 140.
192 [bidem, pp. 140-141: ,Nici un scriitor al acelor ani, oricat de valoros, nu se va mai
putea impune cu naturaletea unor Nichita Stanescu, Marin Sorescu sau Ana Blandiana.
Literatura intra definitiv intr-un con de umbra si suspiciune.”

19 Mihai Zamfir, op. cit., p. 425.
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Constatam de la inceput premisa dezvoltarii arborescente a unei singure
fraze, a unei singure impresii, uneori a unui singur cuvant, care prin aprofundare
strict poeticd provoaca poemul in cauzad” 1.

Mihai Zamfir releva faptul ca, In general, tehnica redactarii unui asemenea
tip de text, in cazul Anei Blandiana, constd intr-o prima impresie, folositd ca
element emergent al poemului propriu-zis. O caracteristicd importanta a poemului
in proza al Anei Blandiana o constituie , caracterul nominal al notatiei spontane” '*,
piatra de temelie a unui asemenea tip de creatie literara. Dupa aceea poemul
dezvoltd, mai mereu o stare de beatitudine, un admiratio permanent al frumusetilor
lumii, fie ca vorbim despre peisajul autohton sau despre cel de aiurea. Aceasta
psihologie a primei impresii — dupa cum remarca Mihai Zamfir — se regdseste in
chiar coloana vertebrala a textului propriu-zis.

De asemenea, se observa rolul esential in ceea ce priveste mecanismul
perceperii prin artd:

Sa mai mentionam ascendentul pe care Arta il are asupra realitatii, masura in
care pre-conceptul artistic influenteaza pana si perceperea propriu-zisa a realitatii
196

La nivel prozodic, criticul constatd existenta, invariabil, a unei unice fraze-
temd care, practic, structureaza materia epica.

La nivel semantic, este identificatda o regula vizibild de constructie a
mesajului:

,Formularea acesteia ar suna astfel: autoarea vizeaza un adevar general (de natura
etica, de obicei) prin notarea unui banal detaliu concret al lumii din jur. Constructia acestor
poeme asculta de o speciala geometrie spatiald: detaliul concret, observat de obicei In prima
fazd a poemului, va proiecta in final o umbrd imensa si disproportionatd pe cerul
adevdrurilor generale, o umbra In care recunosti cu greu punctul de plecare.” 1%

Cu alte cuvinte, Mihai Zamfir observa punctul de plecare al textului, marcat
la nivelul concretului si punctul terminus al acestuia, disproportionat abstractizant.
Blandiana realizeaza astfel, mereu, o surprinzdtoare trecere de la fenomenal la
numenal 1%,

194 Jbidem, p. 426.
195 [hidem.
19 Jbidem, p. 427
197 Jbidem, p. 428
198 [bhidem.
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De asemenea, criticul apreciaza in mod deosebit la stilul prozatoarei ceea ce
el numeste cobordrea in peisajul interior al autorului. *

III. Mnemotehnica maniheista

Intr-un scurt text din volumul siu antologic, Cea mai frumoasd dintre lumile
posibile, intitulat Maniheism, Ana Blandiana postuleaza principiul esential ce a dat
nastere poemelor in proza din aceasta carte, anume cel al rememorarii, al amintirii:

Am observat ca, pe mdsura ce se asterne timpul, amintirile nu se sterg, ci isi
accentueaza contrastele, pierd multimea nuantelor si a tonurilor de gri pentru a
pastra numai un ferm desen in alburi si negruri violente si exclusive. 2%

Autoarea textului subliniaza caracterul tiranic al anamnezei ce o transforma
in principiu mnemotehnic, ordonator ideatic al volumului de fata.

In al doilea rand, Blandiana releva ca ,pe masura ce trece timpul amintirile
devin maniheiste.” 20! Acest dualism structural gestiona estetic si corpusul poetic al
operei autoarei, dar si ansamblul prozelor. Ana Blandiana este o artista aspirand
permanent cdtre puritatea formei, citre frumusetea lumii reiterand acel cunoscut
principiu dostoievskian, reflectat in romanul sdu, Idiotul, prin intermediul
personajului Miskin, conform cdruia frumusetea ar trebui sa salveze lumea, dar, in
egala mdsura, se vadeste a fi un spirit ulcerat de realul imund, pervers si meschin.
De aici se naste maniheismul viziunii sale artistice, relevabil si-n poemele in proza
din Cea mai frumoasd dintre lumile posibile.

III.1. Occident vs. Rasdritul romanesc
Din aceastd perspectiva, spre exemplu, surprind textele care circumscriu

experientele calatoriilor pe care Ana Blandiana le-a intreprins, impreund cu
Romulus Rusan, in Statele Unite ale Americii.

199 Jbidem., p. 430: ,Un tur de forta al imaginarului se afla in poemele unde acelasi obiect va fi
investit cu functii sau semnificatii opuse [...] aceeasi opera de arta admirata la Cordoba,
picture lui Ramiro de Torres, va executa miscarea spiritual definitorie a autoarei, trecand de
la vulgaritatea aparentd a concretului la nemurirea operei de arta propriu-zise. $i
aceasta fara nicio schimbare a obiectului, numai prin reaccentuarea intensitatii privirii, prin
« coborarea In peisajul interior » al autorului.”

20 Ana Blandiana, Cea mai frumoasi dintre lumile posibile, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti,
1978, p. 123.

201 [bidem.
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Orasele americane, metropolele vizitate, starnesc o reticenta imediatd si o
tendinta retractild evidenta in sufletul ce se destainuie in subtile poeme. New York,
de pilda, lasa de la inceput impresia unei dezldntuiri terifiante a betonului si a
otelului:

In dreapta aparuse Manhattan-ul. Priveliste pe care cu greu o puteai socoti de
pe pamant, imaginatie dezlantuitd morbid in beton, fortd umand in care omul nu
putea fi inchipuit. 202

Perspectiva profund subiectiva contureazd, la nivel pur descriptiv, detaliile
constructiilor urias-amenintatoare, building-urile newyorkeze:

Coloane paralelipipedice, punctate de sute de siruri de ferestre luminate rece
si adormitor cu neon, suiau intr-o apoteoza a pietrei amenintdtoare in dimineata
lanoasa. 2

Paradoxal, imageria ascendentd, care, la Blandiana, presupune, de reguld,
imbratisarea transcendentului, sacralizare, evaziunea din realul claustrant si
deformat spiritual, in acest text dezvdluie o fantasmaticd si inspaimantdtoare
aglomerare urbana, ce dezumanizeaza si pietrifica spiritual: , blocurile se continuau
ca niste fantasme intunecate si victorioase, nemaipdrand sd apartina acestei lumi.”
204

In aceeasi intunecati sferd a perceptiei este plasatd si metropola sudului
american, Atlanta:

Am observat cd, pe mdsurd ce se asterne timpul, amintirile nu se sterg, ci isi
accentueaza contrastele, pierd multimea nuantelor si a tonurilor de gri pentru a
pastra numai un ferm desen in alburi si negruri violente si exclusive. 205

In aceeasi sferi a deceptiei imagistice este plasati si alti metropold
americand, Chicago. Blandiana este efectiv oripilatda de ,ingramadirea urbana
agresiva”:

202 Jpidem., p. 26.
203 Jbidem., p. 27.
204 [hidem.

205 Jpidem., p. 123.
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Pe un frig capabil si impietreasci cele mai frumoase sentimente, pe un vint care zgdltdia
firmele ficindu-le sd pocneascd nducitor, am rimas de la prima trecere prin Chicago cu impresia
infiordtoare de ingramddire urband insalubrd, indltatd probabil pentru uzul crimei, pentru cd la ce
altceva puteau servi imensele clidiri negre, ulcerate de fum, gangurile pustii semdnate cu lizi goale,
cutii de gunoi pdrdsite si cdini rebegiti? 206

Célatoria prin Chicago este infdtisatd ca un veritabil descensus ad inferos.
Ochiul Anei Blandiaana este rdnit de uriesenia insalubrda a buildingurilor
americane.

Daca e sd ne raportam la trasdtura distinctiva pe care Nicolae Manolescu i-o
atribuia lui Calinescu, in amplul sdu eseu despre romanul romanesc, Arca lui Noe,
surprindem si in cazul Anei Blandiana , ochiul unui estet”, dar acel ochi insetat de
frumos, care acum inregistreazd cu acuitate acea tendintd de uratire exterioara a
lumii de peste ocean.

Spre deosebire de New York-ul prins in arabescul patimii de-a sufoca lumea
insdsi in beton si otel, Atlanta apare jugulata de propria incremenire-ncapatanata in
Istorie:

Insisi deciderea orasului era datoratd — se pare — realizirii, ani si decenii de-a randul, a
creditelor federale, yankee. Un oras utopic, degradat de nostalgie, drapat in faldurile unui trecut de
eroice erori sfdsiate de realitatea triumfitoare, un oras de zgdrie-nori stingheri si de ruine
dezorientate, printre pajisti si mesteceni bucolici ca dinaintea rdzboiului de secesiune. 207

Celalalt versant al maniheismului mnemotehnic din poemele in proza ale
Anei Blandiana dezvaluie o fiintd insetatd de frumos, coplesita nostalgic de amintiri
pe care le ordoneaza voit intr-o paradigma a desdvarsirii estetice. Cele mai multe,
dintre aceste amintiri faste, luminoase sunt cele starnite de plaiurile mioritice.

Incantarea si farmecul sunt conturate poetic in cuvintele despre un sat
aproape atemporal din zona Tarii de Sus:

Exista atatea feluri de tristete Incat unele dintre ele pot fi confundate cu
fericirea. Cum altfel s-ar putea numi sentimentul care ne purta nauciti de admiratie
pe ulitele introienite ale acestui sat In care traise o bunicd a lui Creanga si una a lui
Labis? 208

Daca imaginile citadine americane instituiau o distantd intre perceptia
privitorului si peisajul rece si anost, in acest caz, este evidenta simbioza afectiva cu
taramul primordial al unei ruralitati cufundate in anistoric. Blandiana releva astfel,
prin impresiile sale de caldtorie, ciocnirea inerentd intre civilizatia Occidentului si
cultura Rasaritului, care include si peisajul autohton:

206 Jbidem., p. 83.
27 Jbidem., p. 48.
208 Jbidem., p. 71.
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Cu peretii intens vinetii decupati de privelistea imaculata, fiecare casa-
addpostita sub o mare caciuld de zapadd, cu margini de lemn lucrat cu migala si
geniu, pdrea in egald masura o capodopera si o faptura vie, calda, respirand. 2%

Zgarie-norilor inerti, artificiali, total lipsiti de pulsatia vietii din peisajul
american le sunt opuse aceste bojdeuci taranesti din spatiul romanesc, respirand o
caldura profund umana.

La fel, si imaginea Voronetului din acelasi poem, Prin Tara de Sus, dezvaluie
o vitalitate caldd, molcoma, ce impresoara ireversibil sufletul autoarei:

Crescuta deodata, violentda aproape, din omatul scanteietor, mandstirea era
atat de vie, incat parea o halucinatie, un vis colorat cu obsesia albastrului, un vis
cum visezi dupad mari fericiri. 20

Singura solutie de salvare din impresia de claustrare si dezamagire starnite
de mediul citadin este intunericul. Precum la Blaga, si in cazul Anei Blandiana
intunericul este generator de mister. Presimtirea noptii estompeaza contururile si
dilueaza caracterul prea net si sever al constructiilor urbane:

Intre timp se ficea intuneric si, cAnd ieseam, orasul nu mai semina cu cel pe care-l
intrezdrisem. Tipetele luminoase ale reclamelor decupau alte privelisti decat razele
resemnate ale asfintitului, felinarele cu neon puneau alte accente, mai extravagante, in
discursul patetic al strazilor. 211

IV. Psihologizarea cadrului exterior

Putem observa, in cazul Anei Blandiana, o tendinta evidenta de interiorizare
a elementelor cadrului exterior. Redescoperim acelasi ochi semnificativ, iubitor al
detaliilor semnificative. Scriitoarea manifestd mereu tendinta de-a izola un aspect,
un amdnunt din spectacolul mundan, care i se infdtiseaza si de a-1 drapa in
danteldria fanteziei sale poetice. Subiectivizarea perspectivei exterioare echivaleaza cu
transformarea acesteia intr-un peisaj secund, un fel de joc barbian de-a
metamorfozarea prin arta.

Trebuie mentionat cd, la modul platonician, Blandiana distileaza din real
aspectele semnificative pentru tabloul conturat estetic in volumul sdu, exact la ceea
ce face trimitere titlul cartii, Cea mai frumoasi dintre lumile posibile. Cititorul este

20 Ibidem.
210 Jbidem., p. 72.
21 Ibidem., p. 74.
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invitat In acest paradis livresc, rod al fanteziei creatoare, teritoriu imaginar,
construct creator.

Imaginatia autoarei poemelor in proza este predominant vizuald. Este
impresionatd de imaginea crengilor inflacarate-ntr-un apus autumnal care da,
inainte de toate, impresia de forta coplesitoare:

La Husi toamna era atat de puternicd, Incat nu parea o toamna trecatoare printr-un
oras, ci un oras trecitor printr-o toamnd. Casele, strazile, aproape nu se mai vedeau In
lumina orbitoare a frunzelor. Curtile erau numai ruguri mari peste jaratecul carora se
indltau siluete patetice de arbori, orasul ar fi putut pleca fara ca nimic sd se clinteasca in
arhitectura crengilor, fara ca nimic sa se schimbe 1n planurile toamnei. 212

In orizontul francez, de aceastd data — la Menton — ploaia este colerica.
Blandiana are intuitia descoperirii permanente, in acea procesualitate
poetica, dincolo de care se asterne mereu verbul ei indicibil, a senzualitatii
naturii, acel fel de-a se copilari al soarelui italian: Colerica, ploaia se
consumase. Norii Incepeau sa se ridice, descoperind senzual, ca de dupa cortine
groase de plus, creste de munti, orase. Italia isi strdlucea copildreste in soare
acoperisurile rosii si peretii albi ai Ventimigliei. 213

Un drum de intoarcere spre Bucuresti se transforma intr-un fantasmatic
traiect printr-o realitate imediati, daca e sa ne raportdm si la Max Blecher.

Pentru Blandiana orice detaliu al exterioritatii devine pretext de
metamorfozare poeticd a cufundarii intru frumos. Ceata, in acest caz (exemplul este
fragmentul intitulat Acasd), devine labirint al spaimei si-al voluptatii de-a incerca
necunoscutul: Undeva, nu prea departe, stiam ca era Bucurestiul, undeva nu prea
departe erau strazile, capabile sa taie tunele abia luminate, si zidurile, capabile sa
fragmenteze vazduhul, si gurile de canal, capabile sa topeascad aureolele de abur ale
pdmantului, undeva nu prea departe stiam ca exista orasul cu arbori si case, care se
vad si intre care te simti in sigurantd, dar noi Inaintam pipdind inspaimantati cu
botul masinii cerul alb coborat printre noi, pierduti in universul amenintdtor, de
lana. 24

Negru pe alb surprinde imaginea unei paduri contrastand vizual intr-un mod
violent cu albul omniprezent al zapezii:

In albul acela perfect, abia intrerupt de albul rizlet al mestecenilor, trenul a
descoperit deodatd o padure, o padure adevaratd, desenata virulent cu negru,

212 [bidem., p. 142.
213 Jpidem., p. 132.
214 Ibidem., p. 124.
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incalcita de crengi, de tulpini si rdddcini, care strapungeau si invingeau zapada Intr-
un contrapunct plastic hotdrat si plin de o fortd rea, contrazicatoare. 25

Acelasi text contine si o confesiune indirecta a autoarei, ce defineste intr-un
mod sugestiv maniheismul viziunii acesteia despre lume: Era, probabil un protest al
realului care nu se lisa prea mult covdrsit de ideal; era, probabil, o dovadd, pe care nu o cerusem, ci
lumea nu e perfectd; sau era numai un punct de comparatie care mi se oferea altruist ca sid nu incetez
sd md mir si sd nu md obisnuiesc vreodatd cu frumusetea care cuprinde si topeste in sine urdtul, asa
cum nesfarsita campie de nea si-a reluat curgerea dupd terminarea padurii, inglobate cu nfelepciune
in univers. 216

Sufletul poetic sedus permanent de frumosul lumii se-ncapataneaza sa spere
cd acesta va avea mereu ultimul cuvant de spus in aceasta lume efemera.
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