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Summary: Ana Blandiana’s creation before the ’90 covers two essential periods for the 

communist enclavisation of Romania: the opening to authentic cultural and spiritual values 

(1963-1997) and the Ceausescu’s dictatorship (1977-1989). Therefore, it can be stated that 

the first area of Blandiana’s creation is dominated by what was called the "resistance through 

culture" strategy. We will consider for our analysis a volume that saw the light of the 

printing in 1978, in the full dictatorship of Nicolae Ceausescu. It's about the "Most 

Beautiful of the Possible Worlds," a volume that captures the attention of the critic Mihai 

Zamfir for a species that is settled on the border between lyric and epic, namely the poem in 

prose.The critic places Ana Blandiana together with Geo Bogza in the category of writers who 

have leaned on this rare species in our literature, a species cultivated at the beginning of the 

last century, especially by George Bacovia. Mihai Zamfir realizes, at the species’ level, a 

distinction between the "poem-definition" and the "involuntary poem". Ana Blandiana is 

framed in the first type of poem in prose, which is an "aphoristic and focused" text, by which 

the author "tries the poetical redefinition of the surrounding world." So, we will 

circumscribe the thematic areas of poems in prose, the symbolic constellations through which 

these areas are aesthetically exploited. 
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I. Perspectiva critică asupra poemului în proză 

 

I.1. Marginalii teoretice 

În lucrarea sa, Poemul românesc în proză, apărută în 1981, criticul Mihai 

Zamfir teoretizează mai întâi pe marginea conceptului, subliniind faptul că poemul 

în proză reprezintă „registrul elevat al prozei literare” 186. Criticul plasează într-o 

relație de opoziție poemul în proză și romanul: „Poemul în proză și romanul sunt 

hotarele netăgăduite ale unui sector literar în plină expansiune, așa cum se 

                                                           
186 Mihai Zamfir, Poemul românesc în proză, Ed. Minerva, București, 1981, p. 49. 
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înfățișează proza unui veac pe care îl putem la fel de bine numi „al ficțiunii 

romanești” ca și „al istoriei” 187.  

Mihai Zamfir punctează și trăsăturile narative care plasează într-o relație de 

opoziție cele două specii ale epicului. Astfel, în ceea ce privește romanul, autorul 

lucrării menționate evidențiază caracterul proteic al epicii romanești, alături de 

capacitatea acesteia de-a se modifica permanent prin noi motive, mai precis, 

versatilitatea estetică. Într-un anume fel, romanul poate fi definit ca o specie 

deschisă a epicului. Mihai Zamfir se referă, aici, la romanul realist de tip clasic. 

În legătură cu poemul în proză, criticul subliniază, prin relație de opoziție, 

caracterul închis al construcției, redundanța motivică și un accent deosebit pe 

frazarea, îi spune acesta, melodică. 

 

I.2. Poemul românesc în proză 

 

 În al doilea rând, criticul Mihai Zamfir atrage atenția asupra a două mari 

forme de realizare literară a speciei pe care le numește: poemul-definiție și poemul 

involuntar. 

 Scriitoarea Ana Blandiana este plasată, cu volumul Cea mai frumoasă dintre 

lumile posibile, în prima categorie, alături de nume precum Tudor Arghezi sau Geo 

Bogza. În cazul ultimului autor citat atenția criticului este reținută de volumul 

Paznic de far (1974). 

 Prin raportare la soarta acestei insolite specii a epicului în literatura noastră, 

Mihai Zamfir face niște considerații interesante. 

 Întâi de toate, autorul surprinde o realitate literară a epocii până la 

jumătatea deceniului al șaselea (1965): literatura se orientează către ceea ce criticul 

numește epic ostentativ:  

 În primii ani de după război, până prin 1950, în afară de opera lui Tudor 

Arghezi și de cea a lui Geo Bogza, proza poetică va fi slujită doar de câțiva 

suprarealiști tardivi (Gellu Naum) sau de câte un prozator liric silit să se refugieze 

în literatura pentru copii. După 1950, chiar și aceste câteva insule de proză poetică 

sunt înghițite de pseudo-epic; urmează aproape două decenii de epic ostentativ, în 

care orice inflexiune lirică va fi sever cenzurată. 188 

                                                           
187 Ibidem. 
188 Mihai Zamfir, op. cit., p. 419. 
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 Poemul-definiție este configurat, din punctul de vedere al teoriei literare, ca 

un „text aforistic și concentrat”, care ambiționează „redefinirea poetică a lumii din 

jur” 189. 

În viziunea lui Mihai Zamfir, un poem-definiție autentic se remarcă prin 

cristalizarea unei lumi coerente, „o variantă inedită a existenței.” 190 

 

II. Perspectiva critică asupra poemului în proză al Anei Blandiana 

 

 S-a stabilit, în general, faptul că perioada comunistă, care a marcat prima 

jumătate a traiectului creator al Anei Blandiana, a cunoscut trei perioade 

importante: stalinismul (1947 – 1963), epoca deschiderii, a întoarcerii către estetic și 

trecerea în plan secund a eticului (1963 – 1977) și dictatura ceaușistă (1977 – 1989). 

Ultimele două intervale de timp, contradictorii prin tendință, coincid cu prima parte 

a exersării poeticului de către Ana Blandiana. Sunt anii în care, deși s-a încercat, 

procesul de aneantizare culturală nu a reușit decât fragmentar, grație a trei factori 

umani ai rezistenței prin cultură: criticii literari, editorii și enclavizarea literaturii 

adevărate 191. 

 Mircea Cărtărescu deosebește două categorii de scriitori: cei care au practicat 

compromisul politic și moral, cum este cazul unor nume afirmate în perioada 

interbelică, precum Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu sau Camil Petrescu, iar, pe 

de altă parte, scriitorii Generației '60, care se întorc spre valoarea estetică a 

literaturii. În această din urmă categorie, Cărtărescu o plasează pe Ana Blandiana, 

alături de Nichita Stănescu sau de Marin Sorescu 192. 

 Textele din volumul Cea mai frumoasă dintre lumile posibile ale Anei Blandiana 

i se par criticului Mihai Zamfir „cea de a doua realizare majoră a poemului în proză 

contemporan” 193. 

 Autorul studiului remarcă frecvența formulei poemului despre poem în 

culegerea antologică a scriitoarei, cu alte cuvinte, a unor arte poetice implicite. În 

egală măsură, face o observație pertinentă cu privire la arhitectonica poemului în 

proză blandian: 

                                                           
189 Ibidem. 
190 Ibidem. 
191 Mircea Cărtărescu, Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, București, 1999, p. 140. 
192 Ibidem, pp. 140-141: „Nici un scriitor al acelor ani, oricât de valoros, nu se va mai 

putea impune cu naturalețea unor Nichita Stănescu, Marin Sorescu sau Ana Blandiana. 

Literatura intra definitiv într-un con de umbră și suspiciune.” 
193 Mihai Zamfir, op. cit., p. 425. 
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 Constatăm de la început premisa dezvoltării arborescente a unei singure 

fraze, a unei singure impresii, uneori a unui singur cuvânt, care prin aprofundare 

strict poetică provoacă poemul în cauză” 194. 

Mihai Zamfir relevă faptul că, în general, tehnica redactării unui asemenea 

tip de text, în cazul Anei Blandiana, constă într-o primă impresie, folosită ca 

element emergent al poemului propriu-zis. O caracteristică importantă a poemului 

în proză al Anei Blandiana o constituie „caracterul nominal al notației spontane” 195, 

piatra de temelie a unui asemenea tip de creație literară. După aceea poemul 

dezvoltă, mai mereu o stare de beatitudine, un admiratio permanent al frumuseților 

lumii, fie că vorbim despre peisajul autohton sau despre cel de aiurea. Această 

psihologie a primei impresii – după cum remarcă Mihai Zamfir – se regăsește în 

chiar coloana vertebrală a textului propriu-zis. 

 De asemenea, se observă rolul esențial în ceea ce privește mecanismul 

perceperii prin artă: 

      Să mai menționăm ascendentul pe care Arta îl are asupra realității, măsura în 

care pre-conceptul artistic influențează până și perceperea propriu-zisă a realității 
196. 

La nivel prozodic, criticul constată existența, invariabil, a unei unice fraze-

temă care, practic, structurează materia epică. 

La nivel semantic, este identificată o regulă vizibilă de construcție a 

mesajului: 

 

           „Formularea acesteia ar suna astfel: autoarea vizează un adevăr general (de natură 

etică, de obicei) prin notarea unui banal detaliu concret al lumii din jur. Construcția acestor 

poeme ascultă de o specială geometrie spațială: detaliul concret, observat de obicei în prima 

fază a poemului, va proiecta în final o umbră imensă și disproporționată pe cerul 

adevărurilor generale, o umbră în care recunoști cu greu punctul de plecare.” 197 

 

Cu alte cuvinte, Mihai Zamfir observă punctul de plecare al textului, marcat 

la nivelul concretului și punctul terminus al acestuia, disproporționat abstractizant. 

Blandiana realizează astfel, mereu, o surprinzătoare trecere de la fenomenal la 

numenal 198. 

                                                           
194 Ibidem, p. 426. 
195 Ibidem. 
196 Ibidem, p. 427 
197 Ibidem, p. 428 
198 Ibidem. 
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De asemenea, criticul apreciază în mod deosebit la stilul prozatoarei ceea ce 

el numește coborârea în peisajul interior al autorului. 199 

 

III. Mnemotehnica maniheistă 

 

           Într-un scurt text din volumul său antologic, Cea mai frumoasă dintre lumile 

posibile, intitulat Maniheism, Ana Blandiana postulează principiul esențial ce a dat 

naștere poemelor în proză din această carte, anume cel al rememorării, al amintirii: 

          Am observat că, pe măsură ce se așterne timpul, amintirile nu se șterg, ci își 

accentuează contrastele, pierd mulțimea nuanțelor și a tonurilor de gri pentru a 

păstra numai un ferm desen în alburi și negruri violente și exclusive. 200 

Autoarea textului subliniază caracterul tiranic al anamnezei ce o transformă 

în principiu mnemotehnic, ordonator ideatic al volumului de față. 

În al doilea rând, Blandiana relevă că „pe măsură ce trece timpul amintirile 

devin maniheiste.” 201 Acest dualism structural gestiona estetic și corpusul poetic al 

operei autoarei, dar și ansamblul prozelor. Ana Blandiana este o artistă aspirând 

permanent către puritatea formei, către frumusețea lumii reiterând acel cunoscut 

principiu dostoievskian, reflectat în romanul său, Idiotul, prin intermediul 

personajului Mîșkin, conform căruia frumusețea ar trebui să salveze lumea, dar, în 

egală măsură, se vădește a fi un spirit ulcerat de realul imund, pervers și meschin. 

De aici se naște maniheismul viziunii sale artistice, relevabil și-n poemele în proză 

din Cea mai frumoasă dintre lumile posibile. 

 

III.1. Occident vs. Răsăritul românesc 

 

            Din această perspectivă, spre exemplu, surprind textele care circumscriu 

experiențele călătoriilor pe care Ana Blandiana le-a întreprins, împreună cu 

Romulus Rusan, în Statele Unite ale Americii. 

                                                           
199 Ibidem., p. 430: „Un tur de forță al imaginarului se află în poemele unde același obiect va fi 

investit cu funcții sau semnificații opuse […] aceeași opera de artă admirată la Cordoba, 

picture lui Ramiro de Torres, va executa mișcarea spiritual definitorie a autoarei, trecând de 

la vulgaritatea aparentă a concretului la nemurirea operei de artă            propriu-zise. Și 

aceasta fără nicio schimbare a obiectului, numai prin reaccentuarea intensității privirii, prin 

« coborârea în peisajul interior » al autorului.” 
200 Ana Blandiana, Cea mai frumoasă dintre lumile posibile, Ed. Cartea Românească, București, 

1978, p. 123. 
201 Ibidem. 
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           Orașele americane, metropolele vizitate, stârnesc o reticență imediată și o 

tendință retractilă evidentă în sufletul ce se destăinuie în subtile poeme. New York, 

de pildă, lasă de la început impresia unei dezlănțuiri terifiante a betonului și a 

oțelului: 

           În dreapta apăruse Manhattan-ul. Priveliște pe care cu greu o puteai socoti de 

pe pământ, imaginație dezlănțuită morbid în beton, forță umană în care omul nu 

putea fi închipuit. 202 

Perspectiva profund subiectivă conturează, la nivel pur descriptiv, detaliile 

construcțiilor uriaș-amenințătoare, building-urile newyorkeze: 

           Coloane paralelipipedice, punctate de sute de șiruri de ferestre luminate rece 

și adormitor cu neon, suiau într-o apoteoză a pietrei amenințătoare în dimineața 

lânoasă. 203 

Paradoxal, imageria ascendentă, care, la Blandiana, presupune, de regulă, 

îmbrățișarea transcendentului, sacralizare, evaziunea din realul claustrant și 

deformat spiritual, în acest text dezvăluie o fantasmatică și înspăimântătoare 

aglomerare urbană, ce dezumanizează și pietrifică spiritual: „blocurile se continuau 

ca niște fantasme întunecate și victorioase, nemaipărând să aparțină acestei lumi.” 
204 

În aceeași întunecată sferă a percepției este plasată și metropola sudului 

american, Atlanta: 

          Am observat că, pe măsură ce se așterne timpul, amintirile nu se șterg, ci își 

accentuează contrastele, pierd mulțimea nuanțelor și a tonurilor de gri pentru a 

păstra numai un ferm desen în alburi și negruri violente și exclusive. 205 

În aceeași sferă a decepției imagistice este plasată și altă metropolă 

americană, Chicago. Blandiana este efectiv oripilată de „îngrămădirea urbană 

agresivă”: 

                                                           
202 Ibidem., p. 26. 
203 Ibidem., p. 27. 
204 Ibidem. 
205 Ibidem., p. 123. 
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          Pe un frig capabil să împietrească cele mai frumoase sentimente, pe un vânt care zgâlțâia 

firmele făcându-le să pocnească năucitor, am rămas de la prima trecere prin Chicago cu impresia 

înfiorătoare de îngrămădire urbană insalubră, înălțată probabil pentru uzul crimei, pentru că la ce 

altceva puteau servi imensele clădiri negre, ulcerate de fum, gangurile pustii semănate cu lăzi goale, 

cutii de gunoi părăsite și câini rebegiți? 206 

Călătoria prin Chicago este înfățișată ca un veritabil descensus ad inferos. 

Ochiul Anei Blandiaana este rănit de urieșenia insalubră a buildingurilor 

americane. 

Dacă e să ne raportăm la trăsătura distinctivă pe care Nicolae Manolescu i-o 

atribuia lui Călinescu, în amplul său eseu despre romanul românesc, Arca lui Noe, 

surprindem și în cazul Anei Blandiana „ochiul unui estet”, dar acel ochi însetat de 

frumos, care acum înregistrează cu acuitate acea tendință de urâțire exterioară a 

lumii de peste ocean. 

Spre deosebire de New York-ul prins în arabescul patimii de-a sufoca lumea 

însăși în beton și oțel, Atlanta apare jugulată de propria încremenire-ncăpățânată în 

Istorie: 
                 Însăși decăderea orașului era datorată – se pare – realizării, ani și decenii de-a rândul, a 

creditelor federale, yankee. Un oraș utopic, degradat de nostalgie, drapat în faldurile unui trecut de 

eroice erori sfâșiate de realitatea triumfătoare, un oraș de zgârie-nori stingheri și de ruine 

dezorientate, printre pajiști și mesteceni bucolici ca dinaintea războiului de secesiune. 207 

Celălalt versant al maniheismului mnemotehnic din poemele în proză ale 

Anei Blandiana dezvăluie o ființă însetată de frumos, copleșită nostalgic de amintiri 

pe care le ordonează voit într-o paradigmă a desăvârșirii estetice. Cele mai multe, 

dintre aceste amintiri faste, luminoase sunt cele stârnite de plaiurile mioritice. 

Încântarea și farmecul sunt conturate poetic în cuvintele despre un sat 

aproape atemporal din zona Țării de Sus: 

           Există atâtea feluri de tristețe încât unele dintre ele pot fi confundate cu 

fericirea. Cum altfel s-ar putea numi sentimentul care ne purta năuciți de admirație 

pe ulițele întroienite ale acestui sat în care trăise o bunică a lui Creangă și una a lui 

Labiș? 208 

Dacă imaginile citadine americane instituiau o distanță între percepția 

privitorului și peisajul rece și anost, în acest caz, este evidentă simbioza afectivă cu 

tărâmul primordial al unei ruralități cufundate în anistoric. Blandiana relevă astfel, 

prin impresiile sale de călătorie, ciocnirea inerentă între civilizația Occidentului și 

cultura Răsăritului, care include și peisajul autohton: 

                                                           
206 Ibidem., p. 83. 
207 Ibidem., p. 48. 
208 Ibidem., p. 71. 
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           Cu pereții intens vineții decupați de priveliștea imaculată, fiecare casă-

adăpostită sub o mare căciulă de zăpadă, cu margini de lemn lucrat cu migală și 

geniu, părea în egală măsură o capodoperă și o făptură vie, caldă, respirând. 209 

Zgârie-norilor inerți, artificiali, total lipsiți de pulsația vieții din peisajul 

american le sunt opuse aceste bojdeuci țărănești din spațiul românesc, respirând o 

căldură profund umană. 

La fel, și imaginea Voronețului din același poem, Prin Țara de Sus, dezvăluie 

o vitalitate caldă, molcomă, ce împresoară ireversibil sufletul autoarei: 

           Crescută deodată, violentă aproape, din omătul scânteietor, mănăstirea era 

atât de vie, încât părea o halucinație, un vis colorat cu obsesia albastrului, un vis 

cum visezi după mari fericiri. 210 

Singura soluție de salvare din impresia de claustrare și dezamăgire stârnite 

de mediul citadin este întunericul. Precum la Blaga, și în cazul Anei Blandiana 

întunericul este generator de mister. Presimțirea nopții estompează contururile și 

diluează caracterul prea net și sever al construcțiilor urbane: 
            Între timp se făcea întuneric și, când ieșeam, orașul nu mai semăna cu cel pe care-l 

întrezărisem. Țipetele luminoase ale reclamelor decupau alte priveliști decât razele 

resemnate ale asfințitului, felinarele cu neon puneau alte accente, mai extravagante, în 

discursul patetic al străzilor. 211 

 

 

IV. Psihologizarea cadrului exterior 

 

             Putem observa, în cazul Anei Blandiana, o tendință evidentă de interiorizare 

a elementelor cadrului exterior. Redescoperim același ochi semnificativ, iubitor al 

detaliilor semnificative. Scriitoarea manifestă mereu tendința de-a izola un aspect, 

un amănunt din spectacolul mundan, care i se înfățișează și de a-l drapa în 

dantelăria fanteziei sale poetice. Subiectivizarea perspectivei exterioare echivalează cu 

transformarea acesteia într-un peisaj secund, un fel de joc barbian de-a 

metamorfozarea prin artă. 

            Trebuie menționat că, la modul platonician, Blandiana distilează din real 

aspectele semnificative pentru tabloul conturat estetic în volumul său, exact la ceea 

ce face trimitere titlul cărții, Cea mai frumoasă dintre lumile posibile. Cititorul este 

                                                           
209 Ibidem. 
210 Ibidem., p. 72. 
211 Ibidem., p. 74. 
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invitat în acest paradis livresc, rod al fanteziei creatoare, teritoriu imaginar, 

construct creator. 

         Imaginația autoarei poemelor în proză este predominant vizuală. Este 

impresionată de imaginea crengilor înflăcărate-ntr-un apus autumnal care dă, 

înainte de toate, impresia de forță copleșitoare: 
             La Huși toamna era atât de puternică, încât nu părea o toamnă trecătoare printr-un 

oraș, ci un oraș trecător printr-o toamnă. Casele, străzile, aproape nu se mai vedeau în 

lumina orbitoare a frunzelor. Curțile erau numai ruguri mari peste jăratecul cărora se 

înălțau siluete patetice de arbori, orașul ar fi putut pleca fără ca nimic să se clintească în 

arhitectura crengilor, fără ca nimic să se schimbe în planurile toamnei.  212 

         În orizontul francez, de această dată – la Menton – ploaia este colerică. 

Blandiana are intuiția descoperirii permanente, în acea procesualitate 

poetică, dincolo de care se așterne mereu verbul ei indicibil, a senzualității 

naturii, acel fel de-a se copilări al soarelui italian: Colerică, ploaia se 

consumase. Norii începeau să se ridice, descoperind senzual, ca de după cortine 

groase de pluș, creste de munți, orașe. Italia își strălucea copilărește în soare 

acoperișurile roșii și pereții albi ai Ventimigliei. 213 

Un drum de întoarcere spre București se transformă într-un fantasmatic 

traiect printr-o realitate imediată, dacă e să ne raportăm și la Max Blecher.  

          Pentru Blandiana orice detaliu al exteriorității devine pretext de 

metamorfozare poetică a cufundării întru frumos. Ceața, în acest caz (exemplul este 

fragmentul intitulat Acasă), devine labirint al spaimei și-al voluptății de-a încerca 

necunoscutul: Undeva, nu prea departe, știam că era Bucureștiul, undeva nu prea 

departe erau străzile, capabile să taie tunele abia luminate, și zidurile, capabile să 

fragmenteze văzduhul, și gurile de canal, capabile să topească aureolele de abur ale 

pământului, undeva nu prea departe știam că există orașul cu arbori și case, care se 

văd și între care te simți în siguranță, dar noi înaintam pipăind înspăimântați cu 

botul mașinii cerul alb coborât printre noi, pierduți în universul amenințător, de 

lână.  214 

          Negru pe alb surprinde imaginea unei păduri contrastând vizual într-un mod 

violent cu albul omniprezent al zăpezii: 

          În albul acela perfect, abia întrerupt de albul răzleț al mestecenilor, trenul a 

descoperit deodată o pădure, o pădure adevărată, desenată virulent cu negru, 

                                                           
212 Ibidem., p. 142. 
213 Ibidem., p. 132. 
214 Ibidem., p. 124. 
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încâlcită de crengi, de tulpini și rădăcini, care străpungeau și învingeau zăpada într-

un contrapunct plastic hotărât și plin de o forță rea, contrazicătoare.  215 

Același text conține și o confesiune indirectă a autoarei, ce definește într-un 

mod sugestiv maniheismul viziunii acesteia despre lume: Era, probabil un protest al 

realului care nu se lăsa prea mult covârșit de ideal; era, probabil, o dovadă, pe care nu o cerusem, că 

lumea nu e perfectă; sau era numai un punct de comparație care mi se oferea altruist ca să nu încetez 

să mă mir și să nu mă obișnuiesc vreodată cu frumusețea care cuprinde și topește în sine urâtul, așa 

cum nesfârșita câmpie de nea și-a reluat curgerea după terminarea pădurii, înglobate cu înțelepciune 

în univers.  216 

Sufletul poetic sedus permanent de frumosul lumii se-ncăpățânează să spere 

că acesta va avea mereu ultimul cuvânt de spus în această lume efemeră. 
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