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Abstract. With a sharp mind and an analytical, yet warm insight, Virgil Tănase 

surprises with his pleasant, elegant, reasonable and honest discourse, distant when 

necessary. He speaks serenely of the writing experience, yet does not provide with too 

many details on the metaphorical symbols concealed in his books, leaving us to infer the 

deep significance of his text. 
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  Peste timpuri, în oglinda literaturii române, se reflectă chipul unui 

scriitor sensibil, distins şi original. Virgil Tănase, personalitate emblematică a 

exilului românesc la Paris, romancier prin excelenţă, opozant al regimului 

comunist, s-a născut în Galaţi în luna lui Cuptor, 16 iulie 1945,  într-un oraş în 

care Dunărea tronează peste întreg teritoriu, iar susurul ei anunţă neîncetat 

posibila ieşire din adâncuri a unei noi valori. „Locuiam la Galaţi, pe strada 

Bălcescu fostă general Berthelot, în câteva odăi ale unei case boiereşti, 

repartizate mai multor familii, cu multă curte şi grădină. În fiecare seară, tata 

lua o cheie care mi se părea uriaşă şi încuia poarta gardului de fier înalt care 

străjuia totul”. Copilul Virgil Tănase trăieşte viaţa ca o poveste. Astfel, în 

amestecul de real şi imaginar, tânărul se descoperă pe sine, undeva în mijlocul 

ruinelor : „Întunericul, bălăriile, acele rămăşiţe ale caselor cu cotloane nebănuite 

mă înspăimântau şi mă provocau…”. În oraşul copilăriei provinciale, circulau 

„tramvaie suedeze, roşii, asemănătoare unor cutii de chibrituri, târându-se, 

uneori, în spatele carelor cu boi, iar uliţele erau străjuite de tei.” [7, p.14] 

Virgil Tănase, un om cu o mare nobleţe spirituală, provine dintr-o 

familie de intelectuali, oameni simpli, fideli valorilor umane, întotdeauna 

părtaşi la suferinţele şi nevoile celorlalţi: „mă trag dintr-o familie de oameni 

simpli, fără averi consemnate prin notari şi acte, fără isprăvi nemaipomenite 

scrise-n cărţi, fără documente de familie…” (Virgil Tănase). Tatăl, pe numele 

său Dumitru, originar dintr-o familie ţărănească răsplătită de voievozi, 

magistrat de profesie, fiind absolvent  de Drept, renunţă încă de tânăr la cariera 

de judecător, la 38 de ani, într-o perioadă în care dictatura comunistă impunea 

propria dreptate şi justiţie, mergând până la anihilarea conştiinţei individuale şi 
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eliminarea oricărei valori democratice. Începând cu 1948, educaţia fiului trece 

în grija tatălui, în timp ce mama romancierului, Larisa, basarabeană de origine, 

terminându-şi studiile de medicină, deschide un cabinet medical asigurând 

astfel echilibrul financiar al întregii familii. Într-o casă veche, cu încăperi care se 

succedau asemenea compartimentelor unui vagon, cu o grădină imensă, 

mărginită de liliac şi plină de pomi, trăia micul „aventurier” Tănase. 

   Deşi eminent la învăţătură încă din primii ani de studiu, totuşi, 

portretul conturat elevului Virgil Tănase, ca fiu de intelectuali, reprezenta 

imaginea duşmanului de clasă. Astfel, şcoala devenea în ochii copilului de 

treisprezece ani un loc demn de ură, sediul infamiei şi al incompetenţei: „măgari 

deghizaţi în lei, costumaţi în togă universitară.”[7, p. 27] Exprimându-şi 

dispreţul faţă de profesori scrie pe seama acestora o serie de epigrame, care 

desigur, nu fac altceva decât să atragă şi mai mult antipatia asupra sa. 

Incidentul de atunci, privit acum la maturitate, anunţa de fapt puternicul spirit 

critic, deschiderea spre literatură, o primă „evadare” a unui tânăr „artist” dornic 

de exprimare. Elevul Tănase va rămâne pe tot parcursul studiilor liceale un 

inadaptat al sistemului impus de regimul comunist, încălcând deseori regulile 

colectivităţii şcolare, fapt ce va determina după lungi şi dese conflicte cu 

profesorii, pe care îi numea „nulităţi şi ticăloşi”, mutarea sa dintr-o instituţie în 

alta: „Notele, la şcoală, după tipicul sovietic, erau până la cinci şi aveam cinci la 

toate cu excepţia purtării, care a fost întotdeauna punctul slab al parcursului 

meu şcolar…”(Virgil Tănase) 

Încă din copilărie, Virgil Tănase primise din partea tatălui său, pe care îl 

asemăna cu un copac uriaş, libertate deplină. Mergea la teatru, la concerte, la 

cinema şi întotdeauna era urmărit de sentimentul că posedă în totalitate 

libertatea exprimării indiferent de condiție. De timpuriu (de la şase ani) 

dovedeşte abilitaţi de asimilare a mai multor limbi străine: engleză, rusă, 

franceză. Prin urmare, alege să citească literatură străină, răsfoind ore în şir 

Grand Larousse în opt volume („Culcat pe burtă sub masa din sufragerie, poate 

pentru că acolo mă simţeam mai la adăpost, ascuns sub franjurii de mătase 

neagră care aproape atingeau podeaua, ale unei feţe de masă de pluş, răsfoiam 

cele şapte volume impresionante ale unui Larousse care se afla imens, de nu 

intra în rafturi, pe bibliotecă, de unde începusem să le pot lua singur urcându-

mă pe-un scaun”), iar mai apoi, îi descoperă pe Gide şi Marcel Arland. Ca 

adolescent refuză cu obstinaţie să-i descifreze pe Tolstoi, Dostoievski, 

Turgheniev, fiind convins de faptul că literatura rusă nu putea fi decât un mijloc 
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de propagandă şi imperialism. Mai târziu aceşti scriitori vor fi reevaluaţi şi vor 

ocupa un loc aparte în viaţa literară a romancierului Virgil Tănase.  

  Începând cu anul 1963 devine student al Facultăţii de Litere din 

Bucureşti. Cu o inteligenţă sclipitoare exersează asupra unor profesori 

universitari, pe care îi consideră mediocri, laşi şi incompetenţi, un soi de 

terorism intelectual. Excelează în aplicarea metodelor analizei structurale, 

studiază cu interes (aproape cincisprezece ore pe zi) Phedra de Racine, Eneida de 

Vergilius şi în acelaşi timp, traduce poemele lui René Char.1 

În anul 1966, Virgil Tănase a fost exclus din Universitate pe motiv că îşi 

exprimase într-o lucrare, ce urma să fie prezentată în cadrul cercului ştiinţific de 

la Facultatea de Litere, dezacordul cu privire la ideile promovate de gândirea 

marxistă. Scriitorul realizase un eseu despre René Char în care trata teme ce îl 

obsedau la acea vreme: necuviinţa lumii, disperarea ca formă de energie, 

angoasa în faţa morţii inacceptabile. Căci a efectua un studiu asupra lui René 

Char, cu alte mijloace decât cele marxiste, era atunci o sfidare prea mare, 

echivalând cu o pactizare cu ideologia „cosmopolită şi decadentă" a burgheziei 

occidentale. Un activist de partid, dând dovadă de cinism, îl asigură de 

consecinţele acestei revolte literare: „Eşti un tip bine, inteligent. Dar acum o să 

plăteşti scump, fiindcă în loc să tragi boul de coadă, ai vrut să faci pe grozavul şi 

să-l tragi de coarne… Asta o să-ţi fie învăţătură de minte.” [7, p.41] 

Viaţa studentului Tănase se transformă într-un adevărat calvar: doi ani 

este obligat să ia calea şantierului în „calitate de betonist”, apoi zilnic este supus 

unui interogatoriu cumplit, iar în final i se cere colaborarea cu Securitatea 

(condiţie obligatorie pentru reintegrarea sa în sistem). Lui Virgil Tănase îi 

repugnă servilismul, delaţiunea, trădarea, și astfel, îşi va păstra până la capăt 

integritatea şi va urma modelul tatălui său, a cărui rectitudine era de neclintit: 

„ceea ce cereau ei era pur şi simplu să te compromiţi, să recunoşti că erau mai 

tari, să înţelegi că nu eşti nimic, nu valorezi nimic şi că, oricum, eşti un ticălos şi 

un laş ca şi ceilalţi…” [7, p.45] 

Cea mai frumoasă amintire din timpul anilor de studenţie rămâne 

întâlnirea cu Doina, viitoarea soţie, femeia care îi insuflă bărbatului îndrăgostit, 

exuberanţa, pasiunea şi farmecul vieţii. Alături de ea, lumea îi părea vie, 

proaspătă; prin ea renaşte spiritul expansiv al tânărului de douăzeci de ani . 

                                                           
1 „René Char era apreciat îndeosebi de Martin Heidegger care, din înaltul 

filozofiei sale nemţeşti, îi citea poezia găsindu-i înţelesuri metafizice pe care, 

simţindu-le, şi eu căutam să le desluşesc…”  
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Va absolvi în anul 1968 Facultatea de Limbă franceză în cadrul Institutului 

de Limbi Străine din Bucureşti. Evident că, misiunea lui Tănase în lumea artei 

literare se află acum la început de drum.  

 

Gazeta de perete - un debut neobișnuit 
 

Pentru scriitorul Virgil Tănase, marile referinţe intelectuale îşi au 

originea în Les Faux- Monnayeurs a lui Gide, un roman ce va deschide calea 

iniţierii tânărului prozator în tainele creaţiei literare. Se hrăneşte din plin cu 

scrierile lui Thomas Mann, Jack London, Mark Twain, Turgheniev şi citeşte 

poezie, fiind absorbit de universul liric bacovian. Excelează ca traducător, 

fuzionându-se cu poetica lui Jacques Prévert, şi în acelaşi timp îl asimilează pe 

Barthes (Despre Racine,1968), Tzvetan Todorov (Introducere în literatura 

fantastică,1970), Beckett (Acte fără cuvinte,1971), Diaz-Plaja ( Garcia Lorca – 

monografie, 1971) sau Balzac ( Istoriile hazlii, 1997).  

Dacă e să vorbim de primul succes literar, atunci cel mai bine ne-o poate 

spune scriitorul: „În anul doi am tradus şi câteva poeme de Jacques Prévert. 

Publicam un soi de mare gazetă de perete. Mai multe traduceri, printre care şi 

ale mele, fuseseră lipite acolo. A doua zi, traducerea mea după Barthes lipsea: 

cineva o furase. A fost primul meu succes literar.” [7, p.51] 

Adevărata aventură a scrierii, se declanşează după o ideală comunicare 

cu literatura lui Dostoievski, Faulkner, Proust, Gogol, debutând în revista 

Luceafărul în 1969, cu povestirea  Însemnările celor ce merg spre somn. Mai apoi, ies 

de sub lumina tiparului articolele: Raţa sălbatecă, Desenat într-o parte (Luceafărul, 

1970) şi tot în acelaşi an, în România literară apare Doamna cu licornul, un poem 

în proză despre iubire, moarte, veşnicie: „Ai dreptate, ai prea adeseori dreptate, 

nu te iubesc: fug cu tine de moartea aceea pe care o întrezăream la capătul 

drumului drept pe care apucasem şi voi rămâne cu tine numai atâta timp cât nu 

vom putea vedea nimic mai departe de noi lăsând să strălucească în desăvârşita 

ceaţă minunata trenă  a celor două sute de ani de dragoste care curg prin noi spre 

marile ţinuturi de ierburi.” [5, p. 5] 

Scrierea micilor povestiri, unde imaginarul locuieşte în real şi viaţa este 

curtată de moarte, ca într-un joc oniric unde spaţiul şi timpul par a fi infinite, iar 

mirajul se risipeşte doar atunci când este lovit de Domnul Adevăr, anunţa 

zămislirea unui talent, a unui pictor care, alternând conştient condeiul cu 

pensula, creează un tablou cu totul inedit şi  plin de poeticitate: „Moartea care 

avea părul lăsat negru pe tâmple şi faţa prelungă şi la rândul ei frumoasă, şi 
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iubea caii, iar în mână nu ţinea decât o trestie, şi era îmbrăcată într-un palton 

verde, şi era grăbită pentru că pleca la munte, da, a venit acolo pe verandă 

dinspre marea cu miros de regina – nopţii şi i-a atins, mai întâi pe ea, pe ţigancă, 

şi toţi au crezut că,  de fapt, o să-i spună acum ţiganului : Hai, vino în munţii 

Semenicului…dar nu era adevărat …imediat după ţigancă a murit şi el, sub 

atingerea aceleaşi mâini….” [6, p.5]. 

În Doamna cu licornul, Virgil Tănase apelează în mod autentic şi 

semnificativ la simbolul insulei. „Căci insula nu este acum nici locul refugiului 

din lumea zadarnică, nici locul sacral, compensator râvnit de fiinţa decăzută şi 

pieritoare, ci simbolizează doar starea pe loc... Chiar sintaxa acestei proze e 

concepută spre a împiedica, prin deplasarea atributului sau complementului din 

poziţia lor normală” [2, p.7]: „Ea îşi întinse mâinile şi le trecu în jurul gâtului 

meu şi din apele lacului, întunecate, a ieşit către oglinda pe care, îmbrăcată în 

brocarturi, după vechile ştiinţe, o ţinea în mână Doamna, licornul”. 

„Descoperim în Doamna cu licornul, o frază de tip proustian, lagunară, leneşă, 

insinuantă, dar spre deosebire de Proust, a cărui frază are rolul de a 

„substanţializa progresiunea ideii”, la Virgil Tănase ea devine strunită, 

calculată, menită să asigure acea stare pe loc, concentrată în simbolul insulei: 

„Era târziu şi fireşte că nu mai avea cine să treacă încoace, cu barca, să ne 

întoarcă în sat, aşa încât rămăsesem acolo, singură printre mormintele de boieri 

osândiţi care desigur că, unii, trecuseră prin îndepărtate nopţi de dragoste în 

sângele Doamnei în haine înalte şi subţiri, negre şi albe, pierdută aici, în aceste 

întinderi de dinainte de a se fi născocit busola şi, cu patru catarge şi punţile 

ridicate mult deasupra mării, ... Doamna, cu gâtul şi umerii şi sânii răsunând de 

jocul podoabelor, singură pe insula aceea dintr-un ocean pe care, niciodată încă, 

nu-1 străbătuse, spre a veni să o întoarcă dincolo de câmpul acela, pasărea 

magelan, iar în mâna ei cu degete prelungi, uşor întinsă înainte, ţinea oglinda 

…de argint în care se privea, blând şi nedumerit, licornul”. [4, p.19] 

Primul roman, care va rămâne totuşi la stadiul de manuscris, este Récit de 

voyage. Scris la 22 de ani,  Récit de voyage rămâne în amintirea  autorului o 

imagine confuză: „amoruri sfâşietoare, o lume apocaliptică în care mişună 

monştri ridicoli, ideea unei călătorii spre Eleusis unde bântuie Procust”. Iniţial, 

textul a fost propus spre publicare la editura Edition de Minuit, dar fără succes. 

Mai târziu însă, în anul 1976, va reuşi prin prestigioasa editură pariziană 

Flammarion să-şi facă cunoscut al doilea roman al său, Portrait d'homme à la faux 

dans un paysage marin (Portret de om cosind în peisaj marin), roman scris în română 

şi apoi tradus în franceză, în care descoperim povestea unui mit: întoarcerea lui 
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Agamemnon, întoarcerea războinicului; un monolog, un film oniric alb-negru, o 

literatură construită cu rigla şi compasul. „L’ hiver. [1, p.19] Un homme descend 

d’ un train, sort d’ une gare. Il revient de la guerre et se rend sa femme par les 

rues enneigées.” [3 ]  

În spatele cortinei stă şi va sta mereu omul şi artistul Virgil Tănase, care 

din când în când, se lasă cunoscut şi recunoscut  prin arta sa, refugiindu-se mai 

apoi  în universul său lipsit de constrângeri exterioare, aşteptând din nou clipa, 

în care el, romancierul, va fi absolut necesar. De altfel, după o lungă şi intensivă 

introspecţie, Virgil Tănase se autodefineşte ca fiind „un individ unic”. Totodată, 

analizând contextul în care trăieşte astazi, artistul afirmă: „trebuie să se petreacă 

ceva în această creaţie pentru ca prezenţa mea să devină indispensabilă şi 

moartea mea, aberantă” [7, p.54]. 

O întoarcere în timp, ne profilează portretul unui tânăr aspirant la 

tainele literaturii, care prin măiestrie scriitoricească  reuşeşte între anii ’60- ’70 să 

pătrundă într-un paradis literar puberal, maturizat pas cu pas de sălăşluitorii 

acestuia, prin slovele lor şlefuite armonios şi prin trăirile lor profunde. Şi în 

acest loc feeric, Virgil Tănase va locui o veșnicie, păstrând cu loialitate prin 

scrierile sale mireasma veritabilă a literaturii poetice.  
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