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Abstract:  This paper aims to interpret the novel ”Zahei the blind man” in accordance 

with the symbolic map of V.Voiculescu’s creative spirit. At first reading, the narrative 

discourse seems to be telling a tragic story, however, by reading it from a psycho-

archetypal perspective, it could be interpreted as an initiation itinerary of a mythical 

journey. The purpose of such a journey is to transcend into the dephts of the human 

spirit, Zahei being aware of the existence of transcendent reality which might restore his 

sight.This escaping from the historical routine by transferring the author’s ego to the 

literary space, into Zahei’s character, involves reliving the tragic existece symbolically. 
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Imaginarul și structurile sale 

 

            Secolul al XIX-lea aduce o inovație în analiza și interpretarea textului 

literar, supunând dezbaterii psihicul autorului. Cu toate că studii întregi au fost 

consacrate Imagianarului nu există însă o definiție clară și exhaustivă a acestui 

lexem. Din punct de vedere etimologic, cuvântul imaginar derivă din imagine și 

cu toate că integrează aspecte ale realității, lumea imaginilor aparţine  

imaginarului. Literatura devine spaţiu favorabil unei reflecţii teoretice asupra 

imaginaţiei, imaginii şi imaginarului, ca şi a unei aplicaţii practice vizând sursele şi 

formele de manifestare ale acestuia din urmă, în sensul constituirii unui mit 

personal. Durand  pune accent pe arhetipuri care sunt structuri atemporale 

creatoare de  imaginar, iar Boia încearcă să demonstreze că imaginarul este un 

produs al spiritului,  în sfera căruia se înscrie sacrul, definindu-l ca ,,realitate 

independentă, dispunând de propriile sale structuri şi de propria sa dinamică” 

[Boia,2000:26]. Așa cum din combinarea culorilor existente se inventează culori 

noi, Imaginarul se raportează și se integrează în realitatea  exterioară dar 

acționează după legile proprii. Boia definește imaginarul  prin raportare la 

arhetip, ca ,,tendință esențială a spiritului uman” [Boia,2000:15] și  propune opt 

structuri arhetipale generatoare de imaginar: conştiinţa unei realităţi transcendente 

(conștiința umană se raportează unei lumi pline de simboluri obiecte, elemente 
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naturale, astre, forme; culori, numere –care au semnificație transcendentă (aici 

încadrează: miraculosul, supranaturalul, sacrul,  omul fiind conştient că este 

condiţionat de o forţă distinctă de voinţa sa: Atotdiferitul”); "dublul ", moartea şi viaţa 

de apoi, trupul material al fiinţei umane este dublat de un element independent şi 

imaterial cum ar fi spiritul, sufletul; alteritatea (legătura dintre Eu şi Ceilalţi, dintre 

Noi şi Ceilalţi); Unitatea care constă în supunerea lumii unui ,,principiu 

unificator”, pentru ca omul să conviețuiască într-un univers armonios; 

actualizarea originilor prin evocarea unei geneze; descifrarea viitorului, prin care se 

urmărește cunoașterea și controlul timpului; evadarea prin refuzarea condiției umane 

și a istoriei;  lupta (şi complementaritatea) contrariilor. Simbolurile imaginarului 

posedă un corespondent antitetic: ziua şi noaptea, albul şi negrul, Binele şi Răul, 

Pământul şi Cerul, apa şi focul, spiritul şi materia, sfinţenia şi bestialitatea, 

Cristos şi Antricrist, construcţie şi distrugere, ascensiune şi cădere, progres şi 

decadenţă, masculin şi feminin, yin şi yang. Eliberarea omului de constrângeri 

se poate realiza în vis, prin reconstrucții existențiale imaginative.  De-a lungul 

existenței  omului, spiritul său trece prin mai multe faze, în funcție de contextele 

socio-culturale  din care face parte. Cum conștiința umană se raportează unei 

lumi pline de simboluri, autorul  își imaginează semnificații dincolo de aparențe 

prin care își configurează o realitate superioară, despre care crede că dă sens 

existenței sale. În conturarea personalității sale creatoare, autorul se raportează 

la societăţile arhaice şi tradiţionale; la o poveste sacră pe tărâmul căreia forțele 

supranaturale și personajele fabuloase dețin controlul evenimentelor; la un 

model comportamental etic, prin oferirea unui principiu de ordine universală. 

Explicarea simbolurilor se face în raport cu frământările ființei sub presiunile 

temporalității.  Multiplicarea proceselor simbolice ale creației poate merge până 

la a intepreta Lumea creată imaginar ca o lume posibilă, care devine  ficțională, 

autorul său devenind un demiurg al universului imaginar creat. Structurile 

mitice din spațiul ficțiunii sale vor fi controlate după propriile regulile ale 

imaginarului. Cu toate că impresionează prin ,,utilizarea unei limbi rurale, 

inedite și inestetice”[Lovinescu,1973: 427], inspirându-se din modelul universal 

al poeziei lui Rainer Maria Rilke, fiind influențat de Pillat,  Vlahuță,  Crainic, V. 

Voiculescu va rămâne pentru mult timp într-un cont de umbră, destinul său 

literar atingând  apogeul prin scrierile publicate postum, începând cu anul 1964. 

              Prin imaginar, ca proces de ,,reprezentare simbolică” [Milea Doinița, 60] 

se produce acea iluminare a autorului prin coborârea în adâncimile psihismului 

omenesc. În Regimul Diurn  definit ca „regim al antitezei”, Durand ordonează 

simbolurile pe axa ascensională: soarele, azurul, scara, acvila etc., și le 
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interpretează în relaţie cu „feţele Timpului”[Durand,. În Regimul Nocturn, 

coborârea înseamnă redescoperirea sufletului, calea spre atingerea absolutului, 

cele trei  atribute care redefinesc atitudinea față de moarte și față de timp sunt 

eros-cronos-thanatos.  

Înainte de a începe peripluul în lumea de simboluri a textului, îmi vine în minte 

întrebarea care dă și titlul studiului lui Serge Doubrovsky: De ce noua critică? 

Ținând cont de avertismentul lui Proust Contra lui Sainte- Beuve că o carte este 

,,produsul altui eu”, decât acela pe care îl manifestăm  zilnic, actul creativ, în 

complexitatea sa presupune un exercițiu exhaustiv de reflecție. Critica psihologică 

propune două direcții de analiză și interpretare a textului literar, psihanaliza 

teoretizată și aplicată de Freud, Jung și psihocritica, întemeiată de Charles 

Mauron, ambele având ca punct de plecare psihicul autorului. Primele aplicații 

ale psihanalizei în literatură îi aparțin lui Freud prin lucrarea Creația literară și 

visul în stare de veghe. După René Wellek, obiectivul principal al criticii 

psihanalitice constă în descoperirea a „ceea ce se ascunde sub stratul superficial 

al literaturii, să demaște”. 

             Fanteziile poetului visător sunt bazate pe experiențe și complexe din 

copilărie și se pot întâlni, sub formă de simboluri, și în vise, în mituri, în povești, 

Sigmund Freud demonstrând că ultimul dat al experienței psihice este 

inconștientul, o realitate psihică ascunsă, disimulată, care este cheia tuturor 

intențiilor, deoarece  adăpostește un “instinct al morții” (thanatos), un vector al 

distructivității, opus libidoului, care semanifestă sub forma agresivității. Pentru 

ca  opera să nu fie doar un act creativ  născut din dorințe refulate, Carl Gustav 

Jung a emis ipoteza că inconștientul ar putea poseda și conținuturi care, în 

anumite împrejurări, să devină perceptibile Eului, anume conținuturi încă 

neconștientizate. Potrivit lui Jung, inconștientul și conștientul comunică prin vis, 

acesta reprezentând modalitatea de exprimare a unor imagini care țin de natura 

cea mai primitivă a ființei umane. Visul este exprimat prin simboluri și, totodată, 

este și cel care se află la originea miturilor care sunt o formă de „reverie 

colectivă“ fundamentată pe arhetipuri, ca elemente universal valabile ale 

structurilor mentale ale indivizilor, având o funcție predeterminată asupra 

inconștientului individual și colectiv, acesta din urmă, fiind rezervorul 

motivelor arhetipale și imaginilor primordiale. În triada Eu-Supraeu-Sine, 

ultimul nu poate fi controlat de gândire și voință, conținuturile sale fiind 

inconștiente, moștenite, înnăscute, dobândite. În limbajul obișnuit, 

comportamentele care vin din sinele inconștient se explică prin ,,ceva mai 

puternic decât mine, mi-a venit dintr-o dată.” (Freud) 
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            Corin Braga pune în discuție invarianții arhetipali care structurează 

reprezentările noastre despre lume. Etimologic, termenul arhetip semnifică 

tipul, modelul, figuri tutelare ale creștinismului. În accepțiune metafizică, 

arhetipul este o esență ontologică, obiectivă, dincolo de ființa umană, o esență 

transcendentă (Adam și Eva sunt arhetipurile rasei umane, plăsmuite de 

Dumnezeu ca figuri perfecte, din care a luat naștere umanitatea), și o esență 

imanentă lumii, fiind cauzele lucrurilor, formele care ,,configurează materia”. 

[Braga, 1999:28]. Arhetipul psihologic neagă  realitatea obiectivă și-l reduce la o 

dimensiune subiectivă, de esență ontologică sau  nu, și cel cultural, care 

desemnează imagini în sine: Faust, Don Juan sunt expresia conflictului dintre 

pulsiuni păgâne, care se întorc la suprafață și supraeul creștin care le 

culpabilizează. Abordând o pespectivă comparatistă, se disting invarianții pe 

care fiecare epocă le impun personajelor: pentru clasicul Molliere credința este 

înlocuită de Rațiune, Don Juan este un liber cugetător, pentru spiritul baroc, sub 

chipul lui Ciprian, Faust este ,,magul convertit la sfințenie”[ Braga, 1999:19], 

pentru romantici sunt titanii învingători, nu învinși. 

             Arhetipurile constituie structura inconştientului colectiv - ele sunt 

dispoziţii înnăscute de a experimenta şi reprezenta situaţii și conduite specifice 

umane. Astfel, relaţia mamă-copil este guvernată de arhetipul maternal (la 

copil); tată-copil - de arhetipul paternal. Experiențele religioase şi mistice,  

naşterea, moartea, puterea şi declinul sunt controlate, de asemenea, de 

arhetipuri. Arhetipurile sunt modelele inconștiente moștenite genetic, 

fantasmele originare vinovate de producerea textului și de punera în scenă a 

sufletului artistului sub identități diferite, doctorul Faust fiind personificarea 

egoului conștient, condus de rațiune  și care va fi luat în  posesie de umbra 

personificată în Mefisto.   

 

Zahei Orbul -imagini ale dublului 

 

             În poemul Orbul din volumul de poezii Destin din 1933, autorul 

reinterpretează parabola biblică a celui care și-a recăpătat vederea și care 

îndurerat și mâniat, îl ceartă pe Dumnezeu că l-a vindecat prin atingerea 

pleapelor cu noroi și nu cu lumină. Accentul cade aici nu pe vindecarea fizică a 

orbirii, ci pe vindecarea spirituală, pe iluminarea lăuntrică, interioară: „De ce n-

ai muiat degetul Tău în lumină,/ Și cu el să mă fi atins pe pleoape/...Să-mi înflorească 

ochii cei veșniciDe cum mi-ai deschis ochii de tină,/ Văd lucruri, dar nu zăresc lumină./ 

Ce folos că mi-ai redat privirea,/ Eu n-aşteptam vederea, ci mântuirea.” (Orbul) 
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            Tema este preluată în romanul Zahei orbul, scris la bătrânețe; în 1949 

scrie ultimul capitol al cărţii, În satul Cervoiului, iar între anii 1952-1954, pe 

celelalte șase, romanul va fi editat pentru prima dată în anul 1970, la editura 

Dacia, Cluj-Napoca, după şapte ani de la moartea autorului.  

Numele Zahei derivă din ebraicul Zaharia care înseamnă curat, drept și care 

trimite la episodul biblic al vameșului devenit Apostolul lui Dumnezeu. Este 

conștient de greșelile lui și vrea să se elibereze de ele prin ascultare văzând 

natura sacră a divinității. 

Considerat de Alexandru Piru o parabolă cu substrat mitic, romanul Zahei orbul 

surprinde călătoria exterioară a personajului Zahei, devenită una interioară, de 

ascensiune graduală printr-o serie de etape exterioare, de trepte morale. 

Călătoria la cer, exterioară și interioară în același timp, ,,depășește domeniul 

natural exterior, printr-o serie de principii care coexistă în spațiul sufletului” 

[Ioan Petru Culianu, 2003: 66]. Călătoria la care este supus Zahei evidențiază 

natura duală a fiinţei umane. Un paradox se poate deduce din titlu  prin 

alăturarea numelui Zahei, ce presupune transcenderea fenomenalului, cu 

atributul orb,implicând neputinţa cunoaşterii vizuale a lumii. Deși este orb la 

aspectele lumii imediate, concrete, dobândește acea lumină lăuntrică prin care 

vede în profunzimea lucrurilor, după cum observa şi Lăcrămioara Petrescu: 

„Orb fiind, bărbatul suplineşte cu celelalte percepţii simţul vederii. În mod 

aşteptat, ceea ce vine pe calea simţurilor complementare e strâns legat de 

reproducerea în imaginaţie a realului, aşa cum se înfăţişează aceasta în procesul 

rememorării” [ Lăcrămioara Petrescu, 2006:85]. 

            Tema dublului apare în mai multe secvențe ale romanului, valorificând 

motivul străinului în imaginea profitorului, a femeii adulterine și a criminalului; 

drumul exterior este dublat de cel interior, simbolic; lumea din ocnă, de  lumea 

de afară, orbul păgân de orbul creștin, preotul decăzut, de cel mântuit, imaginea 

șarpelui o dată ca simbol al sacrului și apoi ca simbol al profanului. Jivina se 

încolăceşte pe piciorul vasului aidoma semenului său pe bronz ceea ce produce 

o laicizare a sacrului. ,,Şarpele de aramă înălţat de Moise în pustie, în vederea 

salvării celor muşcaţi de şerpi, aparţine lumii sacrului, iar aşezarea lui în 

contingent, prin efortul şarpelui real de a-l imita pe cel dintâi, dezvăluie 

viziunea unei lumi caricaturale” [ Nicoleta Redinciuc, 2011]. Imaginea celor trei– 

preotul Fulga, orbul, şarpele – se confundă cu persoanele Sfintei Treimi şi 

întemeiază ideea desacralizării. 

             Romanul poate fi interpretat ca o hartă simbolică a sufletului creatorului 

său deoarece  traseul inițiatic al orbului Zahei, care pășește pas cu pas pe 
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treptele degradării sociale, poate fi asimilat tiparului arhetipal al lui Jung, al 

regăsirii de sine în călătoria mitică a protagonistului, în căutarea luminii, a acelui 

ceva miraculos, și a descoperirii nemuririi. Aplicând o lectură psiho-arhetipală 

coruperea lui Zahei de către Panteră corespune desublimării animei angelice a 

protagonistului: Panteră, omul-fiară, intră într-un cont de umbră în ochii celor 

din spital fiindcă a sosit ”orbul”- omul ce avea să fie purificat sufletește prin 

dobândirea luminii interioare. Oglinda din ochii nevăzători ai lui Zahei îi 

permite acestuia să vizualizeze personalitatea inconștientă anima/ lumina în 

căutarea căreia sub influența celor cu care relaționează, parcurge toate treptele 

degradării morale și sociale.  

 Panteră, omul însemnat, un fel de pocitan cu pielea pestrițată, îl ispitește 

folosindu-se de viciile lui. După ce-i află povestea, îl minte că doctorii îi vor 

scoate ochii pentru a face un studiu pe ei, determinându-l astfel să fugă 

împreună din spital. Îl atrage  pe calea descendentă, în groapa gunoaielor, în 

mahalaua cu cerșetori și prostituate. În Lupta cu bezna, Panteră pune o vrăjitoare 

să-i ghicească orbului tot trecutul, descoperindu-i că-și va recăpăta vederile într-

o biserică și se va tămădui cu ajutorul unei fiare. Mai întâi, Panteră îi răpește 

libertatea- condiția de individ independent-făcându-l să creadă că este singurul 

care-l putea duce la Dervent, apoi demnitatea, transformându-l în cerșetor. El 

devine ,,o adevărată mină de aur” atât pentru Panteră cât și pentru popa 

Gioarsă care nu este altceva decât imaginea preotului decăzut care se închină lui 

Mamona-demonul lăcomiei, al banului. Zahei devine supus lumii materiale, 

acceptă cu umilință totul, doar în speranța redobândirii ”luminii”. Supunerea 

omului de către fiară se face prin minciună și prin iluzia ,,soluției”[ Braga, 

Mircea , 2008: 325].  Orbul avea un drum de parcurs regresiv spre împlinire. Își 

vinde sufletul diavolului, libertatea în schimbul unei iluzii și al unei promisiuni 

de a-și recăpăta vederea și condiția de om josnic, rob al materialului. 

Deznădejdea îl face să devină dependent de Panteră, care îl exploatează 

punându-l să cerșească, vânzându-și infirmitatea și exploatând mila celorlalți, să 

vâneze lipitorile din bălțile din jurul Bucureștiului și care amână plecarea la 

Dervent prin invocarea lipsei banilor. În urma jurământului făcut în fața 

vrăjitoarei iese din robia patimilor trupești și devine rob al lui Panteră și al lui 

Jachetă. 

              Zahei este surprins în ipostaza celui care trage caruselul, imaginea sa 

fiind asociată cu cea a calului care simbolizează călătoria ascensională în 

interiorul său, o imagine a dublului condiției sale. Rolurile se inversează, sluga 

devine stăpân, așa cum Panteră substituie  omul lui Dumnezeu, Zahei, căruia i 
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se cere să tragă la ham. Orbul Zahei nu vede cu ochii lumea care-l înconjoară, 

dar o simte, în felul acesta reinventându-se. Nu prin revoltă, ci prin răbdare va 

reuși să găsească salvarea în exterior, eliberându-se din robie și recâștigându-și 

demnitatea.  

În plan simbolic, drumul lui Zahei începe prin confruntarea cu preotul Gioarsă, 

care are un comportament imoral, iar la încheierea drumului său prin lume se 

află preotul Fulga, cel care nu se poate mișca, din cauza paraliziei, dar care se va 

înălța depășind slăbiciunile lumești ,,sub puterea harului dăruit o dată cu 

suferința”[ Roxana Sorescu , 2008:7]. 

             Imaginea puhoaielor Buzăului care îi îneacă falşii tovarăşi în drum spre 

Dervent poate fi interpretată ca o răzbunare a apelor asupra celor care au 

profitat de neputinţa orbului, episodul putând  fi asociat cu povestea potopului 

din Vechiul Testament: „umflată ca o creastă uriaşă, neagră-vânătă, unda se 

rostogolea furioasă înaintea puhoiului”, „apele năboiau sodom, într-un iureş 

nebun”, „unda îi izbi”, „ai fi zis un iezer liniştit, dacă n-ai fi ameţit privind 

iuţeala sălbatică cu care apele alergau urlând”[ Voiculescu, Vasile, 2008:57-58]. 

Potopul apelor îl cruţă pe Zahei, ba mai mult, îi dă prilejul de a se salva, 

desfăcându-se din mijlocul vârtejurilor o undă mică, o şuviţă de şuvoi aparte, 

pusă de-a curmezişul balaurilor de puhoaie, şi bătând către mal”. Apele 

învolburate îl scapă de cei care au încercat să profite de el ceea ce simbolizează 

purificarea și eliberarea lui Zahei, (momentul este asemenea unui botez; Zahei-

fiu de pescar, cel ce a trăit în apropierea apelor, iese din apă mărturisind că 

cerșetor nu va mai fi, recâștigându-și demnitatea). Scena râului învolburat, 

stihia care ucide tot, mai puțin pe cel ales, poate fi asociată mitului biblic al 

potopului (Noe).  

 În drumul său spre descoperirea luminii, Zahei se confruntă și cu ispita, 

femeia lacomă de plăceri care-l dorește pentru înfățișarea lui. Nerezistând ispitei 

erotice în episodul Lagradora (care are și importante trimiteri la mitologia 

greacă, Samson e învins de femeie), uriașul Zahei cedează. Eșecul lui Zahei îl 

conduce spre un alt mediu, fără erotismul femeii, dar cu alte ispite. Ceea ce pare 

o nedreptate pentru Zahei (nu el a ucis-o pe Caliope) în planul justiției divine. 

Caliope era o femeie căsătorită cu care el trăiește în păcat, comite adulter, chiar 

din neștiință fiind, dar înainte de toate el își pierde castitatea. Ispășirea unei 

condamnări nedrepte este ,,esențială pentru descoperirea de sine a lui Zahei: 

umanitatea absolută însemnând păstrarea curățeniei sufletești și trupești într-o 

lume infernală condamnată la duritate, minciună, viciu”. [ Roxana Sorescu , 

2008:8] 
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     Lumea ocnei simbolizează lumea păcatului, o lume căzută ce nu se mai poate 

salva, dublul imaginii lumii din afară. ,,Aici l-au luat în primire și în loc de 

nume i-au dat un număr săpat cu fierul roșu în carnea umărului” [V. 

Voiculescu, Zahei orbul, 2008: 86]. În această lume, Zahei află că nu există preot și 

biserică. Cei cincisprezece ani petrecuți în ocnă sunt necesari pentru a-i ilumina 

calea interioară. Existența subpământeană îi dezvăluie o lume pe dos, în care 

nevăzătorul deține sensurile pe care cei ce văd le-au pierdut. Roxana Sorescu 

susține că lumea ocnei este o caricatură grotescă a lumii de la suprfață. În ocna 

cu statui din sare reprezentând femei în ipostaze obscene, prin credința sa, 

Zahei reușește să transforme bordelul în altar, neabătându-se de la legea morală 

și impunând o lege a solidarității umane. Se produce un miracol prin care toți 

încearcă să imite alcătuirea lumii de la suprafață. Misiunea orbului este 

tălmăcită de Șerbotă – ghicitorul șaman, omul-șobolan când vrea să-i citească 

viitorul în palmă lui Zahei și spune, într-o doară că ”Poate va ajunge împărat”, 

iar când altul îi replică ”împărat în țara orbilor” și că pentru asta măcar de un 

ochi ar avea nevoie, Șerbotă îl pune la punct: ”(…) sunteți niște proști, sunt fel 

de fel de împărați, unii peste cele nevăzute… ”Zilnic se coboară în muntele de 

sare pe o spirală descendentă (ca un ”vrej uriaș înfășurat în jurul golului”), 

simbol evident al infernului.  

 Jos, în adâncuri, orbul întâlnește o lumea decăzută: preotul îi împinge 

într-o lume a păcatului, la sodomie și băutură (popa Țurcă îl dezleagă pe Zahei 

de jurământul abstinenței de la alcool), adventistul, condamnat la ocnă ca ucigaș 

de preoți, devine ascultător la ritualurile ținute de popa Țurcă (căruia Zahei îi 

spune ”tu ești o beznă și pe dinăuntru și pe dinafară…”), cei care afară, în 

libertate, erau nesupuși autorității, criminali, tâlhari, formează în ocnă un 

”sobor” ce se împărtășea cu alcool care-i atrăgea într-o rotire a desfrâului și pe 

ceilalți. Numele creștine sunt deformate în porecle, semn al naturii decăzute 

care coboară în animalitate (Mânza, Iapă-Moale), fostul Trică cuțitașul, 

mahalagiu devine Boieru, stăpânul plin de noblețe al lumii ocnei. Vasile 

Voiculescu schițează o lume a păcatului (ocna) supravegheată și protejată de 

autorități. În fapt, viciul este un mijloc de control social. Gardienii sunt blânzi, 

încurajează sodomia, alcoolul, tutunul (chiar dacă nu oficial, dar permit accesul 

acestora la deținuți), iar în relațiile cu deținuții acționează prin interpuși, cei trei 

”șefi”. ”Căsătoria” sodomiților oficiată de popa Țurcă se face cu acordul 

gardienilor și cu sprijinul lor, devenind un ”eveniment public”. 

              Omului curat devine părtaș al lumii păcatului în această cursă fiind 

atras de Boieru. Oficierea slujbei căsătoriei sodomice dintre Boieru și Giugiuc și 
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participarea lui Zahei ca părinte spiritual, are consecințe dramatice, anticipând 

sfârșitul tragic. Dezagregarea sa fizică este semn al pierderii curățeniei 

interioare. Zahei caută harul din care a căzut și înțelege că nu-l mai poate obține 

prin forțele proprii. El, altădată capabil să cunoască un om numai pipăindu-l, 

cum se întâmplă în cazul lui Alexandru-Mânza, nu își poate recunoaște mama, 

pe Gărgăuna.  

            Rolul lui Zahei în ocnă este diferit de cel de la suprafață. În cei 

cincisprezece ani petrecuţi în ocnă va avea prilejul să-şi găsească iluminarea 

interioară. Voiculescu reuşeşte să înfăţişeze o lume neagră, a obscurului în 

lumina rece a „negrei catedrale”, o lume ce încearcă să copieze viaţa exterioară 

după propriile legi, o lume degradată, mizeră, însă nu dezumanizată. Acest 

spaţiu va fi locul cel mai luminos pentru Zahei sub călăuzirea lui Boeru, unul 

dintre cei care a reşit să se impună printre ocnaşi ca lider. Momentul în care 

părăseşte ocna reprezină pentru Zahei un nou început spre necunoscut. Singur, 

în incapacitatea fizică de a vedea - cu un corp marcat de anii grei ai detenţiei - 

„orbului îi rămăseseră numai osemintele instinctelor, scheletul firii lui sălbatice, 

ciolanele tari ale urii şi ale răzbunării” [ Voiculescu, Vasile, 2008:144]; de aceea, 

la eliberare rămâne o vreme sprijinit de zidurile închisorii „izgonit parcă din 

paradis”. Urmează un nou şir de rătăciri prin lume spre schitul Derventului, 

însă ajuns acolo, în locul lui nu mai găseşte nimic altceva decât „o movilă înaltă 

de moloz şi cărămizi, sub care pierise crucea tămăduitoare”[ Voiculescu, Vasile, 

2008, p.144] şi „câteva păsări sălbatice”. Pus în faţa unei realităţi atât de greu de 

acceptat, atitudinea lui este surprinzătoare: „N-a tâşnit măcar o singură scânteie, 

din fundul orbeniei lui. (…) S-a lăsat dus înapoi de mână ca un copil”. 

Deznădejdea-i este exteriorizată prin dorinţa de a se arunca în apele Dunării 

care, însă, îl încărca de vitalitate. Singurul scop al existenţei sale este acum 

răzbunarea pe cârciumarul care-l orbise şi pe arendaşul căruia îi datora anii 

petrecuţi în ocnă. Destinul îl privează şi de acest lucru, deoarece aceştia au căzut 

victime ale evenimentelor istorice din perioada detenţiei lui - primul război 

mondial, în cazul cârciumarului Stavarache, respectiv, răscoala de la 1907, 

pentru arendaş. Speranţa vindecării reînvie când află că în satul Cervoiului, un 

preot olog săvârşeşte vindecări miraculoase. Cei doi îşi vor completa 

incapacităţile fizice printr-o fuziune, deveenind o pereche simbolică. Secvența în 

care Zahei îl cară în spinare pe preotul olog,  Popa Fulga, care îi va reda orbului 

vederea prin punerea mâinilor pe creştetul acestuia, va fi anticipată de imaginea 

șarpelui care simbolizează moartea. Vasul în care se va săvârși botezul are drept 

toartă un șarpe ca asimbol al ființei înțelepte și protectoare. Preotul săvârşeşte 
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un dublu sacrilegiu: vrea să boteze un copil muribund pentru a-l umili pe tatăl 

acestuia, preotul tânăr al satului, dar copilul moare înaintea săvârşirii actului 

ritualic iar, în disperarea sa, el răstoarna potirul cu Euharistia. Acest fapt nu-i 

cauzează doar pierderea harului tămăduitor, ci şi moartea. Astfel, Zahei rămâne 

din nou fără vedere „încremenit într-o metanie năruită, aşteptând să se scoale 

amândoi la trâmbiţa judecăţii de apoi”[ Voiculescu, Vasile,2008:144] 

 Voiculescu va revela prin simboluri dubla semnificație a actelor umane. 

Zahei este acceptat de natură, dar nu și de semenii săi, trăiește între două 

universuri în care  binele și răul, latura angelică și cea demonică definesc 

dualitatea ființei și incapacitatea lui de adaptare la rătăcirile care îi încheie 

destinul tragic și îl scot în cele din urmă la liman, dobândind prin moarte,  

lumina vieții de apoi. El se târăște asemenea șarpelui care se încolăcește pe 

piciorul vasului de aramă, simbolizând prin imitarea actului divin, 

desacralizarea ființei umane, tragismul său existențial. 
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