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Abstract: This paper aims at reading Max Blecher’s prose with the help of a 

psychocritical key, revealing the mythological underlayer of his work. The first stage of 

the analysis proposes the identification of the cultural myths suggested by the symbolic 

architecture of the text: the myths of Narcissus, Pygmalion, Sisyphus, the Minotaur, 

Icarus, the Demiurge. Next there is a contextual deciphering of the myths highlighted by 

Blecher’s characters, the writer’s alter egos. At the end, these myths will be interpreted 

through Carl Gustave Jung’s psychoanalitical system, all leading to the personal myth 

of the author, the myth of individualization. This paper will show how in Max Blecher’s 

novels the cultural myth contributes to the construction of the personal myth, 

individualization being perceived like a way to wholeness through the acceptance of the 

personality’s conscious and unconscious parts. The goal of the textual analysis will 

reveal a good command of the writer’s self, voice of the fictional writing by a 

biographical ego, an empirical hypostasis of the author. 
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Omul este, fără să ştie, un creator al propriei existenţe, al traseului 

iniţiatic alimentat de vise, himere, fantazări, amintiri, emoţii particularizate în 

experienţa personală, retrăind miturile umanităţii într-o manieră reinventată, 

adaptată contemporaneităţii sale. O dată cu asumarea unui soi de trăirism 

frenetic care-l aruncă în vâltoarea vieţii, acesta repetă exerciţiul extincţiei 

terestre, dar îşi universalizează povestea identitară prin punerea în scenă a unor 

„drame ancestrale, bazate pe teme arhetipale,  putându-se astfel elibera, prin 

conştientizare, de puterea lor compulsională” [Samuels, Shorter, 2014:145]. 

Chiar dacă mitul este creat în varietate, el este simţit şi trăit de om ca o singură 

voce a ontogenezei capabile sa ducă mai departe misterul fiinţării pe pământ şi 

al nefiinţării cosmice. Psihanalistul Carl Gustave Jung, preocupat să exploreze 

stranietatea şi alteritatea dincolo de învelişul pielii, să-şi asculte ecoul Eului 

raţional, să-şi întâlnească Sinele instinctiv născut din marea onirică a 

inconştientului, se confesează în opera memorialistică şi recunoaşte că „Numai 

prin mit putem exprima ce este omul conform intuiţiei sale lăuntrice şi ce pare el 

a fi sub specie aeternitatis.” [Jung, 2015:21]. 
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Acceptând parţial teoretizarea făcută de Sigmund Freud cu privire la 

inconştientul uman care ar fi de natură exclusiv personală, deşi gândirea este 

arhaico-mitică, Jung se îndepărtează de maestrul său şi delimitează sfera 

inconştientă în două zone complementare, a căror întrepătrundere determină 

dinamica psihicului uman. În spiritul freudian, Jung identifică inconştientul 

personal, un strat superficial care se bazează, la rândul său, se hrăneşte şi se 

consolidează pe existenţa unui alt strat, mult mai profund, înnăscut, numit 

inconştientul colectiv. Acest ultim concept vehiculat de Jung aduce în psihanaliza 

abisală o nouă viziune asupra înţelegerii vieţii simbolice a omului, iar 

reorientarea către arhetipal îl determină să urmeze o nouă direcţie de 

interpretare a sistemului psihic al individului. Aşadar, în timp ce conţinuturile 

inconştientului personal privesc intimitatea vieţii subiective concretizată în ceea 

ce el numeste complexele afective, inconştientul colectiv constituie „baza psihică 

de natură suprapersonală, prezentă în fiecare” [Jung, 2014:12]  Tot ceea ce ţine 

de familiaritatea omului însumează acele refulări, dorinţe neîmplinite, frustrări, 

temeri, acte ratate alungate de Eu din zona conştientului, iar universalitatea 

individului trimite către un ansamblu instinctual reprezentat de figura 

arhetipului, „un typos (ceva imprimat), o configurare strict delimitată cu 

caracter arhaic, care conţine motive mitologice, atât ca formă, cât şi ca sens” 

[Jung, 2014:57]. Ca produs al experienţelor intime, inconştientul personal are un 

caracter subiectiv, în timp ce inconştientul colectiv este o expresie a psihismului 

obiectiv prin manifestările prototipice şi mentalul generaliza(n)t şi circular- 

repetitiv al unor modele arhetipale cu un subtract exclusiv mitologic.  

Povestea unei vieţi este şi subiectul mitului individual care ţine de 

inconştientul personal, iar parabola existenţei umane conturează mitul cultural 

asimilat de inconştientul colectiv, a cărui miză filogenetică este trasarea axei Eu-

Sine cu finalitate individualizantă. Interesantă este aplicarea acestei grile 

psihanalitice în contextul analizei unui text literar, întrucât se poate observa 

cum se reflectă miturile culturale în scriitură, cum sunt modernizate şi investite 

cu noi valenţe estetice pentru ca prin travaliul creator să se dezvăluie cititorului 

mitul personal al autorului, în sensul dat de Charles Mauron. Opera lui Max 

Blecher este ofertantă în privinţa materialului mitologic alimentat de arhitectura 

simbolică a celor trei romane: Întâmplări în irealitatea imediată, Inimi cicatrizate şi 

Vizuina luminată şi suscită atenţia prin aspectul individual care marchează 

complenitudinea personalităţii auctoriale. De la nivelul personajelor, măşti 

identitare ale autorului, alter-ego-uri voalate, purtătoare de sens ale unor 
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arhetipuri, până la nivelul empiric al creatorului de frumos, mitul cultural 

evoluează către mitul personal, doar prin actul asumat al scriiturii:  
„Tot ce scriu a fost cândva viaţă adevărată. Şi totuşi când mă gândesc la fiecare clipă care 

a trecut în parte, şi caut s-o revăd, s-o reconstitui, adică să-i regăsesc anumita ei lumină şi 

anumita ei tristeţe sau bucurie, impresia care renaşte este înainte de toate aceea a 

efemerităţii vieţii care se scurge şi apoi, aceea a lipsei totale de importanţă cu care se 

integrează aceste clipe în ceea ce numim, cu un singur cuvânt, existenţa unui om.” 

[Blecher, 2014:231] 

 

Simbologia epico-blecheriană sintetizează un inventar bogat al miturilor 

culturale, regăsite în aceeaşi formă arhetipală, dar reîmbogăţite cu alte sensuri 

decât cele antropologice, în cazul scriitorului romaşcan sensuri psihologizante 

ce dau curs unor declaraţii involuntare ale psihicului preconştient colectiv, 

reactivând sufletul celui care poartă cu sine mitul: Narcis, Pygmalion, Sisif, 

Minotaurul, Icar, Demiurgul.      

Mitul lui Narcis transpare în toate paginile romanelor, prin conotaţia 

acvaticului care funcţionează ca o oglindă pentru scriitorul ce aşază pe hârtie 

poveşti de viaţă cu iz maladiv, sanatorial. Apa invadează spaţiile blestemate şi 

binevoitoare şi se infiltrează şi în irealitate prin metaforele şi metonimiile ei: 

oglinda, fotografia, tabloul, geamănul, toate aceste simboluri oferind o 

deschidere către abisurile fiinţei, către profunzimile eului, stabilindu-se o 

simbioză între eul empiric şi imaginea reflectată, între ego-ul conştiintei şi Sinele 

inconştientului. Prima secvenţă care deschide seria mitului narcisist este 

surprinsă în timpul preocupărilor ludice ale naratorului-personaj, aflat în 

ipostaza unui copil, care obişnuia să frecventeze un spaţiu marginal, de un 

grotesc fascinant, lângă fabrica de ulei ale cărei reziduri formau mormane de 

coji de seminţe. Protagonistul are plăcerea să coboare în goană mormanul de 

coji, apoi să continue maratonul de-a lungul râului până în dreptul unei 

scobituri de ţărm, o cavernă mâloasă, o grotă în mijlocul căreia ţâşneşte un izvor 

ce formează un bazin cu apă. Aici, eroul blecherian îşi trage sufletul şi se încarcă 

energetic din sursa primară, prin oglindirea în apă: „un bazin cu apă foarte 

limpede, deasupra căruia mă aplecam pentru a privi fără să mă satur niciodată 

de minunatele dantele ale muşchiului verde, de viermii agăţaţi de frânturile de 

lemn cu rugină şi mâl pe ele, animale şi lucruri variate din fundul apei fantastic 

de frumoase”. [Blecher, 2014:22] În acest pasaj, chipul protagonistului nu se 

zăreşte în reflexia apei, fie corporalitatea este translucidă, fie eul are forţa de a-şi 

vizualiza interioritatea ca un univers în miniatură, căci fiinţa este revărsare a 
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universului la o scală mai mică, iar „centrul rezidă în mod paradoxal în om şi 

totuşi în afara lui, deopotrivă” [Jung, 2005:195]. 

Acelaşi mit este concretizat şi în momentul privirii în oglindă, dar este 

vorba despre o oglindă de carnaval care deformează imaginea, mutilează 

fizionomia celui care se priveşte, scoţând la iveală tot ceea ce este mai subuman 

şi subteran, hâd şi hilar la identitatea de dincolo de sticlă:  
„Mă văzui şi eu în oglindă. Eram ridicul, perfect ridicul: pe obraz o pată violetă lăsa să 

mustească, ici şi colo câte o picatură de sânge. Cu ochii mari deschişi, cu obrazul sângerând, 

privindu-mă în oglindă, nu putui totuşi să mă împiedic să constat că semănam alegoric cu 

coperta la modă a romanului popular, care îl reprezenta pe ţarul ruşilor, însângerat şi cu mâna la 

falcă, în urma unui atentat.” [Blecher, 2014:64,65] 

Prin retroversie, eul contingent îşi transferă identitatea într-o lume 

simultană condusă după alte principii ale reprezentării şi atunci, reperul 

identitar nu mai funcţionează, nu mai oferă certitudinea realităţii empirice, iar 

irealitatea taxează falsitatea, artificialul, inautenticul, kitsch-ul vieţii. Alteritatea 

reneagă baza arhetipală, prototipul, făcându-l neviabil într-o lume spectaculară 

în care identitatea este fracturată şi se inoculează motivul străinului. 

Protagonistul nu se mai recunoaşte în oglindă, pentru că eul ancorat mult prea 

adânc în conştiinţă nu acceptă posibilitatea transferului în dimensiunea 

inconştientă şi, dacă totuşi, este posibilă transgresarea, eul întâlneşte un sine 

străin, necunoscut, hibrid, neconform cu datele realităţii vigile.  

Privirea propriei fotografii într-o vitrină de la marginea bâlciului este tot o 

aluzie la mitul lui Narcis, prin care eul concret încearcă să comunice cu eul 

abisal, imagine a identităţii mitizate. Este o alternare a planurilor trecut-prezent 

ce facilitează contemplatorului senzaţia psihoidă a personalităţii înjumătăţite 

care oscilează între „personagiu abstract” şi „persoana reală” [Blecher, 2014:19]. 

Separarea fiinţei este temporară şi ţine atâta timp cât are loc spectacolul 

reflectării, moment incert pentru protagonist care nu mai poate discerne faţeta 

reală a identităţii sale. Se îndoieşte de eul său şi este nesigur în privinţa realităţii 

în care trăieşte prin această alunecare în spaţiul utopic al fotografiei.  
„Într-o clipă avui senzaţia de a nu exista decât pe fotografie. Inversarea aceasta de poziţii 

mintale mi se întâmpla adesea în cele mai diferite împrejurări […] Toată viaţa mea proprie, a 

celui ce stăteam în carne şi sânge dincolo de vitrină, îmi apăru dintr-o dată indiferentă şi fără 

însemnătate, aşa cum persoanei vii dincoace de sticlă îi apăreau absurde călătoriile prin oraşe 

necunoscute ale eu-lui fotografic.” [Blecher, 2014:49] 

În toate secvenţele în care este ilustrat mitul lui Narcis, imaginea reflectată 

dezvăluie de fiecare dată o identitate diferită, cameleonică, fie este absentă din 

decor, volatizată, fie persiflată, bufonică, fie absurdă, necunoscută, străină. În 
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fiecare caz se încearcă o disoluţie a eului, o descărnare a identităţii crepusculare, 

o mutilare asumată a eului pentru a interfera cu o altă dimensiune a realităţii, o 

realitate secundă numită de Blecher irealitate imediată, echivalentă cu „mundus 

archetypus” [Franz, 2015:192] din imaginarul psihanalitic jungian, în care se lasă 

întrezărită instanţa ce guvernează imaginarul blecherian. Identitatea primară 

după care tânjeşte eul empiric este Sinele, „arhetipul central, arhetipul 

ordonator, totalitatea omului […] o entitate supraordonată eului conştient […] 

nu este doar punctul central, ci şi acea circumferinţă care cuprinde conştientul şi 

inconştientul, este centrul acestei totalităţi, aşa cum eul este centrul conştiinţei.” 

[Jung, 2015:473]   

Acest mit reflectat în romanele lui Max Blecher nu are nicio legatură cu 

excesul iubirii, cu actul autoerotic, aşa cum îl percepea Jaques Lacan în teoria 

stadiului oglinzii, ci este înţeles în sensul psihanalizei lui Jung: Narcis/ eroul 

blecherian reprezintă „ego-ul alienat care nu poate iubi, adică nu poate oferi 

interes şi libido vieţii, fiindcă nu se află în relaţie cu el însuşi” [Edinger, 

2014:223]. Starea de îndrăgostire faţă de proiecţia identitară este cauzată de 

căderea în amnezie a protagonistului care nu-şi mai cunoaşte originea, nu se 

posedă ca întreg. Protagonistul blecherian ori de câte ori caută să-şi vadă 

dublul, resimte o atracţie faţă de imaginea reflectată şi doreşte o comuniune cu 

aceasta, pentru că ego-ul este implicat într-un proces al alienării. Eul devine 

alienat în cazul personajelor lui Max Blecher aflându-se într-un permanent 

conflict cu realitatea ce produce o frustrare a aşteptării inflaţioniste şi o 

înstrăinare între ego şi sine. Îndepărtarea este redată simbolic prin „căderea, 

exilul, rana nevindecată, tortura permanentă” [Edinger, 2014: 69], „criza 

identitatii” şi „criza realului” [Balota, 1997:119, 122], despre care amintea 

Nicolae Balotă în studiul despre Romanul românesc al secolului XX. Aşadar, 

narcisismul în variantă blecheriană şi analizat psihanalitic redă complexul 

Sinelui, frustrarea de a nu fi în posesia identităţii himerice. Mitul lui Narcis, 

reinterpretat în cheie blecheriană, face trimitere către o posibilă poartă către 

inconştient, acolo unde este permis accesul la  Sine doar prin procesul 

individualizării. Alteritatea este doar simulată, pentru că sinele este zărit 

fulgurant, iar amintirea lasă în urmă inimi cicatrizate. Pentru Blecher, coborarea 

în inconştient este de fiecare dată temporară şi provoacă alienarea fiinţei ce nu 

mai ştie să discearnă visul de realitate: „Eu cred acelaşi lucru a trăi, sau a visa o 

întâmplare” [Blecher, 2014:241].  

În contextul trasării unei axe eu-sine ce presupune acelaşi act al seducerii 

între corporalitate şi sufletul oglindă, mitul lui Narcis suferă o mutaţie simbolică 
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în mitul lui Pygmalion, valorificat în textul blecherian prin tematica panopticului. 

Protagonistul celor trei romane evadează în acest univers al figurinelor de ceară, 

al personajelor statuare care prin imobilitatea, stranietatea şi artificialul lor 

sfidează realitatea cotidiană: „Personajele de ceară erau singurul lucru autentic 

din lume; ele singure falsificau viaţa în mod ostentativ, făcând parte, prin 

imobilitatea lor stranie şi artificială din aerul adevărat al lumii. Uniforma 

ciuruită de gloanţe şi pătată de sânge a vreunui arhiduce, cu figura galbenă şi 

tristă, era infinit mai tragic decât orice moarte adevarată.” [Blecher, 2014: 44] 

Aceste personaje din panopticum sunt prototipuri pentru eroul blecherian, cel 

care trăieşte într-o realitate sufocantă şi apăsătoare. Materialul din care sunt 

făcute statuetele este ceara, o materie simbolică amintind de pragul dintre etern 

şi perisabil, dintre moarte şi viaţă, inconştient şi constient, irealitate şi realitate. 

Pentru Blecher personajele din ceară sunt produsele unui artist care, prin actul 

creator, vrea o ieşire din limitele fiinţei, plăsmuindu-şi, aşadar, o identitate 

familiară, ce pare în mod paradoxal diferită, necunoscută, dar în spiritul déjà-

vu-ului este redată o atracţie neexplicabilă pentru plămada de ceară. Este o 

extraversiune estetică a eului care îşi reconstruieşte interioritatea în formă 

umanoidă, îşi redefineşte Sinele, o vagă amintire a existenţei preconştiente. 

Artistul orb, căutător al figurinei perfecte, creatorul de ceară, este la rândul său 

o copie a Creatorului de existenţe, de universuri paralele ce face posibilă 

revărsarea vieţii dinspre naştere către moarte, dar, totuşi, nu are puterea de a 

stăvili curgerea vertiginoasă a destinului. În acest sens, se invocă mitul 

Creatorului într-un stil blecherian, Creator care a construit o lume formată din 

„nasturi, aţe şi sfori” [Blecher, 2014:79], „cârpe şi vată” [Blecher, 2014:135]. Toate 

personajele lui Max Blecher au înfăţişarea şi comportamentul similar figurinelor 

din panopticum, dar într-o variantă kitsch. În romanul debut Întâmplări în 

irealitatea imediată, casa Weber este înfăţişată drept un panopticum în devenire 

„Paul era figura de ceară cea mai enigmatică şi mai fină. În curând el aduse 

acolo şi femeia pală, cu gesturi şi umblet de tăcut mecanism care lipsea” 

[Blecher, 2014:54] De asemenea, în romanele ulterioare, Inimi cicatrizate şi 

Vizuina luminată, bolnavii tuberculoşi care trăiesc în spaţiul sanatorial sunt 

construiţi după acelaşi tipar al manechinelor: un baiat ale cărui mâini „îi atârnau 

subţiri şi obosite ca la o papuşă de cârpă” [Blecher, 2014:116], Katty cu „părul ei 

roşcovan (ce) se zburlise cu totul şi cu faţa ei rumenă şi pistruiată semăna cu o 

papuşă de salon, violent fardată” [Blecher, 2014:131], Isa, „o păpuşă mare 

culcată pe un pătuc; o păpuşă cu un picior spart pe care o fetiţă l-ar fi învelit în 

cârpe albe, jucându-se cu ea de-a bolnava” [Blecher, 2014:214], personajul 
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narator copleşit de oboseala care îl „lăsase moale ca pe o papuşă făcută din 

cârpe” [Blecher, 2014:317]. Creatorul unei astfel de lumi este el însuşi un 

păpuşar, o variantă hilară a alchimistului care plămădeşte fiinţele umane la 

întâmplare. Omul are nevoie să trăiască imaginea zeu în interiorul său, să simtă 

pulsaţia divină, pentru că, până la urmă, individul poartă cu sine sămânţa care a 

încolţit din eternitate, din Sinele psihologic. Dacă nu are loc această întâlnire a 

eului cu Dumnezeul lăuntric, cu Sinele, înseamnă că există un clivaj în natura sa, 

şi, deci, o criză identitară. Lumea creată nu-şi recunoaşte Creatorul său, dar nici 

Creatorul nu se mai regăseşte în sufletele oamenilor. Aşadar, principiul 

reflectării în oglindă este stopat, există un zid şi o rezistenţă a eului de a-şi 

întâlni sinele. 

Eul blecherian este nevoit să-şi ducă această povară a existenţei, să-şi 

accepte cenzura transcedentală, să se resemneze cu ipseitatea precară şi să 

rămână doar cu visul alterităţii. Sub chipul personajului ce poartă blestemul 

realităţii constrângătoare se profileaza mitul lui Sisif, surprins în textul lui Max 

Blecher într-o variantă cotidiană, o întruchipare actuală a imaginii cristice: „un 

om prin ploaie, ducând în spate un candelabru cu ornamente de cristal, o 

sticlărie care sună ca nişte clopoţei pe umerii omului, în timp ce picături grele de 

apă se scurgeau de faţetele strălucitoare. În ce consta oare, la urma urmei, 

gravitatea lumii?” [Blecher, 2014:73] 

Lărgind sfera semantică a acestui mit, se poate observa că întreaga 

existenţă a eroului blecherian este o povară ce trebuie dusă până la capăt, 

asemeni siluetei în umbră rătăcind pe drumul ploii. Personajele sunt bolnavi, 

locuitori ai sanatoriilor din Berck, Leysin, Techirghiol, cadavre vii, închise în 

carapacea de ghips. Bolnavul este un Sisif al sanatoriului, iar starea lui permantă 

este „mortificarea” [Blecher, 2014:154], durerea agonizantă care alienează fiinţa, 

o înstrăinează, o îndepărtează definitiv de identitatea ancestrală, Sinele. Eroul 

blecherian încearcă, asemeni lui Sisif, omul înfrângerii, un exerciţiu de dominare 

a durerii în timpul realizării pansamentelor fără anestezie:  
“Şi iată cum, când de pildă durerea ţâşnea deodată în coapsa mea bolnavă, lăsam 

deoparte orice lectură, orice conversaţie şi mai ales orice gând interior şi mă puneam să 

urmăresc meandrele ei în spaţiul abstract şi întunecat unde aveau loc, era ca un fir de 

apă care izvora acolo fierbinte în coapsă şi din el se despărţeau stropi şi firişoare în toate 

părţile ca într-un joc de artificii; apoi din când în când o durere mai vie era ca o 

îngroşare a ţâşniturii şi ca un evantaliu de înţepături ce se răsfrângeau în carne. Ştiam 

acum conturul durerii şi nu-mi mai rămânea decât, cu ochii închişi, să-l urmăresc ca pe 

o bucată muzicală, şi să caut a asculta atent toate variaţiile de ton şi intensitate ale 

suferinţei exact în acelaşi fel în care urmăream modulaţiile şi diversităţile unei bucăţi de 
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concert cu aceleaşi reveniri şi cu aceleaşi teme, pe care le descopeream în compoziţia 

durerii exact ca în muzica ce-o ascult.“ [Blecher, 2014:275] 

Un asemenea act de eroism prin încercarea de abstractizare a durerii şi, 

deci, de anihilare a ei, este reliefat şi în mitul lui Icar. Acceptarea durerii, 

asumarea ei cu toată melodicitatea sfâşietoare înseamnă o cădere a fiinţei în gol, 

în neant. În romanele lui Max Blecher, mitul lui Icar este sugerat de câteva 

secvenţe reprezentative: naratorul personaj în ipostaza de copil în romanul 

Întâmplări în irealitatea imediată are plăcerea de a se urca pe acoperişul casei 

Weber şi de a se visa un om-pasăre. Însă, zborul este unul frânt, pentru că se 

întrevede un complex al căderii, mascat de gesturi capabile să-i distragă atenţia 

de la această manifestare rebelă: „Eram convins că numai atenţia de a nu cădea 

era aceea care cântărea mai mult în mine şi gândul că sunt la o mare înălţime mă 

străbătea ca o durere pe care aş fi vrut s-o pot smulge până la rădăcină. Pentru 

ca nimic să nu mi se pară excepţional, acolo sus, mă sileam de fiecare dată să fac 

ceva precis şi banal: să citesc, să mănânc ori să dorm.” [Blecher, 2014:57] În 

pasajul scăldării în noroi, personajul are revelaţia de a fi o pasăre prizonieră care 

uitase cu desăvârşire să zboare, reflectând imaginea unui Icar prăbuşit în 

thanatos. Sau, Icar devine spectatorul amator care asistă la repetiţiile unor artişti 

de circ şi din dorinţa de a imita acrobatul, escaladează piramida de scaune şi 

mese, pentru ca apoi să constate eşecul acestei experienţe promiţător înălţătoare. 

La început, impresionează publicul prin curajul şi precizia de a urca piramida 

obiectuală, asemeni unui zbor salvator, însă la coborâre spectatorul amator îşi 

pierde echilibrul, fiind mult prea aproape de perfecţiune, gest taxat cu 

dobândirea fricii de a fi înghiţit de acel hăul care se deschide înaintea fiinţei 

fragile. Ideea de cădere în abis este reflectată într-o altă secvenţă memorabilă, în 

care este evocată despărţirea lui Emanuel de Solange. Femeia, ajunsă în pragul 

disperării şi simţindu-se abandonată, devine o instanţă alienată care aduce 

drept ofrande ale iubirii eşuate câteva obiecte hidoase: „Într-o mână ţinea o 

gheată veche, ruptă şi putredă, iar în cealaltă o pasăre moartă, cu gâtul în jos, 

fără pene, oribilă.” [Blecher, 2014:204] 

Visul lui Icar este o himeră ce nu poate fi cucerită. Soarele este o mandală 

în limbaj psihanalitic jungian, un simbol al Sinelui ca totalitate integratoare a 

personalităţii şi în acelaşi timp şi o imagine a lui Dumnezeu, căci este punct 

nodal al existenţei, centru al universului şi cerc al vieţii şi al morţii.  

Dacă zborul la Blecher nu este permis sub nicio formă ascensională, atunci 

se încearcă o coborâre în subteran, ad infernos, pentru a se putea naşte elanul 

vitalist al fiinţei, acea expulzare către lumină. Aşadar, Blecher speculează la 
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personajele sale şi posibilitatea de a fiinţa într-o formă hibridă, mecanomorfă, de 

ostracizare a omului de lume pentru a putea explora ceea ce se ascunde dincolo 

de aspectul ciuruit al pielii:  
„Am descoperit într-o zi la un colţ de stradă un invalid în căruţul lui mecanic şi 

am vrut să mă reped la el să-l sărut şi să-l strâng în braţe ca pe un frate. Dar tu ştii bine 

că în viaţă toate gesturile care ar avea cel mai mult sens sunt interzise. Am privit 

îndelung după el, alura stranie a acelei combinaţii de jumătate om, jumătate bicicletă. 

Poate că legenda Minotaurului ar trebui modernizată.” [Blecher, 2014: 218] 

Apariţia bizară a omului bicicletă nu este salvatoare, ci adânceşte fiinţa şi 

mai mult în resemnare, conştientizând cu acutizare sentimentul singurătăţii, al 

pierderii definitive în noianul vieţii, al rătăcirii pe căile nesfârşite şi bătătorite 

ale realităţii de către un eu alienat. 

Aşadar, în toate variantele miturilor culturale surprinse în opera 

blecheriană, mitul lui Narcis, mitul lui Sisif, mitul lui Pygmalion, mitul 

Creatorului, mitul lui Icar, mitul Minotaurului, eroul încearcă cunoaşterea 

alterităţii, Sinele, însă de fiecare dată apare acea rezistenţă a sacrului în faţa 

profanului, a contingentului, a realităţii brute.  

Chiar dacă mitul cultural nu produce o renaştere a individului în 

universul exterior, în marea experienţă colectivă, are însă o valoare iniţiatoare în 

vederea desăvârşirii personalităţii şi a conturării unui sistem psihic echilibrat. 

Pentru a avea acces la totalitate este necesară o coborâre în universul interior ca 

o condiţie indispensabilă a ascensiunii, marcată de o moarte a ego-ului, o 

moarte simbolică a autorului redată prin actul scrierii. Se moare în afară pentru 

a trăi cu adevărat în interior. Este ceea ce descoperise Carl Gustave Jung în 

Cartea Rosie în urma procesului de autocunoaştere la care se supune prin analiza 

propriilor fantasme, vise şi reverii: „Eroul a fost ucis şi s-a născut zeul“ [Jung, 

2012:244]. Imaginea renăscândă a zeului este Sinele primitiv, originar ce 

cuprinde în aria sa de simbolizare arhetipurile înnăscute care pot prinde contur 

şi viaţă doar prin potenţialul creator al individului. Astfel, în urma unei metanoia 

prin care trece psihanalistul Jung, acesta are revelaţia Sinelui:  
„Dar nu mai eram omul care fusesem, ci o făptură străină ce a crescut prin mine 

[…] nici urât, nici frumos, nici bun, nici rău, doar trăind, străvechi şi tânăr de tot, gol şi 

totuşi îmbrăcat firesc. Nu om, ci natură, sperioasă, ridicolă, puternică, copilăroasă, slabă, 

amăgitoare şi amăgită, plină de nestatornicie şi superficialitate, şi totuşi ajungând până 

în adânc, până în inima lumii.”  [Jung, 2012:276] 

Acelaşi lucru se întâmplă şi în cazul scriitorului Max Blecher, care, prin 

gestul auctorial al scrierii, este capabil, în sfârşit, să întâlnească Sinele şi să se 

nască mitul personal, un echivalent  al mitului individualizării din psihanaliză.   
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A fi un individ, în sensul devenirii personale, înseamnă să devii tu însuţi, 

ceea ce eşti cu adevărat, acceptând cu seninatate atât defectele, cât şi calităţile, 

de cele mai multe ori latente, contrarii ce trebuie relativizate şi mediate din 

punct de vedere tensional. În viziunea lui Jung, individualizarea nu presupune 

„eliminarea conflictului, ci mai mult o creştere a conştientizării lui şi a 

potenţialului”. [Samuels, 2013:174].  

Cu alte cuvinte, omul tinde pe parcursul întregii vieţi să-şi asigure 

amprenta sa arhetipală,    detaşându-se de semenii săi prin singularitate, prin 

trecerea către o închidere în sine pentru a ajunge la conştiinţa sinelui. Aşadar, 

Jung afirmă că „Individuaţie înseamnă: a deveni o fiinţă individuală, iar în 

măsura în care prin individualitate înţelegem unicitatea noastră cea mai intimă, 

ultimă şi necomparabilă, înseamnă a deveni propriul sine.” [Jung, 2015:468] De 

aceea, individuaţia înţeleasă ca un act creator este asociată cu scriitura lui Max 

Blecher, un gest asumat al destăinuirii şi al căutării neîncetate a sensului 

profund al destinului personal şi al existenţei umane, în general. Cărţile lui 

Blecher sunt confesiunile intime ale omului ce doreşte desăvârşirea sinelui, 

integrând această identitate bimilenară, atemporală şi inconştientă în 

personalitatea atotcuprinzătoare, ancorată în realitatea prezentă şi conştientă. A 

scrie devine în proza blecheriană a te individua, adică „a-ţi realiza existenţa 

personală ca expresie unică a umanităţii şi, în vasul fragil al micii tale lumi 

psihice, a distila esenţa creaţiei.“ [Stevens, 1996:99]. 

Înţelegând, astfel, discursul blecherian într-o cheie psihanalitică, analiza 

textuală justifică formularea mitului personal al autorului anticipat de miturile 

culturale amintite în operă. Psihanaliza şi literatura au un punct comun: 

sondarea inconştientului şi regăsirea Sinelui în varianta sa primară. În termenii 

lui Jung, a te individualiza înseamnă „să depăşeşti sciziunile impuse de mediul 

parental şi cultural, să te lepezi de învelişul fals al personei, să renunţi la 

mecanismele de apărare ale eului, şi în loc să-ţi protejezi propria umbră asupra 

altora, să te străduieşti s-o cunoşti şi s-o accepţi ca parte a vieţii tale interioare.” 

[Stevens, 1996:98] În concepţia lui Max Blecher, a te individualiza înseamnă a 

hoinări prin locuri blestemate şi binevoitoare, a te boteza thanatic, a te mortifica 

în spaţiile sanatoriale, a trăi şi a visa totodată, a iubi şi a urî, a scrie, a trăi şi a 

muri simultan. 
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