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Abstract: In the post-revolutionary period, Octavian Paler vehemently asserts
hisopinions about the new regime and especially his disappointment caused by the new
government which he considers a mirror of the communist regime. This concern is
visible in the articles published in "Romania Libera”, and in two of his books (Don
Quixote in the East and Questions” Time) volumes that reveal the identity theme. Self-
analysis is increasing especially in his recent books, illustrating a form of increasingly
acute self-reflection. The books following the year 1989 mark a stage par excellence
autobiographical. His works from the last two decades are under the sign of the search
of the self that is subordinatedto allthe other themes. Self-analysis becomesdirect, the
post-revolutionary volumes actually forming an autobiographical series.
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1. Confesiunea directa — apanaj al afirmarii eului si al recuperarii
identitare, forma de defulare a deziluziilor

Perioada postdecembrista a operei lui Octavian Paler sta sub semnul
confesiunii directe si al unei asumadri totale a unei atitudini morale, politice si
culturale In contracurentul manifestarilor generale, de pe pozitia idealistului
care vrea sa se detaseze de noul regim condus de , oportunisti” si ,veleitari”.
Dupa revolutie 1si asuma transant, mai ales in articole si mai apoi In carti,
repulsia fata de noul regim si deziluziile generate de acesta.. Analizeaza lumea
postdecembrista (atat Europa de Est, cat si Occidentul, dar si America) din
ipostaza contemplativului deziluzionat si nostalgic, din cea a observatorului
moralist si estet sau a martorului critic si implicat.

Octavian Paler se indreaptd din ce in ce mai mult spre confesiune,
intrucat aceasta se bazeaza pe posibilitatea de a interpreta o parte din viata, de
obicei, o perioada critica, sinuoasa. Astfel, scriitorul simte nevoia acuta de a-si
analiza actiunile, deciziile, ezitarile, atitudinea atat din perioada antedecemrista,
cat si din cea de dupd revolutie. Interpretarea este, de fapt, autointerpretare, caci
intre autorul confesiunii si subiectul ei exista o identitate univoc asumata. Pe
parcursul confesiunii, fictiunea se vede nevoitd sa se delegitimeze, sa bata in
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retragere. Cel ce se confeseaza nu tinde spre exactitate, ci spre adevar, el se
prezintd pe sine cu vadita subiectivitate. Paler se orienteaza in scrierile
postdecembriste spre stilul confesiv deoarece confesiunea pare a fi genul literar
nefictional cel mai putin rigid. In plus, poartd amprenta intertextualitatii, fiindca
cel ce se confeseaza isi da seama cd nu fiinteazd de capul sdu, ci numai prin
relatia cu ceilalti, cu alteritatea cu ajutorul culturii — limbajul, miturile, arta — de
care dispune la un moment dat.

Exista doua modalitati de a se confesa — una linistita, calmad, alta
nelinistitd, anxioasa, plina de temeri, ezitari. Octavian Paler pare a imbratisa cea
de-a doua modalitate confesivd, deoarece strivit de angranajul existentei ostile,
nimicitoare de dinainte de 89 si de dupa revolutie, el isi pierde sentimentul
sigurantei, Intrucat oportunistii de profesie aflati la conducerea statului vor sa-i
transforme pe cetatenii de rand in piese de manevrd, cobai. Astfel cd in
volumele scrise imediat dupa revolutie Paler ajunge sa exprime o gama variatd
de sentimente (indoiald, stupoare, perplexitate, regret, remuscare, dezamagire,
dezgust). Repertoriul tematic destul de complex evidentiazd momentele de
cumpand pe care le traieste scriitorul incepand cu anul 1990: vexasiunile,
descumpadnirea, spaima de istoria blocatd intr-o cumplitd lipsa de devenire in
ciuda libertatii asa-zis castigate, opacitatea spirituald, sentimentul inutilitatii, al
singuratdtii, instigarea la ura, oroarea fata de golul istoric, ontic, deziluziile
generate de noul regim condus de veleitari. Ne dam seama cat este de justificata
dorinta de marturisire a eseistului, care s-a vazut obligat atat inainte de 89, cat si
dupa cdderea comunismului sd taca , sa iInghitda o multime de jigniri si e umiliri,
fara a putea uneori a se apdra. Prin urmare, confesiunea reuseste sa-1 regenereze
pe individul suprimat, escentrat, dezgustat, aflat intr-o criza de identitate in
raport In special cu societatea in care trdieste.

2. Confesiunea - prilej de radiografiere a complexului identitar
romanesc. Reconfigurare a identititii romanesti prin raportare la alteritatea
occidentala

Imediat dupd ’89, Octavian Paler simte nevoia acuta sa arunce un ochi
critic asupra scenei politice romanesti si sa-si afirme deschis, ex cathedra opiniile
despre dezamadgirea pe care i-o creeaza noul regim pe care-1 considera o oglinda
a regimului comunist. Este din ce in ce mai preocupat de cine si cum suntem noi
romanii, dar si spre ce ne indreptadm. Aceasta preocupare se vadeste mai intai in
articolele publicate in ,Romania liberd”, unde detinea functia de director
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onorific, dar si in doud dintre cartile sale: Don Quijote in Est (1994) si in Vremea
intrebarilor (Cronica morald a unui timp plictisit de morald) (1995), volume ce pun in
evidenta tema identitara.

Don Quijote in Est pune transant problema identitdtii romanesti vazuta
dintr-o dubld perspectiva: a celui care traieste deziluzia noului regim si a lui
Andrei, roman ce a preferat refugiul in Occident. Cartea este conceputa ca un
dialog epistolar intre autor si un foarte bun prieten al acestuia, din tinerete,
emigrat in Occident. Scriitorul imbina stilul epistolar cu cel confesiv si cu cel
eseistic. Dialogul epistolar are ca scop fixarea trasaturilor romanitatii (lipsa
apetentei pentru tragedie ,nu existd tragedie pe care sd n-o putem persifla” [1],
suntem Dbarfitori, versatili, solidari doar in fricd). Recurenta in volum este
paralela intre estul Europei rascolit de comunist si indiferenta Occidentului:
»Aici, comunismul a creat « omul acrobatic ». Acolo, pragmatismul a creat un
om robotizat, 0 masind superioara si eficientd de facut bani”[2].

Don Quijote in Est incepe cu un portret care poate fi luat drept
autoportretul autorului dupa modelul donquijotesc: ,unul dintre acei
incdpdtanati care mai cred in idealuri intr-o lume haotica. Un posibil ratat care
n-a priceput cd pentru ceilalti « nebunie » inseamna « ceea ce n-avem curajul sa
facem »”[3]. In capitolul Estul sdlbatic, Andrei e constient ca oamenii au alte
tipuri de ,idealuri”, alte tipuri de glorii, ,nu gloria iubirii In care crea Don
Quijote”[4], ci gloria de a tipa cel mai tare, gloria de a te bate cu pumnul in
piept, gloria bdscaliei balcanice, gloria de a reconcilia victimele cu calaii. De
aceea, Andrei il considera pe Don Quijote un dobitoc, deoarece , dreptatea, pe
lumea asta, nu e de partea idealistilor. Smecherii isi rad in pumn de ei ...”[5] Cu
aceasta e de acord si Paler, atunci cand afirma ca ,De altfel, Bucurestiul a
devenit o excelenta scoald de corectie pentru visatori”[6].

Pe tot parcursul operei, Octavian Paler face o severd radiografie a
diferitelor mentalitdti ale unor popoare: ale americanilor si ale popoarelor din
Occident versus cele ale popoarelor din estul Europei. Deplora ignoranta
americanilor fatd de popoarele din estul Europei: , bietul tata a murit fara sa afle
c4 americanii nici nu stiau prea bine unde ne giseam noi”[7]. insi marturiseste
cd nu-i dispretuieste pe americani si nici confortul specific lor: ,n-as zice ca ma
numdr printre cei care antipatizeazd America. E vorba de o
incompatibilitate”[8]; ,, nu dispretuiesc catusi de putin bucuriile vulgare legate
de confort, de atributele civilizatiei ... Imi e greu s& ma impac cu un anumit cult
al reusitei, al succesului, care transforma in afacere totul, prietenia, cultura,
conversatiile zilnice [9], In schimb, nu se Impaca cu filosofia celebrului ,time is
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money” care a creat prosperitatea Americii: ,Nu ma pot converti la religia
pragmatismului, sub semnul careia traieste America ... America m-a silit sa vad
in sentimentalismul meu o infirmitate” [10].

In final, despre volumul luat in discutie Don Quijote in Est putem afirma
intocmai ca Ioana Parvulescu ca reprezinta in fapt , 0 carapace de ace polemice
din care autorul iese rareori” [11], o carte cu final deschis, caci polemica dintre
Andrei si Octavian Paler se dovedeste a fi inepuizabild fiecare detinand partea
sa de adevdr, intrucat reprezinta doud voci — exilatul si cetdteanul rdmas in tard
(exilatul interior) — atinse de aceeasi boala a totalitarismului. Orice final este
permis, oricare dintre cei doi poate fi invingdtor. De asemenea, autoarea
articolului apreciaza spiritul de fin si lucid analist al scriitorului, ce ,,cu un ochi
de pictor care deosebeste nenumdrate nuante acolo unde altii vdd doar negru,
Octavian Paler separa ceea ce indeobste se confunda: iluzie si amagire, iluzie si
speranta, inteligenta si desteptaciune” [12].

Volumul Vremea intrebdrilor s-a bucurat la momentul publicarii sale de
un fulminant succes. Cartea e alcdtuitd ca un colaj de articole si interviuri
aparute In presa postrevolutionara. La acestea se adauga reflectii ulterioare pe
marginea articolelor care urmaresc nuantarea ideilor expuse initial in presa sau
clarificarea unor aspecte prin adaugarea de detalii, de evenimente legate
contextul politic sau de imprejurrile care au determinat scrierea articolelor. in
cronica ,Un steag tinut mereu sus”, Alex Stefdnescu apreciazd idealitatea pe
care o cultiva autorul, dar si prin ,consecventa nedezmintitd, aceastd sfidare a
pericolelor, aceasta, in sfarsit, sustinere plina de ardoare a unor valori abstracte
sunt 0 marfd rara In Romania, o marfa care pare neromaneascda” [13]. De
asemenea, un alt element care atrage lectorii este bineinteles eleganta stilului
sdu, cdci e de parere Alex Stefanescu ca ,si cand clocoteste de furie, chiar si cand
se adreseaza unor adeversari ignobili, scriitorul pastreaza atitudinea de orator
de mare tinut [...]. Intr-o epoca In care cei mai Inalti demnitari ai tarii vorbesc
cu « ma », « oamenii de bine » ies dupa-amiaza in curtea blocului in pijama si
joacd table, aceastd elegantd trezeste nostalgii, ca ideea de monarhie (sau
provoaca dusmanii cumplite, tot ca idee de monarhie)” [14].

Ajunge sa constate ca dictatura nu a luat sfarsit odata cu revolutia:
,Existau, ce-i drept, indicii ca Frontul, depdsindu-si legitimitatea limitata,
pregateste o succesiune abuziva, preluand structuri si chiar metode ale fostului
partid comunist, dar cine ar fi crezut ca se va merge atat de departe? [15]; ,Oare
vom auzi ca In Romania va exista democratie de tip occidental cand va face
plopul mere si rdchita micsunele? [16]. Articolul din 25 ianuarie ,Iluziile au
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durat numai o luna” este insotit de urmatorul comentariu: , Acesta a fost, daca
nu ma insel, primul articol din presa postrevolutionarda care denunta furtul
revolutiei”[17], dar si de marturisirea ca imediat dupa publicarea lui a fost sunat
de la Palatul Victoria.

Anul 1992 aduce cu sine ,, morala refuzului”, deoarece scriitorul declara

,Stiam, din ce In ce mai bine, doar ceea ce nu vroiam, ceea ce imi inspira teama
sau imi repugna”[18]. Isi afirm dorinta ca morala si politica s& meargd mana in
mana: ,Dar se poate spera asta?”[19].
Indignarea se manifesta si cu privire la ignoranta generala fata de cultura care se
promoveazd din ce in ce mai mult: ,Cultura e tratatd cu o indiferenta activa,
care ajutd mahalaua maculaturii si a prostului gust sa se lateasca, acoperind ca o
maree murdard valorile [...] Ce stat de drept vom avea daca infractorii ajung
ministri, iar fostii tortionari devin senatori? Ne vom mahalagiza cu totii sau
vom trai sub o dictatura a mahalalei?”[20].

Radiografia identitara a scenei politice romanesti postrevolutionare il
determind pe moralistul Octavian Paler sa incheie volumul Vremea intrebarilor
astfel: ,acest sentiment cd istoria este o comedie proasta, cd am trecut de la o
teroare triviald la o libertate trivializata, il suport cel mai greu. El ma face sa
vreau sa uit tot ceea ce acesti ani m-au silit sa aflu”[21].

3. Jurnalul de calatorie sau cautarea sinelui

Octavian Paler abordeaza in Aventuri solitare (volum publicat in 1996)
conventia diaristica sub forma jurnalului de caldtorie.

Acesta se depdrteaza substantial de tipologia strictd a jurnalului de
calatorie clasic, iIntrucat oscileaza intre meditatia eseistica, confesiune,
autobiografie si mitologie, glisand usor spre zona eseului autobiografic.
Aventuri solitare cuprinde trei pdrti autonome: un Jurnal la mare (la casa
scriitorului din Neptun), un Contrajurnal la mare — in care valorifica
experientele unei croaziere a scriitorilor pe M. Neagra si M. Egee si un Jurnal
american in care fructifici contactul cu Lumea Noua. In acestea trei, Octavian
Paler apare in trei ipostaze identificate de Paul Cernat ca fiind: , contemplativul
deziluzionat si nostalgic, observatorul moralist si estet, martorul critic si
implicat”[22].

Toate cele trei jurnale se deschid cu un sensibil motto in care isi exprima
unul dintre marile sale regrete: de a nu le fi spus pdrintilor cind trebuia cat de
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mult 1i iubea: ,Inchin aceastd carte pdrintilor mei, care n-au vazut niciodata
marea si au cunoscut doar aventura sacrificiului, amintindu-mi ca nu le-am
spus, cand trebuia cat de mult i-am iubit” [23].

Totodatd, jurnalul la mare constituie si un prilej de reinterpretare sui
generis a unor mituri. Printre miturile supuse ochiului critic al Lui Paler se
numard si mitul lui Narcis, al lui Ulise vazut ca ,un smecher” [24], iar In
Contrajurnal la mare — ,un escroc, mare haimana a antichitatii” [25], al Athenei,
al Penelopei. Constata ca Olimpul nu ar trebui vizitat, deoarece muntele real e
lipsit de mister si , face parte din acele privelisti care sunt cu atat mai adevarate
cu cat te afli mai departe de ele” [26].

Accentul cade pe meditatia interioara, In acest jurnal nu se intampla
aproape nimic exterior, de aici caracterul static al jurnalului.

In Contrajurnalul la mare se dovedeste mai dinamic. Este descris cu mult
nerv grupul eterogen de scriitori sositi pe vasul ,Lumea Renasterii”. Singurul
care-i atrage atentia este elvetianul Theo in der Smitten. El apare in ipostaza
excentricului care vrea sa dea foc Europei, s-o distrugd, parand in fata celorlalti
un anarhist nebun. Suporta cu greu forfota de pe vas, dandu-i senzatia ca
singurdtatea In mijlocul societatii e si mai greu de suportat: ,Blestemata mea
singurdtate, mai rea decat « raul de mare », ma impiedica si aici sa ma distrez, sa
ma bucur. $i mai descopdr o datd ca a fi singur In societate e mai greu de
suportat decat a fi singur singur” [27], ,Ma misc, in genere, in zona tulbure si
indecisd unde singurdtatea si nevoia de altii se amesteca la fel ca noaptea si
ziua” [28]. Se simte intotdeauna ,,strain”, inactual.

In Jurnalul american este din ce In ce mai prezenta observatia exterioard,
ocazionata de o cdldtorie in Lumea Noud, o Lume Noud populata de simulacre.
Astfel, ca daca in alte jurnale de cdlatorie i s-a reprosat lui Octavian Paler cd nu
prea vede lumea prin care trece, in acest din urma jurnal lumea exterioara este
trecutd in mod peremptoriu prin filtrul gandirii, si uneori a prejudecatilor, a
obsesiilor paleriane dupda cum insusi autorul afirma in Cuvdnt justificativ.
Observarea realului este mai densa.

Astfel, in cele trei jurnale de calatorie (Jurnal la mare, Contrajurnal la mare,
Jurnal american), Octavian Paler ilustreaza trei moduri de a fi strdin, inactual,
intrucat deseori creeaza impresia ca nu prea vede lumea prin care trece,
inlocuind-o cu propria realitate subiectiva si trdind permanent sentimentul de
solitudine, de inaderenta mizantropica.

4. Reconstructia sinelui. Identitate si alteritate. Eseul autobiografic.
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In pericada postdecembrists, identitatea ca alteritate devine un
imperativ cultural. Scrierile memorialistice si autobiografice din aceasta
perioada vizeaza de cele mai multe ori identificarea marcilor identitare (a
valorilor culturale reprezentative pentru scriitorii romani) si gasirea modalitatii
in care o literaturd periferica isi poate surmonta conditia limitatd, impusa de
contextul istoric. Cdutarea valorilor, complexele periferiei, discursul
autobiografic ca interfatd identitara definesc intelectualul postdecembrist in
dialog cu Occidentul si cu sinele, cdci asa cum afirma Nicoleta Ifrim ,peisajul
literar postdecembrist a gestionat, la nivel ideologic, postulatul « reintoarcerii in
Europa »prin asumarea estetica sau despartirea est-etica de modelul cultural
romanesc ... sau prin aparitia unei scriituri in oglinda in care metaistoria
individuala sau cea criticd functioneazda ca mecanisme modulatoare ale
memoriei.” [29]. In plus, autoarea mai sus mentionatd e de pdrere ca societatile
sud-est europene isi afirmad specificitatea culturald prin intermediul memoriei
colective si prin evidentierea modelelor, ,icon-urilor nationale panaromate
dialogic” [30].

Octavian Paler face apel atat la modele (miturile vechi si moderne), cat si
la memoria culturald a poporului roman sau la propria sa memorie in
construirea / recuperarea propriei identitati, dar si pe cea romaneasca, caci e
constient ca identitatea este si memorie si mostenire, bazandu-se pe valori si
mituri.

Autoanaliza se intensificdi mai ales inspre ultimele carti, ilustrand o
forma din ce in ce mai acutd a autoreflexivitatii. Cartile de dupd '89 marcheaza o
etapa prin excelentd autobiografica. Astfel, trecand in revista volumele publicate
in aceastd perioada, se poate constata ca Don Quijote in Est evidentiaza iluziile
lui Paler referitoare la contextul politic si cultural. Vremea intrebirilor
inmagazineaza propriile nemultumiri, deziluzii determinate de istoria imediata
din cei cinci ani care au urmar revolutiei. Aventuri solitare contine un cumul de
impresii determinat de o plecare la mare, o croaziera si o calatorie in America,
care se departeaza fatd de primele carti de sfera politicul si se indreaptd spre o
introspectie din ce in ce mai profundd, tema dominantad fiind singuratatea. Deja
Desertul pentru totdeauna reflecta pregnant tema cautarii sinelui, avand o
structura epicd mai densd, Intrucat se rememoreazd multe episoade din
copildria sa, din tinerete sau chiar momentul apropiat scrierii cartii, fiind marcat
de problemele de sadndtate. Ultima carte a sa, publicata postum, Calomnii
mitologice cuprinde o serie de recapitulari, de reludri din volumele precedente,
reasezate, reaaranjate.
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Temei majore a cautdrii sinelui i se subordoneaza toate celelalte : tema
identitara, cea a solitudinii, a iubirii, a batranetii, a destinului, reflectata sub
diverse tipuri de scriiturd : publicistica, a dialogului epistolar, a jurnalului de
cdldtorie, a eseului autobiografic ce interfereaza cu structura diaristica. Toate
acestea sunt marcate de apetenta pentru mitologie.
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