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Abstract: The Romanian intellectuals and their political commitment become one 

central  issue  in  focus  of Manea‐Kanterian  dialogue  (before  and  after  1990). The 

different  situations of  intellectualsʹs position  towards  the  regime  (overt or covert 

political  commitment  or,  on  the  contrary,  total  disapproval)  are  honestly  and 

objectively approached. 
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Secvența  intermediară  a  Curierului  de  Est.  Dialog  cu  Edward 

Kanterian1,  datată  martie  2007,  aduce,  în  prim‐planul  cărții  vorbite,  un 

periplu rememorat prin marile capitale culturale ale  lumii – și ale exilului 

interior și exterior al scriitorului evreu de limbă română, Norman Manea – 

Berlin,  Amsterdam,  frumosul  oraș  Leningrad,  New‐York,  Ierusalim, 

București.  Spații  în  care  interlocutorul  lui  Kanterian  s‐a  (re)cunoscut  ca 

cetățean  al  lumii  dar  nu mai  puțin  ca  scriitor  evreu  de  limbă  română. 

Recuperând deopotrivă  spații ale diasporei evreiești atât de dinamice, de 

diferite  și  de  nevralgice,  totodată,  recuperarea  autobiografică  așează 

Bucureștiul  printre  spațiile  privilegiate  ale  istoriei  personale  și  ale 

memoriei:  „În pofida  opresiunii polițiste, Bucureștiul mi‐a dat  o  senzație 

juvenilă, de ieșire din țarc, din provincialitate, din atmosfera prea serioasă 

bucovineană.  Veneam  dintr‐o  Bucovină  așezată,  în  care  se  mai  păstra 

influența austriacă,  într‐un București dinamic,  cu vivacitate de metropolă 

ușor  frivolă,  seducătoare.”2  Aventura  obținerii  prețiosului  buletin  de 

București nu umbrește frumusețea spirituală și arhitectonică a orașului,  în 

pofida raționalizării curentului electric, a lipsei cărților, a celor două ore de 

program la televizor etc.  

Plecat în exil la a doua tinerețe, Norman Manea continuă să ducă cu 

sine  stigmatul  etniei  –  rapid  convertit  în  prețioasă  unitate  de  măsură 

identitară –, limba română, dragostea pentru cultura română și statutul de 

Clovn Alb,  aflat  în  etern  conflict  cu Autoritatea,  fie  aceasta  politică  sau 

                                                            

1 Norman Manea, Curierul de Est. Dialog cu Edward Kanterian, Polirom, 2010. 
2 Idem, p. 140. 
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culturală: „Eram și am rămas, se pare, un caz special, nu foarte confortabil 

pentru Autoritate, fie ea politică sau culturală.”1 

  Pe  acest  fond,  al  relațiilor  tensionate  cu  instituțiile  culturale  din 

România,  și  cu  reprezentanții  acestora,  decernarea  premiilor Médicis  și 

McArthur nu pot  concura,  totuși,  cu efectul de bumerang al eseului Felix 

culpa. Autoanaliza Întoarcerii huliganului devine, în acest context, o punere în 

abis cu efect metatextual retroactiv și cu funcția de a redimensiona – printr‐

o grilă de  lectură proprie, a autorului  însuși – semantica de profunzime a 

cărții. Miza  Întoarcerii  huliganului  rezidă,  prin  urmare,  în  validarea  unei 

opțiuni  de  scriitură  –  reflex  al modului  în  care Norman Manea  înțelege 

raportul  literatură/memorie/realitate  –  „Scriu,  în  general,  ceea  ce  cunosc 

prin experiența trăită sau ceea ce  imaginez. În  literatură nu sunt niciodată 

strict  autobiografic,  memorialistic,  dar  scrisul  meu  este  conectat  la 

experiența  mea  de  viață,  de  gândire  și  imaginație.”2  –  precum  și  în 

(auto)lămurirea  în  privința  a  trei  mari  experiențe  colective:  „M‐am 

confruntat  personal  cu  trei  mari  experiențe  colective  –  Holocaustul, 

comunismul,  exilul  ‐  ,  azi  deja,  toate,  prezente  în  literature,  nu  doar  în 

istorie, și devenite clișee. Am încercat în abordarea acestor teme o premisă 

personală.”3 

  De  aici,  discuția  alunecă  la modul  în  care  dictatura  comunistă  a 

modelat  generații  întregi  de  tineri, mai  bine  pregătiți  pentru  eșec,  crede 

Norman  Manea,  decât  noile  generații,  modelate  de  consumism,  din 

România, din America sau din altă parte: „Invidiez noua generație pentru 

bunăstare, pentru libertatea sexuală, pentru libertatea existenței lor, pentru 

accesul la informație. Noi nu le‐am avut. Dar nu‐i invidiez pentru felul cum 

i‐a deformat societatea consumistă, individualistă, canonizată în reclame și 

clișee.  Așa  cum  am  suferit  și  prin  ce  am  trecut,  zic  că,  totuși,  a  fost 

interesant traseul nostru și a fost intens, autentic.”4 

  Între  oglinzi  paralele  se  situează,  apoi,  Imre  Kertész,  scriitorul 

nobelizat pentru care experiența lagărului de concentrare a însemnat calea 

către autorevelare, cu „efect formativ, pedagogic.”5 În termenii scriitorului, 

invitat de ambasadorul  israelian  la Berlin să spună ceva despre evreitatea 

sa, „Eu am fost la Auschwitz. Alt tip de evreitate nu am. Sigur, am o mare 

                                                            

1 Idem, p. 147. 
2 Idem, p. 154. 
3 Ibidem. 
4 Idem, p. 162. 
5 Idem, p. 163.  
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simpatie pentru  cei  care au  suferit, aș dori  ca  Israelul  să  supraviețuiască, 

oamenii de acolo să trăiască fericiți. Dar eu nu am credință iudaică, nu am 

educație  iudaică.  Eu  am  fost  la  Auschwitz.  Asta  este  identitatea  mea 

iudaică.”1 

  O altă ipostază retroactivă, de asemenea, dar în alt mod, a evreității, 

o  ilustrează Paul Celan. Neputând să supraviețuiască  traumei cu  rădăcini 

entice,  în care memoria  înrobitoare a Estului se asociază cu dinamismul și 

vitalitatea Vestului, Celan se sinucide. Un alt caz exemplar, din perspectiva 

evreității  percepute  ca  traumă,  ca  vină  și  ca  pedeapsă,  este  cel  al  lui 

Fundoianu, mort, după cum se știe, la Auschwitz, iar o comparație între cei 

doi  i‐ar putea, eventual,  lămuri  lui Norman Manea, posesor,  și el, al unei 

identități  hibride  și  traumatice,  propria  sa  situare  identitară  în  raport  cu 

Istoria și cu ceilalți: „Am scris despre el și Fundoianu, imaginând un fel de 

întâlnire  post‐mortem.  Doi  poeți  foare  diferiți,  unul  care  a  avut 

presentimentul catastrofei și a fost ucis la Auschwitz, celălalt care a trăit și 

supraviețuit  războiului, pierzând  o parte din  familie,  supraviețuind  și  ca 

poet, deportat definitiv, împreună cu poezia sa, în rana tragediei părinților 

și  poporului  lui,  retrăită  într‐o  poezie  a  interiorității  fisurate, 

intransmisibile, într‐o limbă poetică netranzitivă, codificată.”2 

  Născut  și  format  intelectualicește  în  cultura  română,  purtător  al 

unei  puternice  amprente  evreiești,  și  trăind,  apoi,  douăzeci  de  ani  în 

America,  Norman  Manea  continuă  să  scrie,  totuși,  în  limba  română: 

„Româna  a  fost  limba  cu  care  am  intrat  în  lume,  apoi  limba  educației  și 

lecțiilor mele de  început,  limba  iubirii  și  a prieteniei  și  a  familiei  în  care 

creșteam, a  fost  și  limba de  lemn a Autorității –  interesant de scrutat –  în 

vremea vârstelor mele românești, a fost și a rămas, în mare măsură, limba 

interiorității mele,  care  a  trăit  cu  și  cu mine,  în  toate  etapele  formative, 

adică,  practice,  în  toată  biografia,  incluzând  bătrânețea.”3  Limba  unui 

scriitor este casa sa, locuința sa spirituală, forța și identitatea sa ireductibilă, 

în  fond.  Și  alți  evrei  –  americanul  Philip  Roth,  israelianul  Yeshayahu 

Leibowitz,  om  de  știință  și  filosof,  românul‐evreu  de  la  Dunăre, Mihail 

Sebastian, evreul praghez Kafka, austriacul Freud sau cardinalul catolic al 

Parisului,  Jean‐Marie Lustiger, născut evreu,  ilustrează  forme diferite, dar 

substantial asemănătoare, ale evreității. 

                                                            

1 Idem, p. 164. 
2 Idem, pp. 167 – 168. 
3 Idem, p. 175. 
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  Văzând  lucrurile  din  această  perspectivă,  avantajele 

hibridizării/hibridității  identitare  sunt multiple: „Mă  simt privilegiat a nu 

avea  o  clară  identitate  sau  a  poseda  o  identitate  plurivalentă  și  confuză, 

care depășește mitologia unui anume grup social sau etnic sau politic sau 

lingvistic.”1 

  Și, din nou, cazul Eliade. Situat  între primejdia bolșevismului – cât 

de  reală  și  de  puternică  nu  se  putea  decât  bănui  pe  atunci  –  și  forța 

Germaniei  hitleriste,  intelectualul  român  face,  într‐o  perioadă  de  mare 

fierbere  politică,  o  alegere  explicabilă,  în  context,  cel  puțin  până  la  un 

punct,  a naționalismului  extrem,  și nu  este  singurul. Lucrurile  se  cunosc 

prea bine. Tocmai de aceea, măsura procustiană pe care Norman Manea și 

interlocutorul  său  o  aplică  cazului Eliade denaturează, prin  scoaterea din 

context, opțiunea ideological a savantului. Exonerându‐l, în același timp, pe 

romancierul  francez Louis  Ferdinand Céline,  feroce  antisemit, de  aceeași 

culpă – prin invocarea uriașului său talent de scriitor. 

  Cât despre rostul – și rolul – intelectualilor în spațiul socio‐cultural 

și  politic  actual,  evidența  diferențelor  dintre  spațiul  American  și  cel 

European (intelectualul este rareori întâlnit pe scena publică, în calitate de 

formator de opinie sau măcar de consultant – în primul caz, dar este regăsit 

angajându‐se adesea  în controverse  ideologice cu efecte grave,  în cel de‐al 

doilea caz) reprezintă, pentru Norman Manea, încă o componentă a exilului 

pe care scriitorul român/est‐european trebuie să și‐o asume. 

  Dincolo de dezbaterea care aduce  în discuție numeroase cazuri de 

intelectuali  de  marcă,  ce  au  făcut  opțiuni  ideologice  care  s‐au  dovedit, 

imediat  sau ulterior,  greșite  și  cu  consecințe  grave  – Nicolae Manolescu, 

Roger Garaudy, din nou Mircea Eliade, cel din  Jurnalul portughez sau care 

au optat deschis, de la bun început, pentru o situare ideologic neangajată în 

societate  ‐   Thomas Mann  și  Saul Bellow,  există  o  certitudine  în  ceea  ce 

privește natura particulară a creatorului: „A existat întotdeauna în artist și 

în intelectual o mare fascinație față de existent pur și simplu. Viața așa cum 

e  ea, direct,  imediată. Un  soi de  frustrare  și un  sentiment  al  inferiorității 

față de oamenii care trăiesc direct, din plin.”2 
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