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Abstract:The  presence  of  the writer  Stephen Agopian  in  contemporary  literary 

histories  reflect  critical viewpoints which,  either  convergent or divergent,  ensure 

the writer  a  strong  position  in  relation  to  the Romanian  literary  canon  and  the 

growing  demands  of  the  informed  readership,  certifying  in  this  way  the 

incontestable value of a writer who is hard to subsume one direction or one literary 

school. 
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În  Istoria  tragică  şi grotescă a  întunecatului deceniu  literar nouă, Radu 

G.,  Ţeposu  propune  o  clasificare  cu  trei  componente  a  scriitorilor 

aparţinând  generaţiei  `80  (între  care  îl  aşează  fără,  rezerve,  pe  Ştefan 

Agopian). O  primă  categorie  o  reprezintă  textualiştii  –  între  care Mircea 

Nedelciu şi Gheorghe Crăciun la loc de frunte, ca teoreticieni şi practicieni 

exemplari  ai  prozei  literare  româneşti  ce  exploatează modelul  francez  de 

critifiction, respectiv de scriitură care îşi încorporează programatic propriul 

comentariu.1 

O  a  doua  categorie  este  dată  de  mitologia  derizoriului  –  aici  sunt 

încadraţi  Bedros Horasangian,  Cristian  Teodorescu,  Sorin  Preda, George 

Cuşnarencu etc., iar în o a treia categorie – fantezismul alegoric şi livresc – se 

regăsesc  Ştefan  Agopian,  Ioan  Groşan,  Nicolae  Iliescu  şa.  În  a  patra 

categorie  sunt  clasaţi  analiştii,  respectiv Alexandru  Vlad,  Stelian  Tănase, 

Adriana Bittel etc. 

Ceea  ce ne  interesează  în mod deosebit, dincolo de  clasificarea  în 

sine  şi  de  observaţia  că  nicio  taxinomie  nu  este  infailibilă,  apropieri  de 

textualism  regăsindu‐se,  de  pildă,  şi  în  romanele  lui  Agopian,  sunt 

particularităţile  de  scriitură  comune,  în  opinia  criticului,  prozatorilor 

fantezişti,  alegorici  şi  livreşti.  Sintetizate  deja  în  denumirea  integratoare, 

                                                            

1 Prezentul studiu face parte dintr‐o cercetare care a avut la bază teza de doctorat 

cu  tema    Scriitura  romanescă  a  lui  Ştefan  Agopian  între  (de)construcţia  narativă  şi 

virtuţile  (meta)ficţionale.  Idei  și  secvențe  corelative  au  fost  deja  publicate,  pentru 

validare,  în  reviste  științifice  recunoscute,  în  timpul  stagiului  de  pregătire 

doctorală și ulterior. 
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acestea  sunt  disponibilitatea  fabulatorie  mare,  preocuparea  pentru  o 

anumită retorică a povestirii ce  include deliberat, programatic,  intertextul, 

aluzia  culturală  şi  livrescul,  alegoria  şi  parabola,  parodia,  dimensiunea 

picturală a scriiturii corelată propensiunii spre descriptiv, uneori în dauna 

narativului, precum şi observării atente a detaliului semnificativ.1 

În  masivul  tom  dedicat  Postmodernismului  românesc,  Mircea 

Cărtărescu încearcă, printre altele, să acrediteze ideea existenţei unei istorii 

alternative, postmoderne avant la lettre, relevantă atât în raport cu o poetică 

a prozei, intrinsecă mişcării cronologice a formelor literare româneşti, cât şi 

în raport cu  ideea mai veche a sincronizării spaţiului românesc de cultură 

cu marile modele europene ori, în acest caz, americane. 

Controversat în sine, demersul lui Cărtărescu are, însă, calitatea de 

a propune o perspectivă integratoare asupra tuturor formelor şi structurilor 

textuale prin care literatura se dovedeşte conştientă de sine, şi de a permite 

cititorului  avizat  să  evalueze  just  coordonatele  reale  sau  fabricate  de 

discursul  critic  –  dintre  etapele  teoretice,  respectiv  exerciţiile  şi 

experimentele  literare  menite  să  acrediteze  şi  să  învestească 

postmodernismul drept dominantă a unei întregi paradigme culturale. 

Asociind  hiperrealismul  social  şi  sofisticarea  textuală  („Această 

îmbinare intrinsecă de hiperrealism social şi de sofisticare textuală este cea mai 

limpede marcă  a prozei optzeciste,  care o  apropie de  ideologia  literară  a 

poeziei aceleiaşi generaţii sub semnul unei implicite postmodernităţi. Ca şi 

în  cazul  poeziei,  acest  model  abstract  nu  este  totuşi  aplicabil  tuturor 

prozatorilor  în  aceeaşi  măsură.”),  Cărtărescu  distinge,  totuşi,  între  o 

categorie  de  prozatori  optzecişti  care  ilustrează  cu  precădere  prima 

componentă  a  formulei  postmoderniste  pe  care  o  propune  –  „realiştii” 

grupului  sunt  Sorin  Preda,  Cristian  Teodorescu,  Constantin  Stan, 

Alexandra  Vlad,  Nicolae  Iliescu  etc.,2  şi  o  alta,  mai  aplecată  spre 

„textualism”. Aici se regăsesc Gheorghe Crăciun, Gheorghe Iova, Gheorghe 

Ene, Emil Paraschivoiu etc. 

Situat  în privilegiata poziţie de mijloc, Mircea Nedelciu  ilustrează, 

prin  proza  sa,  „cel  mai  perfect  (sic!)  echilibru  de  intelectualitate  şi 

corporalitate din proza de azi”.3 

                                                            

1  Ţeposu, Radu G.,  Istoria  tragică  şi grotescă  a  întunecatului deceniu  literar nouă, 
Ed. Eminescu, Bucureşti, 1993, pp. 22-23 
2 Cărtărescu, Mircea, Postmodernismul românesc, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1999, 
p.159 
3 Idem, p.160 
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Adevăraţii  postmoderni  sunt,  însă,  noii  ficţionari,  respectiv  George 

Cuşnarencu,  Ioan Groşan, Hannibal  Stănciulescu,  Ioan Mihai Cochinescu 

sau  Ştefan Agopian  –  cu  toţii  „prozatori  imaginativi, mult mai  apropiaţi 

decât ceilalţi de modelul prozei postmoderne americane de metafiction, aşa 

cum se  întâlneşte această  trăsătură  în opera  lui  John Barth,  John Gardner, 

Robert Grover sau Raymond Federman.”1 

Argumentele  de  structură  narativă  în  virtutea  cărora  autorul  îi 

aşază, pe aceşti scriitori, în categoria postmodernismului românesc autentic 

sunt, în opinia noastră, în bună măsură moştenite de la predecesorii care, ca 

Ion Budai‐Deleanu, de pildă, habar nu aveau că postmodernizează exemplar. 

Este vorba despre „abolirea  totală a  criteriului verosimilităţii,  răsturnarea 

naraţiunii  către  ea  însăşi,  sentimentul  caracterului  scriptural  al  realităţii, 

ludicul  şi  satiricul prezent  în opera  lor  [şi  care]  fac din aceşti «ficţionari» 

adevăraţii postmoderni ai grupului optzecist, cărora li se vor adăuga în anii 

`90 alte nume importante.”2 

Prezent, mai apoi, şi  în capitolul dedicat analizei prozei optzeciste, 

Agopian  este  prezentat,  totuşi,  ca  o  figură  oarecum  aparte. Mai  vârstnic 

decât  scriitorii  generaţiei  `80,  recuperat  de  aceştia,  apreciat  de mai  toată 

lumea,  creatorul  unei  formule  literare  care‐l  face  greu  încadrabil,  falsul 

romancier optzecist  suscită  în mod paradoxal – din perspectiva  istoricului 

literar  –  interesul  colegilor  săi mai  tineri.  Explicaţia  nu  poate  veni  decât 

dinspre  analiza Manualului  întâmplărilor,  carte  considerată  de  Cărtărescu 

nucleul  întregii  creaţii  a  lui Agopian  şi  argumentul  cel mai  important  al 

încadrării pe care o propune. 

Iată,  in  extenso,  fragmentul  care  conţine  demonstraţia  criticului 

teoretician: „Ca şi Groşan, şi mai mult decât el, Ştefan Agopian este un «lup 

singuratic»  al  generaţiei  `80. El  a  fost, de  fapt,  «recuperat» de  optzecişti, 

fiind mai în vârstă cu câţiva ani buni decât aceştia şi, în plus, provenind din 

alte medii  decât  cel  tradiţional,  universitar  şi  umanist,  din  care  au  venit 

prozatorii anilor `80. Ca personaj, Agopian pendulează între lumea literară 

«mare» (a anilor `60 / `70) şi cercurile optzeciste, fiind – lucru rar – apreciat 

de ambele tabere. Toate scrierile lui Agopian sunt «romane istorice». Toate 

vorbesc despre aproximativ aceleaşi spaţii, aceleaşi vremuri. Registrul lor a 

fost  considerat  multă  vreme  «oniric»,  ceea  ce  l‐ar  afilia  pe  prozator  la 

mişcarea neosuprarealistă a anilor `70. Din acest punct de vedere, interesul 

optzeciştilor pentru proza  sa  apare  cel puţin paradoxal,  aşa  încât,  ca  să‐l 

                                                            

1 Ibidem 
2 Ibidem 
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putem  înţelege  va  trebui  să  privim mai  îndeaproape  cartea  lui Agopian 

care a captat în primul rând atenţia congenerilor săi mai tineri”1,  

Într‐o carte de tip sinteză ad usum delphini2, deloc pretenţioasă şi  în 

care autorul, George Bădărău, îi amestecă fără reţineri pe Radu G. Ţeposu 

(de  la  care  preia  direcţiile  prozei  postmoderne  româneşti  şi  argumentele 

aferente clasificării pe care am prezentat‐o deja) şi Adrian Oţoiu (de la care 

împrumută  sistematizarea mărcilor  specifice  textualismului  romanesc)  cu 

Gheorghe  Iova  şi cu alţii3, dimensiunii  fantezist‐alegorice  şi  livresti căreia  îi 

este integrat şi Ştefan Agopian şi argumentelor de regăsit în Istoria tragică şi 

grotescă a întunecatului deceniu literar nouă li se adaugă o serie de completări 

care dezvoltă observaţiile de bază. 

Aşa  se  face  că  acest  compartiment  al  prozei  postmoderne  este, 

potrivit  autorului,  „hrănit  de  replici  şi  parafraze  culturale,  din  şarjări 

suculente  ale  achiziţiilor  livreşti,  din  desfolieri  ale  imaginarului”;  de 

asemenea,  relaţia  cu  spaţiul  literar  sau  cu  Marele  Text  al  Lumii  este 

„întotdeauna parodică, lucidă, sugerând şi o funcţie critică a lecturii”. Mai 

mult,  „aceşti  prozatori  sunt  stilişti,  cu  mare  preţuire  pentru  imaginea 

plastică,  pentru  picturalitate”,  adăugându‐se  la  toate  acestea  şi  „nota 

livrescă, intertextualitatea.”4 Pe de altă parte, însă, acelaşi autor îl situează pe 

Agopian  sub  semnul postmodernismului  imaginal  sau antropocentric,  laolaltă 

cu  Borges,  Michel  Tournier,  Radu  Petrescu,  Mario  Vargas  Llosa,  John 

Fowles, Simona Popescu şi Mircea Cărtărescu, toţi aceştia având în comun 

„registrul  grav,  orientat  către  om,  într‐o  încercare  de  recuperare  a 

imaginaţiei simbolice”. 

Într‐o  altă  categorie  –  a  postmodernismului  metaficţional  ludic, 

autoironic şi parodic – ar  intra Mircea Nedelciu, Bedros Horasangian, dar şi 

John Barth, Italo Calvino, Thomas Pynchon, Miron Radu Paraschivescu ori 

Costache  Olăreanu.  Mărcile  distinctive  ale  scriiturii  ar  fi,  în  acest  caz, 

discontinuitatea  epică,  expunerea  ostentativă  a  strategiilor  narative,  parodierea 

                                                            

1 Cărtărescu, Mircea, op. cit., pp. 433-434 
2 Integrăm aici studiul ce nu corespunde, formal şi structural, rigorilor istoriei literare 
întrucât, altfel, ar fi necesitat o secvenţă distinctă acordată doar acestei cărţi. Mizând pe 
caracterul ei sintetic, pe taxinomiile pe care le prezintă şi pe similarităţile cu volumul 
lui Mircea Cărtărescu, declarat istorie literară alternativă, fundamentată teoretic şi 
exemplificată analitic, am considerat oportună încadrarea volumului lui George 
Bădărău în această secţiune a capitolului dedicat receptării romanelor lui Ştefan 
Agopian. 
3 Bădărău, George, Postmodernismul românesc, Ed. Institutul European, Iaşi, 2007  
4 Idem, pp. 90-91 
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convenţiilor  literare  şi  continua  provocare  a  cititorului,  precum  şi  încălcarea 

dramatică a regulilor constitutive ale operei.”1 

Chiar în afara unei analize aprofundate a operei lui Ştefan Agopian, 

se  poate  uşor  observa  faptul  că  scriitura  agopiană  încalcă  fără  probleme 

graniţa, oricum instabilă, dintre cele două grupări de scriitori, demonstrând 

interesul pentru meditaţia  implicită asupra  condiţiei postmoderne –  fie ea a 

scriitorului  prizonier  al Marelui  Text  ori  a  personajelor  aflate  în  căutarea 

unui autor deversat, odată cu toate celelalte concepte tari ale modernismului, 

în  albia  încăpătoare  a  teoriilor  despre  toleranţa  postmodernismului  –  şi 

pentru  (de)condiţionările  epistemice  şi  ontologice  ale  paradigmei  în 

discuţie. 
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1 Idem, p. 33. O altă sursă preluată de Bădărău este cartea lui Carmen Muşat, Ipoteze 
asupra romanului românesc postmodern și alte ficțiuni teoretice, Ed. Paralela 45, 
Piteşti, 1998. 


