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  Nabokov este, mai mult decât oricare alt scriitor, un scriitor al epocii 

sale.  S‐a  nascut  într‐un  moment  istoric  aparte,  iar  întreagul  univers  al 

copilăriei  sale  a  fost  spulberat  o  dată  cu  începerea  Revoluției  Bolșevice, 

urmând a putea fi reconstituit mai târziu cu ajutorul memoriei în lucrările 

sale.  Și‐a  petrecut  tinerețea  în  exil,  în  marile  capitale  ale  Europei 

Occidentale. A trăit ambele războaie mondiale cu atrocitățile și dramele lor, 

a avut dublă cetățenie americană și rusă  în perioada Razboiului Rece  și a 

reprezentat cu egal talent ambele culturi, cea nativă și cea adoptivă. Dintre 

toți scriitorii epocii sale, Nabokov are cel mai interesant destin. 

  Născut și crescut  în Rusia de dinaintea Revoluției Bolșevice, acesta 

are, așa cum el însuși recunoșate, copilăria ideală ale cărei ecouri și amintiri 

frumoase  se  regăsesc  în  paginile  unor  romane  scrise mai  târziu,  precum 

Mașenka și Ada sau Ardoarea. Născut la 22 aprilie 1899 într‐o familie de mici 

nobili  ruși, Vladimir Nabokov vorbește de mic    în  casa părinteasca  rusa, 

franceza și engleza. Copilăria sa, cu toate jocurile și descoperirile fascinante 

se desfășoară în toată splendoarea în casa din Sankt Petersburg unde acesta 

s‐a născut  și  a  trăit până  la vârsta de  18  ani. Vladimir  este  cel mai mare 

dintre  cei  cinci  copii  ai  familiei  avocatului  liberal  Vladimir  Dimitrievici 

Nabokov. Familia trăiește în atmosfera de dezvoltare culturală și spirituală 

tipică familiilor înstărite din perioada domniei Romanovilor. Din punct de 

vedere  cultural  Rusia  acelei  perioade  este  infloritoare.  Marii  clasici  ai 

literaturii ruse de secol al XIX‐lea spuseseră deja ce aveau de spus, iar opere 

precum Un  cuib  de  nobili, Anna Karenina, Război  și  pace,  Frații Karamazov, 

Idiotul sau Crimă și pedeapsă văzuseră  lumina tiparului și circulau  în epocă 

chiar  și  dincolo  de  granițele  Rusiei.  Copilaria  idilică  a  lui  Nabokov  și 

adolescența în spirit slav sunt, așa cum acesta recunoaște în memoriile sale, 

momentele fericite care vor fi curmate de către demonul roșu ce planează, 

începând  cu  dezvoltarea  Revoluției  industriale  și  apariția  doctrinei 

comuniste,  asupra viitorului Rusiei.  
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  Pentru a  înțelege mai bine  în paginile ce urmează universul  literar 

al  lui Nabokov  în concordanță cu particularitățile sale biografice, sistemul 

de  gândire  și  perspectiva  asupra  existenței,  o  introspecție  în  universul 

copilăriei  autorului  este  necesară,  deoarece  așa  cum  însuși  Nabokov 

recunoșate, copilăria este vârsta marilor descoperiri  și vârsta care cel mai 

bine  probează  sau  dovedește  eternitatea.  În  memoriile  sale,  Nabokov 

prezintă  copilăria  din  perspectiva  descoperirilor  fundamentale  pentru 

ființa umană al căror declic se produce acum. Una dintre aceste noțiuni, cea 

de  timp,  marchează  dezvoltarea  ca  personalitate  a  lui  Nabokov  și    va 

deveni ulterior o temă fundamentală a literaturii sale: 
  ʺInitially,  I was unaware  that  time, so boundless at  first brush was a prison. In 

probing  my  childhood  (which  is  the  next  best  to  probing  one’s  eternity)  I  see  the 

aweakening of counsciousness as a series of spaced flashes, with the intervals between them 

gradually  diminishing  until  bright  blocks  of  perception  are  formed,  affordin memory  a 

slippery  hold.  I  had  learned numbers  and  speech more  or  less  symultaneously  at  a  very 

early date, but the inner knowledge that I was I and my parents were my parents seems to 

have been established only later, when it was directly associated with my discovering their 

age  in  relationship with mine.  Judging by  the  strong  sunlight  that, when  I  think of  that 

revelation  immediately  invades  my  memory  with  lobed  sun  fleks  through  overlapping 

patterns of greenery, the occasion may have been my mother’s birthday, in late summer in 

the country, and I had asked questions and had assumed the answers I received. All this is 

at  it  should  be  according  to  the  theory  of  recapitulation;  the  beginning  of  reflexive 

consciousness  in  the brain of our  remotest ancestor must  surely have  coincided with  the 

dawning of the sense of time.ʺ1  

                                                            

1 Vladimir Nabokov, Speak, Memory, Random House  Inc., New York,  1989, p.  3. 

Inițial nu am fost conștient că timpul atât de lipsit de limite la o primă vedere, era de fapt o 

închisoare. Explorându‐mi copilăria (care este momentul cel mai apropiat de eternitate) văd 

trezirea conștiinței ca pe o serie de flash‐uri delimitate de intervale ce devin din ce în ce mai 

apropiate  până  în  momentul  în  care  se  formează  blocurile  strălucitoare  ale  percepției, 

permițând memoriei starea de suspensie alunecoasă. Am învățat numerele și limbajul mai 

mult sau mai puțin în același timp și foarte devreme. Dar cunoașterea profund interioară a 

faptului că eu eram eu și părinții mei erau părinții mei pare să se fi fixat mult mai târziu, 

când  a  fost direct  asociată  cu descoperirea vârstei  lor  în  relație  cu vârsta mea.  Judecând 

după iluminarea care, atunci când mă gândesc la acea revelație îmi invadează memoria cu 

petale  de  soare  trecând  printre  straturi  suprapuse  de  verdeață,  cred  că  ocazia  a  fost 

sărbătorirea zilei de naștere a mamei mele, într‐o vară târzie, undeva la țară unde am pus 

întrebări și mi‐am asumat răspunsurile pe care  le‐am primit. Toate acestea sunt, conform 

teoriei  recapitulării,  începuturile  conștiinței  reflexive  în  mințile  celor  mai  îndepărtați 

strămoși ai noștri care în mod sigur au coincis cu însușirea noțiunii de timp. 
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  Descoperirea noțiunii de timp cât și motivul și implicațiile jocului în 

viața  copilului  Nabokov  sunt  elementele  esențiale  și  definitorii  în 

conturarea  sinelui  real  dar  și  al  scriitorului.  Privind  retrospectiv  la  toate 

experiențele  și descoperirile  copilăriei  sale, Nabokov  exprimă  simultan  o 

serie de judecăți critice la adresa unor teorii și practici psihologice cum ar fi 

cea freudiană, profitând de ocazie pentru a‐și expune propria perspectivă. 

Descoperirile  vizuale  și  tactile  ale  copilăriei  și  configurarea  propriului 

univers  dominat  de  aceste  descoperiri  sunt  cele  care  generează  la 

maturitate,  în  scrierile  sale  literare  atenția  către  detalii  și  înclinația  spre 

însuflețirea obiectelor: 
  “How small the Cosmos (a kangaroo’s pouch would hold it), how paltry and puny 

in  comparison  with  human  consciousness,  to  a  single  individual  recolection,  and  its 

expression  in words!  I may be  inordinately  found  of my  earliest  impressions,  but  then  I 

have  reason  to  be  grateful  to  them.  They  led  to  a  veritable  Eden  of  visual  and  tactile 

sensations...Nothing is sweeter or stranger than to ponder those first thrills. They belong to 

the harmonius world of the perfect childhood and, as such, posses a naturally plastic form 

in one’s memory, which can be set down with hardly any effort; it is only starting with the 

reconciliations  of  one’s  adolescence  that Mnemosyne  begins  to  be  choosy  and  crabbed.  i 

would moreover submit that,  in regard to the power of hoarding up  impressions, Russian 

children of my generation passed trough a period of genius, as if destiny were loyally trying 

what it could for them by giving them more than their share, in view of the cataclysm that 

was to remove completely the world they had known.”1 

  Încă  de  copil, micul  Vladimir  învață  un  cuvânt  care  îi  va marca 

existența  și cu care se va  întâlni de‐a  lungul  timpului de multe ori  și sub 

multe  forme:  război.  Fie  că  este  vorba  despre  Războiul  ruso‐japonez, 

Războaiele  din  Crimeea,  Primul  și  Al  Doilea  Război Mondial,  Războiul 

Rece,  toate  acestea  Nabokov  le‐a  trăit  iar  aceasta  este  o  particularitate 

                                                            

1 Ibid, p. 6. Cât de mic era cosmosul (marsupiul unui cangur îl putea cuprinde), cât de mic 

și de meschin în comparație cu conștiința umană a unei singure amintiri individuale și cu 

exprimarea acesteia  în  cuvinte! S‐ar putea  să  fiu neobișnuit de  încântat de primele mele 

impresii, dar până la urmă am un motiv să le fiu recunoscător. M‐au condus către un Eden 

veritabil al senzațiilor vizuale și tactile.[...]Nimic nu este mai plăcut sau mai straniu decât 

să îți amintești aceste prime încântări. Ele aparțin lumi armonioase a copilăriei perfecte și 

din  această  cauză dețin  în memoria  cuiva  o  formă natural plastică  ce poate  fi  reprodusă 

aproape fără niciun efort; începând cu reconcilierile adolescenței însă, memoria începe să fie 

selectivă și confuză. Mai mult, aș zice că, în ceea ce privește puterea de a absorbi impresii, 

copiii ruși ai generației mele au trecut printr‐o perioadă de geniu, ca și cum destinul ar fi 

încercat  în mod  loial  tot ce  se putea pentru  ei, dându‐le mai mult decât  li  se cuvenea  în 

perspectiva cataclismului ce urma să distrugă complet lumea pe care aceștia o cunoscuseră. 
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biografică  interesantă a autorului Lolitei. Cât de poetic descrie  în paginile 

memoriilor  sale  întâlnirea  copilului de numai  cinci  ani  cu  acest  fenomen 

care  îi va marca destinul  și  îl va  transforma  în anii maturității  într‐un caz 

paradoxal  de  scriitor  simlutan  american  și  rus  –  două  tradiții  culturale, 

sociale și mai ales politice antagonice la acea vreme: 
  “To fix correctly, in terms of time, some of my childhood recollections, I have to go 

by comets and eclipses, as historians do when they tackle the fragments  of a saga.[...] The 

place is of course Abbazia, on the Adriatic. The thing around my wrist, looking lika a fancy 

napkin ring, made of semitranslucent, pale‐green and pink, celluloidish stuff, is the fruit of 

a Christmas tree, which Onya, a pretty cousin, my coeval, gave me  in St Petersburg  few 

months  before.  I  sentimentally  treasure  it until  it  developed  dark  streaks  inside which  I 

decided as in a dream were my hair cuttings which somehow got into the shiny substance 

together with ny tears during a dreadful visit to a hated hairdresser in nearby Fiume. On 

the  same  day,  at  a waterside  cafe, my  father  happened  to  notice,  just  as we were  being 

served, two Japanese officers at a table near us, and we immediately left – not without my 

hastily  snatching  a whole  bombe  of  lemon  sherbet, which  I  carried  away  secreted  in my 

aching mouth. The year was 1904. I was  five. Russia was  fighting Japan. [...] But  let me 

see. I had an even earlier association with the war. One afternoon at the beginning of the 

same year, in our St. Petersburg house, I was led down from the nursery into my father’s 

study to say how‐do‐you‐do to a friend of the family, General Kuropatkin.[...] That day he 

had been ordered to assume supreme command of the Russian army in the Far East.” 1 

                                                            

1 Ibid, pp. 7‐8. Ca să fixez corect în ceea ce privește perioada, câteva dintre amintirile mele 

din copilărie, trebuie să mă orientez după comete și eclipse, așa cum fac istoricii când vor să 

pună  cap  la  cap  fragmentele unei  saga.  [...] Locul  este  bineînțeles Abbazia  la Adriatica. 

Lucrul pe care îl am prins de încheietura mâinii, asemănător unui inel pretențios de șervet, 

făcut  din  material  celuloid  semitranslucid,  verde  pal  și  roz,  este  fructul  unui  pom  de 

Crăciun  pe  care  Onya,  o  verișoară  drăguță  de  o  vârstă  cu  mine,  mi‐l  dăduse  în  St. 

Petersburg  cu  câteva  luni  în urmă. L‐am  păstrat,  atașat  sentimental  de  el,  până  când  a 

început  să  facă  dungi  întunecate  în  interior;  dungi  care  am  decis  ca  prin  vis  că  erau 

rămășițele părului meu tăiat care au ajuns cumva în substanța strălucitoare împreună cu 

lacrimile mele din timpul vizitei îngrozitoare la o frizeriță din apropierea orașului Fiume pe 

care o uram. În aceeași zi, la o cafenea cu vedere la apă, tata s‐a întamplat să observe, exact 

când eram serviți, doi ofițeri japonezi așezați la o masă lângă noi, așa că am plecat imediat 

de acolo – nu înainte ca eu să subtilizez în grabă o întreagă bombă de șerbet de lămâie pe 

care am cărat‐o în mod secret în gura care deja mă durea. Era anul 1904. Aveam cinci ani. 

Rusia  lupta  cu  Japonia.  [...]Dar  lăsați‐mă  să  văd.  Am  o  asociere  mai  îndepărtată  cu 

războiul. Într‐o după‐amiază la începutul aceluiași an, în casa noastră din St. Petersburg, 

am fost trimis din camera de joacă jos, în biroul tatei, ca să salut un prieten de familie, pe 

generalul Kuropatkin. [...] În acea zi i se ordonase să preia comanda armatei ruse din Estul 

îndepărtat.  
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  Anii  peregrinărilor  și  strămutărilor  încep  pentru  întreaga  familie 

Nabokov în 1917. Întâi vor părăsi Sankt Petersburg‐ul pentru a se retrage în 

altă parte mai  liniștită  și  ferită a  Imperiului Rus,  în Crimeea. Apoi, după 

terminarea  Primului  Război  Mondial,  în  1919,  când  Războiul  Civil 

izbucnește în Rusia, familia lui Vladimir Nabokov va lua calea exilului. Mai 

întâi,  Londra,  unde  tânărul  scriitor  își  începe  studiile  la  Trinity College, 

Cambridge; inițial studiează zoologia apoi limbi slave și latine. Aceștia sunt 

anii  de  formare  a  scriitorului,  ani  de  studiu  și  asimilare.  Elemente 

autobiografice  din  anii  petrecuți  la Cambrigdge  se  regasesc  în  romanele 

Glorie    și Adevarata viață a  lui Sebastian Knight.  În 1920  familia Nabokov se 

mută  la Berlin, unde  tânărul Vladimir  îi va urma  în 1922, după  ce  își va 

termina studiile. 

  Anii petrecuți  la Berlin sunt cei mai dificili  și  traumatici.  În martie 

1922  tatal  lui Nabokov  este  asasinat de  către un monarhist  extremist  rus 

(Nabokov tatăl fusese membru al guvernului Revoluției din februarie 1917 

împotriva regelui; ulterior, cand bolșevicii au preluat puterea, s‐a retras de 

la guvernare, acesta fiind principalul motiv al începerii exilului familiei). În 

1923 Nabokov o  întâlnește pe Vera Slonim o  rusoaică cu origini evreiești. 

Cei doi se căsătoresc în aprilie 1925. Nabokov este nevoit în timpul traiului 

la Berlin să își ia mai multe slujbe pentru a‐și întreține familia. Dă lecții de 

limba  și  literatura  franceză,  lecții de  tenis  și  inventează probleme de  șah 

(una dintre marile sale pasiuni). Datorită înăspririi condițiilor de muncă și 

de trai pentru populația iudee, dar și pentru emigranții ruși, în 1937 familia 

Nabokov părăsește Germania  cu destinația  Franța.    În  1940  toți membrii 

familiei  cu  excepția  lui  Serghei,  fratele  mai  mic  al  lui  Nabokov,  încep 

drumul  peste  ocean,  la  bordul  vasului  american  SS Champlin.  Inițial  se 

stabilesc  în  Manhattan  unde  Nabokov  va  începe  munca  voluntară  la 

Muzeul American de  Istorie Naturală,  iar un an mai  târziu  se va  alătura 

Colegiului  Wellesley  ca  lector  rezident,  predând  literaturi  comparate. 

Nabokov  este  cel  care  fondează  la  colegiul Wellesly  Departamentul  de 

Rusă.  În  1942  familia  se mută  în  Cambridge,  dar Nabokov  își  continuă 

colaborarea  cu  colegiul Wellesly  până  în  1948  când  devine  profesor  de 

Literatura Rusa și Europeană la Universitatea Cornell.  

  Viața de emigrant în America așa cum era ea filtrată prin trecutul și 

istoria  emigranților  slavi  este  foarte  bine punctată  în povestirea  Semne  și 

simboluri, una dintre cele două povestiri a căror traducere am realizat‐o ca 
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parte  componentă  a    lucrării  de  față. America  anilor  celui  de‐Al Doilea 

Război Mondial  este o  țară  cu un peisaj  sumbru, un  amalgam de  rase  și 

categorii  sociale  debusolate  datorită  traumelor  războiului.  În  această 

perioadă  familia  Nabokov  află  vestea  tragică  a  morții  fratelui  mai  mic 

Serghei,  în  lagărul  de  concentrare  nazist  Neuengamme.  Drama 

Holocaustului  alături  de  cea  a  emigrantului  slav  de  origine  evreiască, 

reprezintă  de  asemenea  un  leitmotiv  al  povestirilor  dar  și  romanelor  lui 

Nabokov  din  perioada  americană.  Pnin  este  romanul  în  care  cele  două 

experiențe traumatizante sunt utilizate cu precădere. Perioada de început a 

exilului  în  America  este  dedicată  povestirilor  și  operelor  de  mici 

dimensiuni. Nabokov este un maestru al detaliului  și  își consacră  talentul 

făurind adevărate bijuterii de  stil  și  construcție,  cum este  cazul povestirii 

Surorile Vane, publicată  în 1951 și care marchează apogeul  lui Nabokov ca 

scriitor de proza scurtă  în  limba engleză. Surorile Vane este  faimoasă prin 

stilul  literar  consacrat  și  mai  ales  prin  construcția  povestirii  și  prin 

particularitatea utilizării naratorului inconstant ca și tip de narator ce în loc 

să dezvăluie cititorului realitatea, o maschează, implicând astfel cititorul în 

reconstituirea  firului epic și  deznodământului povestirii.  

  În  timpul  lucrului  ca  profesor  la Universitatea  Cornell, Nabokov 

scrie romanul Lolita (1955) cel mai important roman al său. 
  “ Due  to Lolita,  the sixties was  the Nabokov decade  in American  literature. The 

decade was ushered  in  by Lolita which was  still  on  the New York Times Book Review’s 

bestseller list nearly a year and half after its American publication (Boyd 1991, 387). Oddly 

enough,  it was  in  competition with  a novel  by  another Russian writer, Boris Pasternak, 

whose Doctor Zhivago had just won a Nobel Prize, although its author had been forced to 

decline  (Boyd 1991, 370–373).1  [...]With  the  release of Stanley Kubrick’s  film version  in 

June  1962,  a  wave  of  Lolita‐mania  swept  the  country.  Lolita  was  that  rare  cultural 

phenomenon that left its mark in public consciousness from the most austere member of the 

intellectual  community  to  sweaty‐palmed  adolescents  in  small‐town America. Nabokov’s 

face  (with  actress  Sue  Lyon’s  Lolita  as  a  gigantic  backdrop)  appeared  on  the  cover  of 

Newsweek  (June 25, 1962). Nor was Lolita  the  only  source  of  interest  in Nabokov.  Just 

prior to Lolita’s film premiere, Pale Fire, which was to become the most critically acclaimed 

novel of  the  sixties, had appeared. Although much  less  erotic and  far more  cerebral  than 

Lolita, it too soon climbed the bestseller list.”1 

                                                            

1 D. Barton Johnson, „Nabokov and the Sixties”, în David H. J. LARMOUR, Editor, 

Discourse  and  Ideology  in  Nabokov’s  Prose,  Routledge  Hartwood  Academic 

Publishers, 2002, p. 139. Datorită Lolitei, anii ’60 au fost considerați decada Nabokov în 

literatura americană. Decada a fost inaugurată de Lolita care la aproape un an și jumătate 

de  la  publicarea  americană  era  încă  în  lista  de  bestseller‐uri  a New  York  Times  Book 
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  În  urma  succesului  repurtat  cu  cele  două  romane,  familia  devine 

independentă  financiar  iar  Nabokov  își  poate  în  sfârșit  dedica  întreaga 

activitate scrisului cât și traducerii mai vechilor sale romane scrise în limba 

rusă.  Astfel,  în  1961  Vladimir  Nabokov  și  soția  sa  Vera  se  reîntorc  în 

Europa,  stabilindu‐se  până  la moartea  scriitorului  în Montreux,  Elveția. 

Anii  de  după  scrierea  și  publicarea  Lolitei  sunt  anii  creatori  ai  marilor 

romane, precum Pnin, Ada sau ardoarea, Lumini pale. Aceasta este perioada 

de apogeu și completă maturitate  literară a  lui Nabokov. După publicarea 

în  engleză  a Lolitei, decide  să  realizeze  el  însuși  traducerea  romanului  în 

limba sa maternă,  limba rusă. Nedespărțit de tradiția  literară și  lingvistică 

slavă din care provine, Nabokov va realiza o traducere completă, din rusă 

în engleză, cu comentarii și prozodie, a operei lui Pușkin, Eugen Oneghin ‐ 

traducere  care  va  genera  faimoasa  dispută  cu  criticul  literar  Edmund 

Wilson:  
  “As unlikely  as  it  seems, Nabokov’s  translation  of  a  long Russian  poem  barely 

known to the American reading public led to one of the great intellectual imbroglios of the 

decade. Edmund Wilson, Nabokov’s  old  friend  and  the  crusty dean  of American  literary 

critics, published a  long, detailed, and  thoroughly negative  review of Nabokov’s  literalist 

translation – not omitting to take several personal potshots at his former friend. Their feud, 

for that is what it was, was carried on in the intellectual press over a threeyear period and 

drew in dozens of participants. The elegant acidulity of the two main protagonists provided 

nearly as much entertainment for the intellectual community as Kubrick’s film had for the 

mass audience.”1 

                                                                                                                                                       

Review.  În mod  absolut  bizar,  romanul  era  în  competiție  cu un  roman  aparținând  altui 

scriitor rus, Boris Pasternak, al cărui Doctor Jivago doar ce câștigase Premiul Nobel, chiar 

dacă  autorul  fusese  forțat  să  refuze  premiul.[...]O  dată  cu  premiera  versiunii  cinema  a 

Lolitei, realizată de Stanley Kubrik în iunie 1962, un adevărat val de Lolita‐manie mătură 

întreaga țară. Lolita era acel eveniment cultural rar care lasă un semn în conștiința publică, 

de  la cel mai auster membru al comunității  intelectuale și până  la adolescenții cu palmele 

transpirate  din  America  orașelor  mici.  Imaginea  lui  Nabokov  (Cu  actrița  Sue  Lyon 

interpretând‐o pe Lolita ca  fundal gigantic) apăru pe coperta revistei Newsweek (25  iunie 

1962).  Dar  nu  era  numai  Lolita  sursa  principală  de  interes  în  ceea  ce  îl  priveste  pe 

Nabokov. Exact  înainte de premiera  filmului Lolita, apăru Pale Fire (Lumini Palide) care 

avea să devină romanul anilor șaizeci cel mai aclamat de către critici. Deși mult mai puțin 

erotic și mult mai cerebral decât Lolita, și acesta a urcat în lista bestseller‐urilor.  
 
1 Ibid, p. 140. Oricât de greu de crezut ar păea, traducerea de către Nabokov a unui lung 

poem  rusesc  aproape necunoscut publicului  cititor  american  a  condus  la una dintre  cele 

mai mari dispute intelectuale ale secolului. Edmund Wilson, vechiul prieten al lui Nabokov 

și morocănosul decan de vărstă al criticilor  literari americani a publicat o recenzie  lungă, 
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  O dată  întors pe bătrânul continent, Nabokov publică  la Londra  în 

1967  primul  volum  al  memoriilor  sale,  intitulat  Speak,  Memory  –  o 

rememorare în tonuri nostalgice a anilor copilăriei și adolescenței din Sankt 

Petersburg și apoi a greutăților exilului în Europa.  

  Dacă în ceea ce privește proza, Nabokov abandonează începând cu 

anii ’40 limba rusă și va scrie exclusiv în engleză, în ceea ce privește poezia, 

majoritatea volumelor  sale de  tinerețe dar  și de maturitate  sunt  scrise  în 

limba  rusă  a  cărei muzicalitate  și  flexibilitate  Nabokov  consideră  că  se 

potrivesc mai bine decat engleza scrierii poeziilor.  

  Totuși,  și  în  ceea  ce  privește  romanele,  în  perioada  tinereții,  în 

special  în  timpul exilului  în Germania și Franța, Nabokov scrie un număr 

de nouă romane în limba rusă, atât de diferite ca tematică și chiar ca și stil 

de  romanele  de maturitate  scrise  în  engleză  în  perioada  americană  și  în 

ultimii  ani  ai  traiului  în  Elveția. Majoritatea  romanelor  de  tinerețe  sunt 

traduse din rusă în engleză de către fiul lui Nabokov, Dimitri, cu adăugiri 

considerabile  și  note  redactate de  către  însuși  scriitorul. Cu  romanele de 

tinerețe, Nabokov se înscrie în rândul scriitorilor interbelici și se regăsesc în 

aceste romane elemente ale romanului modern realist și psihologic așa cum 

acesta  se  conturează  ca  specie  în  perioada  dintre  cele  două  războiae 

mondiale. Majoritatea romanelor de tinerețe ale lui Nabokov au acțiune ce 

se petrece în Berlinul exilului său sau în alte părți ale Europei   

Occidentale. Tenta psihologică  și  rafinamentul de  analist  și  cunoscător  al 

caracterului uman ale  lui Nabokov sunt de asemenea evidente  în  romane 

precum  Apărarea  Lujin  sau  Camera  Obscură.  Mai  presus  de  acțiunea  și 

temele specifice ale romanelor, ceea ce este esențial în scrierile de tinerețe în 

limba  rusă  este  caracterul  estetic  al  acestora. Acum  se  conturează  stilul 

specific al  lui Nabokov,  cu particularitatea atenției  la detalii  și abordarea 

mai mult estetică a conținutului  literar. Aceasta este, de altfel, una dintre 

ideile  esențiale  promovate mai  tărziu  de  către  scriitor  în  faimoasele  sale 

cursuri  de  literatură  de  la  Universitatea  Cornell.  Literatura,  susține 

Nabokov,  nu  trebuie  utilizată  ca  lecție  de  viață  și  nu  poate  îmbogăți 

experiența  de  viață  a  cititorului.  Aceasta  trebuie  privită,  pentru  a  fi 

                                                                                                                                                       

detaliată și profund negativă la adresa traducerii  literare a  lui Nabokov – neomițând să  îl 

înțepe cu câteva comentarii malițioase pe  fostul său prieten. Această discordie, căci asta a 

fost de fapt, a fost  mediatizată de către presa intelectuală pentru o perioadă de trei ani și a 

atras  în  interiorul său o serie de alți participanți. Aciditatea elegantă a celor doi actori a 

produs pentru  comunitatea  intelectuală  la  fel de multă audiență  cât produsese  filmul  lui 

Kubric pentru comunitatea oamenilor de rând.  
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savurată  și  apreciată  la  adevărata  valoare,  din  perspectiva  estetică,  din 

perspectiva construcției și stilului autorului și nu din perspectiva poveștii, 

a acțiunii descrise sau a caraterului personajelor. Conexiunile cu viața reală 

sunt de asemenea greu de realizat în literatura de calitate deoarece aceasta 

își  crează propria  lume,  care pentru  creator  și pentru universul  literar  în 

care  acesta  crează,  este  realitate.  Totuși,  urmărind  parcursul  biografic  al 

autorului, putem observa în operele sale motive și elemente predilecte ce l‐

au marcat în diferite etape ale exilului. În special opera de maturitate scrisă 

în limba engleză abundă în astfel de particularități biografice și care țin de 

contextul social și istoric în care Nabokov își crează romanele și povestirile.  

  Critica literară și scenariul adaptat de film sunt de asemenea parte a 

creațiilor lui Nabokov. În timpul vieții îi este publicat un volum de critică a 

lui Gogol căt și Cursurile de prozodie care reprezintă comentariile la Eugen 

Oneghin  a  lui  Pușkin. De  asemenea, Nabokov  este  cel  care  realizează  în 

1974 scenariul adaptat al romanului său Lolita. Post‐mortem sunt publicate 

de  asemenea  cursurile  sale  universitare  ce  conțin,  printre  altele,  ample 

critici la romanul Ulysses a lui Joyce, la Don Quixote a lui Cervantes și chiar 

la romanul Mansfield Park scris de Jane Austen. 

  Așa  cum  biografia  sa  o  demonstrează,  destinul  lui Nabokov  este 

unul extraordinar, plin de paradoxuri, antagonisme  și situații care  într‐un 

fel sau altul, sub o formă sau alta, și‐au găsit ecou în creațiile sale literare. 

  Nabokov trăiește și crează întreaga sa operă literară în plin secol al 

XX‐lea    ‐ unul dintre cele mai dificile secole din punct de vedere  istoric și 

militar pe care lumea le întâlnise până atunci. Născut în perioada de apus a 

Imperiului țarist, Vladimir este obișnuit cu ideea războiului de mic copil și 

tot de mic copil va fi martorul unei lumi pe cale de dispariție: Rusia idilică 

a moșiilor  întinse de  la  țară, cu Sankt Petersburgul  împânzit de  trăsuri  la 

modă  și  fervoare  culturală,  cu  Moscova  negustorilor  evbrei  și  a 

intelectualității  ruse progresiste. Viața  în  această  lume  curgea  lin, printre 

serbări  cămpenești,  vizite  la  rude  și  baluri.  Toate  acestea  –  repere  ale 

copilăriei  timpurii  a  lui  Nabokov,  dispar  și  lasă  –  așa  cum  el  însuși 

recunoaște în memoriile sale – urme adânci în conștiința și spiritual tuturor 

copiilor generației sale.  

  Este  interesant  de menționat  faptul  că Nabokov  nu  este  singurul 

influențat  profund  de  secolul  său.  Particularitatea  scriiturii  sale  (cea 

timpurie,  cel  puțin)  este  dată,  într‐adevăr  de  tumultoasa  viața  pe  care  a 

avut‐o  și  care  l‐a purtat  ca  spațiu  și  ca  timp prin  atâtea  și  atâtea  situații 

dramatice  și paradoxale. Spiritul vremii  își pune amprenta asupra  tuturor 

creatorilor  de  literatură,  iar  secolul  al  XX‐lea  abundă  într‐o  pleiadă  de 
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oameni de geniu care vor marca prin creațiile lor literatura lumii. Fiind un 

secol atat de tumultos și care va schimba radical  în special fața bătrânului 

continent, marii  creatori  de  literatură  au  ocazia  să  experimenteze  foarte 

mult în ceea ce privește structura, mesajul, abordarea literară și compoziția 

creațiilor  lor.  Perioada  interbelică  în  special  este  o  perioadă  în  care 

curentele  literare  se  transformă,  legătura  cu  trecutul  dinainte  de Marele 

Război, cum era numit  in epocă, se rupe aproape complet sau se dilueaza 

foarte mult  iar  efervescența  culturală generează o  serie de valori  în  toate 

domeniile dar în special în literatură. De la Est la Vest și de la Nord la Sud, 

din  Rusia  până  în Anglia  post‐Victoriană,  bătrânul  continent  abundă  în 

interbelic de scriitori talentați ce vor deveni clasici ai literaturii universale. 

Situația  este  similară  în America  unde  interbelicul  este  oportunitatea  de 

consacrare a unor nume precum: Scott Fitzgerald, Edith Wharton, Virginia 

Woolf, Eugene O’Neill, James Joyce și Ernest Hemingway. În Europa, scena 

este dominată de Thomas Mann, Frantz Kafka, Italo Svevo, Marcel Proust, 

D.H.  Lawrence,  Aldous  Huxley,  Andre  Gide,  Mihail  Bulgakov.  Printre 

aceștia  toți,  Nabokov  are  ocazia  să  trăiască  și  să‐și  creeze  opera.  Între 

aceștia toți, Nabokov face notă discordantă prin dubla sa apartenență, una 

nativă  și una adoptivă,  la  cultura Estică  și  cea Vestică. Dintre  toți aceștia 

datorită  nașterii  sale  în Rusia  imperială,  exilului  în Europa din  perioada 

interbelică  și  apoi  exilului  în  America  în  pragul  izbucnirii  celui  de‐Al 

Doilea  Război Mondial, Nabokov  are  șansa  de  a  trăi  în modul  cel mai 

intens  posibil  evenimentele  ce  au marcat  istoria  Vestului. Amestecul  de 

spirit  rus  și  cultură Occidentală  care  îi  este particular  îl  face mai  sensibil 

decât colegii săi de breaslă si în același timp mai controversat și mai puțin 

linear  în ceea ce privește, stilul, abordarea, perspectiva creațiilor sale (cele 

de  tinerețe sunt mai degrabă  inspirate din  literatură modernă Occidentală 

interbelică  și  condimentate  cu  elemente  de  realism  rusesc,  în  timp  ce 

creațiile de maturitate care de altfel  l‐au consacrat sunt scrise de scriitorul 

american Nabokov  și  îmbină  stilul  său daja bine  conturat  cu  inflexiuni  și 

trenduri  ce dominau  literatura Americană  în perioada de dupa  cel de‐Al 

Doilea Război Mondial).  

  Există trei evenimente internaționale majore ce au generat schimbări 

esențiale  în  sânul  societăților  civile  din  Vest  și  au modificat  complet  în 

termeni culturali abordarea și perspectiva artiștilor vizavi de realitățile care 

ar putea  constitui  surse de  inspirație  ale  creațiilor  lor. Este vorba despre 

cele  două  războaie mondiale  și  despre Războiul  rece  cu  toate  conflictele 

dispiate pe tot globul pe care acesta din urmă le‐a generat.  
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  Primul Război Mondial  (1914‐1918)  este momentul  în  care vechea 

ordine  Europeană  bazată  pe  echilibrul  puterilor  și marcată  de  instituția 

monarhică și de imperialism dispar. Societățile se reorganizează pe cu totul 

alte  baze  după  terminarea  războiului,  femeile  încep  în  sfârșit  să  obțină 

emanciparea  și  drepturile  sociale  și  politice  pentru  care  luptau  deja  de 

aproape un secol; acesta este în același timp momentul în care se formează 

majoritatea statelor naționale în Europea Centrală și de Est. Marii pierdanți 

ai  războiului  sunt  marile  imperii  europene:  Imperiul  Austro‐Ungar, 

Imperiul Rus  și  Imperiul Otoman.  Schimbările  cele mai  radicale  în  sânul 

societății  și al  sistemului politic  și  cultural au  loc  în  țara de baștină a  lui 

Nabokov.  Aici,  Revoluția  Bolșevică  triumfă  pe  când  întreaga  Europă  și 

jumătate din  lume  sunt  în plin  război. Ca urmare a acestui  triumf, Rusia 

iese  din  război mai  devreme  ceea  ce  o  va  așeza  la masa  pierdanților  în 

momentul  încheierii  tratativelor  de  pace.  Ca  o  consecință  a  victoriei 

bolșevicilor,  forțele  monarhiste  din  Rusia  se  revoltă  și  astfel  țara  va  fi 

măcinată  timp  de  cinci  ani  de  un  război  civil  care  după  cel mondial  va 

zdruncina din  temelii societatea de  la bază. Acesta este momentul  în care 

familia Nabokov, este forțată să plece în exil, mai întâi la Londra și apoi la 

Berlin.  

  Literatura interbelică se inspiră extrem de mult în special în anii ’20 

din dramele și traumele unei societății ai cărei membrii au experimentat cel 

mai  atroce  război  purtat  până  atunci  în  lume.  Romanul  psihologic  și 

romanul  realist  modern  devin  două  specii  îmbrățișate  de  majoritatea 

scriitorilor  acestei  perioade.  În  această  perioadă  literatura  începe  să  fie 

consumată de mase, tiparirea cărților se realizează la scara mare, traduceri 

ale  autorilor  clasici  ai  secolelor  trecute  cât  și  traducerile  contemporanilor 

sunt  foarte  comune  în  epocă.   Primele  romane  ale  lui Nabokov,  scrise  în 

limba  rusă  și  ulterior  traduse  în  engleză,  apar  în  această  perioadă  iar 

subiectelor lor sunt în ton cu linia generală a literaturii interbelice. În 1926 

apare primul  roman  al  lui Nabokov, Mașenka. Având  ca  și  temă  centrală 

drama emigrantului rus alungat din propria‐i țară, romanul conține o serie 

de elemente moderne și tipice literaturii interbelice. Urmează apoi romane 

precum Rege, damă, valet (1928) sau Apărarea Lujin (1930) și acestea scrise în 

rusă și publicate de Nabokov  în perioada  șederii  la Berlin. Romanele sale 

de tinerețe sunt, comparativ cu cele scrise în perioada maturității, inspirate 

din realitățile politice și sociale ale vremii, iar stilul lui Nabokov este încă în 

dezvoltare.  

  La sfârșitul anilor ’30 ascensiunea la putere a lui Hitler, care a atras 

după sine o  înăsprire a condițiilor de trai și de munca pentru evrei (Vera, 
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soția lui Nabokov era evreică), a determinat familia Nabokov să se mute de 

la  Berlin  la  Paris,  ca  apoi  în  1940  să  emigreze  în  America.  Situatia 

emigrantului european în țara tuturor posibilităților din perioada celui de‐

Al Doilea Război Mondial (1939‐1945) este o temă recurentă în scrierile lui 

Nabokov din  perioada Americană.  În  Semne  și  simboluri,  planul  trecut  al 

povestirii  este  dedicat  acestei  drame.  În  proza  scrisă  în  limba  engleză, 

accentual  nu  mai  cade  pe  realitățile  sociale,  acestea  sunt  utilizate  doar 

pentru  a  crea  decorul,  contextual  ce  urmează  să  asigure  veridiciatate  și 

localizare în spațiu și timp acțiunea povestirilor sau romanelor.  În schimb, 

povestirile  căt  și  romanele  scrise  în  limba engleză  în perioada maturității 

artistice  abundă  în  detalii  biografice  camuflate  care  sugerează  trauma  și 

drama  trăită de catre scriitor  și de către  familia acestuia  în perioada celui 

de‐Al Doilea Război Mondial. 

  Cel de‐al treilea eveniment politico‐militar cu potențial de a genera 

transformări  majore  în  societate  este  Războiul  rece.  Deja  naturalizat  ca 

cetățean American cu drepturi depline, viața personală a lui Nabokov intră 

în sfârșit pe un făgaș relaxant.  

       Deși mulți dintre  criticii  lui Nabokov  au  adus  în discuție  ideea  eticii 

sociale a romanelor sale de maturitate – în special în cazul controversatului 

Lolita – ceea ce scriitorul a susținut întotdeauna este ideea literaturii ca pură 

ficțiune,  imposibil  de  conectat  cu  realitatea  în  sensul  găsirii  unor 

răspunsuri  sau  modele  de  comportament  cu  aplicabilitate  în  cea  reală. 

Tocmai  această  abordare  atât  de  controversată  a  lui Nabokov  în  ceea  ce 

privește  sursa  creațiilor  sale  literare  îngreunează  oarecum  demersul 

regăsirii  elementelor  biografice  ce  l‐au  marcat  pe  scriitorul  sau  omul 

Vladimir Nabokov. 

  Născut la apusul secolului al XIX‐lea, Nabokov trăiește și creaza în 

plin  secol  al XX‐lea,  o perioadă de profunde  schimbări  și drame morale. 

Deși cu origini  în cultura rusă a nobilimii de sfârșit de secol, Nabokov va 

simți toate transformările și schimbările tumultosului secol  în care trăiește 

din perspectiva  emigrantului, omului  lăsat  fără  țară, omului universal  ce 

cară cu sine în țările care‐l primesc povara unei lumi dispărute la care mai 

poate doar visa cu nostalgie. Toate aceste elemente sunt doar simbolizate și 

nu explicit portretizate în operele sale literare.  

  În  trecut  cât  și  în  prezent  opera  lui  Nabokov  a  fost  și  este 

controversată în ceea ce privește maniera de interpretare a acesteia atât de 

către  publicul  cititor  larg  cât  și  de  către  critica  de  specialitate.  Datorită 

abordării  personale  a  autorului  referitor  la  literatură  ca  univers  strict 

particular  și  imposibil  de  conectat  cu  realitatea  înconjurătoare  în  sensul 
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regăsirii acesteia  în paginile cărții,  interpretarea creațiilor sale este cu atât 

mai difícil de realizat. În introducerea la propia sa lucrare de critică literară, 

Lectures  on  Literature,  Nabokov  explică  în  eseul  Good  Readers  and  Good 

Writers  (Cititori  buni  și  scriitori  buni)  rolul  cititorului  cât  și  originile 

literaturii ca artă comparând‐o cu pictura și evidențiind dificultatea în care 

este pus cititorul  în  fața unei creații  literare, net mai  ridicată decât cea  în 

care este pus privitorul unui tablou: 
  ʺ[...] one cannot read a book: one can only reread it. A good reader, a major reader, 

an active and creative reader is a rereader. And I shall tell you why. When we read a book 

for the first time the very process of laboriously moving our eyes from left to right, line after 

line,  page  after  page,  this  complicated  physical work upon  the  book,  the  very  process  of 

learning  in  terms  of  space  and  time what  the  book  is  about,  this  stands  between us and 

artistic  appreciation. When we  look  at  a  painting we  do no  have  to move  our  eyes  in  a 

special way even if, as in a book, the picture contains elements of depth and development. 

The element of  time does not really enter  in a  first contact with a painting.  In reading a 

book, we must have time to acquaint ourselves with it. We have no physical organ (as we 

have  the  eye  in  regard  to  a  painting)  that  takes  in  the whole  picture  and  can  enjoy  its 

details. But at a second, or third, or fourth reading we do, in a sense, behave towards a book 

as we do towards a painting. However, let us not confuse the physical eye, that monstrous 

achievement of evolution, with the mind, an even more monstrous achievement. A book, no 

matter what it is ‐ a work of fiction or a work of science (the boundary line between the two 

is not as clear as is generally believed) ‐ a book of fiction appeals first of all to the mind. The 

mind,  the brain,  the  top of  the  tingling spine,  is, or should be,  the only  instrument used 

upon a book.ʺ1 

                                                            

1 Vladimir Nabokov, Lectures on Literature, Mariner Books, 2002, pp. 1‐8 ʺ Cineva nu 

poate  citi  o  carte,  o  poate  doar  reciti. Un  cititor  bun, un  cititor  activ  și  creativ  este un 

recititor.  Și  o  să  vă  spun  de  ce. Când  citim  o  carte  pentru  prima  dată  însuși  procesul 

laborios de mișcare a ochilo,r de la stânga la dreapta, rând după rând, pagină după pagină, 

această muncă psihică atât de complicată, însuși procesul de învățare în termeni de spațiu 

și  timp despre  ce  este vorba  în  carte,  toate acestea  stau  între noi  și aprecierea artistică a 

cărții. Când ne uităm la o pictură nu trebuie să ne mișcăm ochii într‐un mod special chiar 

dacă,  la  fel ca  și o carte o pictură conține elemente de adâncime  și dezvoltare. Elementul 

timp  nu  intră  neaparat  în  discuție  la  primul  contact  cu  o  pictură. Când  citim  o  carte, 

trebuie să avem timp să ne acomodăm cu ea. Nu avem niciun organ  fizic (așa cum avem 

ochiul în relație cu pictura) care să poată observa întreaga pictură și să se bucure de fiecare 

detaliu. Dar  la o a doua, a treia, a patra  lectura,  începem  într‐un  fel să ne comportăm cu 

cartea ca  și  cu un  tablou. Totuși, nu  trebuie  să  confundăm ochiul  fizic, această  realizare 

monstruoasă a evoluției, cu mintea, o realizare și mai monstruoasă. O carte, oricare ar fi ea 

– o creație ficțională sau științifică (demarcația dintre cele două nu este atît de clară pe cât 

se  crede  în  general)  –  o  carte  de  ficțiune  se  adresează  în  primul  rând minții. Mintea, 
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  La  începuturile  carierei  sale  scriitoricești,  în  perioada  interbelică, 

deși  se  transformă  încet,  încet  într‐unul  dintre  cei  mai  publicați  și 

proeminenți scriitori ruși ai diasporei, operele de  tinerețe ale  lui Nabokov 

au fost sever criticate. Aceasta se datorează faptului că, așa cum am explicat 

în  subcapitolul  anterior,  este  perioada  în  care  scriitorul  se  conformează 

tiparelor  literare  Occidentale  specifice  interbelicului.  Nesiguri  vizavi  de 

modul în care să îi clasifice romanele de început scrise în limba rusă, criticii 

le‐a considerat imitații slabe ale unor originale franceze sau germane. Sirin‐ 

Nabokov  a  căpătat  rapid  reputația  unui  impostor  în  căutarea  succesului 

ieftin. Această critică este vizibilă la Gheorghi Ivanov, care realizează critici 

la romanele Rege, Regină, Valet și Apărarea Lujin. Ivanov  îl cataloghează pe 

Nabokov  ca  fiind  un  impostor  și  un  paria  ce  nu  are  cum  să  aparțină  

măreței tradiții literare rusești.1 

  Este adevărat că literatura și stilul lui Nabokov sunt evolutive și că 

există  o  diferență  vizibilă  între  romanele  sale  de  tinerețe  și  cele  de 

maturitate.  Chiar  dacă  observarea  similarităților,  în  ceea  ce  privește 

abordarea  și  tematica  cu  literatura  europeană  interbelică  este  iminentă, 

datorită  contextului  istoric  și  social  în  care Nabokov  crează,  eticheta  de 

impostor  sau  imitator  este  una  total  nedreaptă  și  în  total  dezacord  cu 

realitatea.  În primii  săi ani de carieră, marcat de pierderea  impusă a  țării 

sale  natale  și  de moartea  tragică  a  tatălui  său, Nabokov  se  refugiază  în 

lucrări  de  poezie  sau  proză  cu  un  relativ  caracter  imitativ  ca  apoi,  la 

maturitate,  așa  cum  el  însuși  recunoaște  să  se  orienteze  spre  surse  de 

inspirație complet non‐convenționale. Pe lângă scriitorul rus de rangul doi 

Mihail Kuzmin,  cu  care Nabokov  a  avut  ceea  ce  putem  numi  un  ‘affair’ 

literar, preluând și reinterpretând tema romanului acestuia Aripi, elemente 

de  inspirație sau similaritate până  într‐un anumit punct putem regăsi atât 

în romanele de tinerețe cât și  în cele de maturitate cu Lewis Carol, Gogol, 

Proust,  Poe  sau  chiar Kafka.  În  ceea  ce  privește  relația  dintre  creația  lui 

Nabokov și cea a lui Gogol, Ivask susține în articolul The World of Vladimir 

Nabokov că:   ”Not  only  the  Russian  Nabokov  (Sirin),  but  also  the  English  one 

sometimes follows Gogol, by whom any kind of offal could be transmuted into pearls by the 

                                                                                                                                                       

creierul, capătul superior al coloanei vertebrale este sau ar trebui să fie singurul instrument 

utilizat atunci când vine vorba de cărți. ʺ 
1 Ivanov, Georgiy. 1994. Sobranie sochineniy v trekh tomakh. Vol. 3. Moscow: Soglasie, 

citat  în Galina Rylkova, “Okrylyonny Soglyadatay – The Einged Eavesdropper – 

Nabokov and Kuzmin”,  în David H.  J. Larmour, Editor, Discourse and  Ideology  in 

Nabokov’s Prose,Routledge Hartwood Academic Publishers, 2002, pp.43‐44. 
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magic  of  Art.  Such  insignificant  things  as  wooden  boxes  with  nails,  yellowish  sulfur, 

raisins, soap, or a jar of dried‐up candies are thus transfigured ʺ’1  

  Despre personajele  lui Nabokov majoritatea criticilor  săi  susțin un 

punct  de  vedere  comun.  Personajele  sunt  vii,  în  sensul  că  sunt  realizate 

într‐un mod  cât  se  poate  de  veridic,  dar  le  lipsește  vitalitatea,  căldura, 

apropierea care le‐ar face umane. Acestea par detașate de realitate așa cum 

o  cunoaștem  și  par  să  aibă  sens  numai  în  lumea  lui  Nabokov.  George 

Adamovich  unul  dintre  cei  mai  cunoscuți  critici  ruși  ai  lui  Nabokov 

compară  personajele  acestuia  cu  niște  păpuși  perfect  pictate  și  bine 

poziționate  în  vitrina  unui magazin.2 Chiar  și Vladislav Khodasevici,  ale 

cărui  dispute  cu  Adamovich  sunt  bine  cunoscute,  coincide  ca  punct  de 

vedere  în  ceea  ce  privește  personajele  lui  Nabokov.  Aceasta  susține  că 

romanele lui Nabokov sunt populate nu numai cu personaje umane, dar și 

cu  o  multitudine  de  instrumente  literare,  care,  precum  personajele 

fantastice  din mitologie  (elfii  sau  spiridușii)  alterează  întreaga  viziune  a 

cititorului, proclamând sau întărind în același timp viziunea lui Nabokov și 

dezinteresul său  față de  iluzia similarității cu viața reala.3Ochii devoratori 

ai  lui  Nabokov  împrumutați  uneori  naratorului,  uneori  personajelor, 

provoacă  cititorului  în  același  timp  invidie  și  entuziasm.  Pofta  vine 

mâncând, dar  în cazul  lui Nabokov nimic nu se servește  în cantități mari. 

Poate că mesajul scrierilor sale creative este : bucurați‐vă de viață, orice tip 

de viață demnă de transformare artistică.4   
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