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  Max  Blecher  (1909‐1938)  este  un  autor  interbelic  ce  propune  o 

scriitură  modernistă  avant  la  lettre  prin  abordarea  unei  problematici  de 

ordin  existenţial:  criza  identitară,  irealitatea  imediată  a  contingentului, 

universul  artificial  şi  spectacular,  thanatofilia,  corporalitatea,  obsesia  

maladivului,  texistenţa,  neantizarea,  toate  acestea  definind  opera  unui 

artist  care  a  reuşit  să‐şi  depăşească  propria  sa  condiţie  de  naufragiat  al 

destinului,  dar  şi  de  prozator marginal,  greu  acceptat  în  canonul  literar 

românesc. 

  Dincolo de preocupările fulgurante ale artistului în domeniul liricii, 

al eseisticii şi al prozei scurte, Blecher, în ipostaza de romancier, va scrie o 

literatură  semiotică  „fără  a  fi  propriu‐zis  simbolistă”1,  după  cum  afirmă 

Sergiu Ailenei,  în sensul  în care conturează o atmosferă exclusiv senzitivă 

raportată  la  hipersensibilitate  şi,  în  acelaşi  timp,  construieşte  o  reţea  de 

simboluri  revelatoare  de  sensuri  ce  aduc  în  prim  plan  imaginea 

interiorităţii reconstruite imagistic. Proza blecheriană dezvăluie o „viziune 

crepusculară”2  asupra  lumii,  alimentată  şi  de  anatomia  simbolului 

circumscris  declinului,  întrucât  toate  elementele  universului  sunt 

predispuse unei demistificări latente, începând cu spaţiile, obiectele, fiinţele 

şi  culminând  cu materia  care  se  îşi  reneagă  consistenţa.  Identificarea  şi 

interpretarea  acestor  lexeme  determină  câteva  nuclee  semiotice  în  care 

funcţionează principiul antinomiilor,  cuvintele  făcând parte din  categoria 

animatului  sau  inanimatului.  Discursul  romanesc  se  reîntregeşte  pe 

parcursul adâncirii în actul lecturii, permiţând sesizarea unor constante ale 

scriiturii, termeni care se repetă sau sunt reluaţi într‐o formă metaforică ce 

dobândesc valoare de  simbol. Autorul creează  în mod  inconştient o  reţea 

de simboluri prin încrengătura a opt noduri semantice: simboluri spaţiale, 

                                                            

1 Sergiu Ailenei, Introducere în opera lui M. Blecher, Editura Alfa, Iaşi, 2003, p.73; 
2 Mircea Diaconu, Firul Ariadnei, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014, p. 113; 
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simboluri  ale  transparenţei,  simboluri  obiectuale,  simboluri  funebre, 

simboluri  ale  hibridizarii,  simboluri  cromatice,  simboluri  ale 

instrumentalului, simboluri primordiale. 

  Cele  mai  răspândite  simboluri  în  textul  blecherian  sunt  cele 

destinate  toposului,  iar  eroul  încercând  să  se  elibereze  de  povara 

claustrofobiei va  trece  succesiv prin  cercuri  concentrice  care  conduc  către 

aceeaşi  captivitate.  Neputinţa  de  a  sparge  ritmul  circularităţii  are  o 

corespondenţă  în planul    identitar, protagonistul blecherian  fiind măcinat 

de  teribila  întrebare  „Cine  anume  sunt?”1  şi  are  senzaţia  dedublării  în 

„personagiu  abstract  şi  persoana mea  realăʺ2. Alteritatea  este  trăită  doar 

temporar,  iar  aventura  ontică  a  personajului  este  subscrisă  „ipseităţii”3. 

Revenind  la  simbolistica  toposului,  Blecher  inserează  în  text  dualismul 

spaţial, vizibil  în  timpul copilăriei, accentuat  în adolescenţă  şi sufocant  în 

perioada maturităţii. Drumul parcurs de personajul blecherian este presărat 

de  „capcane  invizibile”4,  sunt  spaţii  blestemate  sau  spaţii  binevoitoare  care 

provoacă  eroului  o  bulversare  a  simţurilor, de  la  ameţeală,  leşin,  tremur 

trupesc, plutire „plăcută  şi dureroasă  în acelaşi  timp”5, până  la „tristeţi  şi 

exaltări”6  şi  în cele din urmă o stare de  inutilitate a  lumii. Aceste oaze  în 

care  se  retrage  protagonistul,  încercând  o  evadare  în  irealitatea  lumii  şi, 

deci,  o  depăşire  a  propriului  eu,  sunt  locuri  mărginaşe,  dominate  de 

pustietate şi pe măsura parcurgerii lor, dobândesc aspectul de caverne. Ele 

oferă  iluzia  unei protecţii materne, un  fel de  for  interior  al  celui  care  îşi 

caută o altă identitate, cea autentică, un turn de fildeş în care se petrec acele 

crize  identitare prin care se  încearcă o dedublare definitivă. Însă realitatea 

este abrutizantă şi  locurile preferate de protagonist ajung să  fie adevărate 

carcere  ale  sufletului.  Odată  cu  realizarea  acestui  inventar  al  toposului, 

începe marea „hoinăreală”7 a eroului blecherian, descriind un  labirint fără 

capăt, tenebros şi angoasant.  

  Spaţiile stigmatizate cu o forţă nevăzută a răului sunt reliefate încă 

din  primele  pagini  ale  romanului  debut  Întâmplări  în  irealitatea  imediată: 

                                                            

1 Max, Blecher, Întâmplări în irealitatea imediată. Inimi cicatrizate. Vizuina luminată, 
Editura Aius, Craiova, 2014, p.19; 
2 Max Blecher, op. cit., idem; 
3 Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, volumul III, Editura Minerva, Bucureşti, 1983, p.74; 
4 Max Blecher, op. cit., p.20; 
5 Ibidem, p.23; 
6 Ibidem, p.48; 
7 Ibidem, p.21; 
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poiana mică din parcul oraşului, loc sălbatic purtând chemarea călătorului 

în pustiu, este acel „undeva în lume”1 care adânceşte fiinţa în solitudine şi 

dezolare.  Apoi,  urmează  periferia  oraşului  ce  ascunde  malul  abrupt  şi 

surpat,  înălţat  de  cojile  de  seminţe  de  floarea  soarelui  provenite  de  la  o 

fabrică de ulei, un spaţiu de joacă grotesc atât prin imagistica respingătoare 

a  peisajului,  cât  şi  prin  olfactivul  agresiv. Culminaţia  acestui  spaţiu  este 

scobitura  ţărmului  care  formează  o  mică  grotă,  „o  cavernă  umbrită  şi 

răcoroasă”2  unde  personajul  îşi  trăieşte  momentul  extazierii.  Simbolul 

spaţialităţii  are  o  traiectorie  dezintegratoare,  înfăţişând  mereu  aceleaşi 

decoruri  insalubre  şi  terifiante:  „un maidan pustiu”,  „un  zid dărăpănat”, 

„un şanţ şi o groapă adâncă”, „o pivniţă părăsită”3, un  loc al regresivului, 

ad infernos, în care treptele conduc către o lume subterană populată de nişte 

„oameni de fier cu mâinile şi cu capul de fier”4.  

  În  categoria  spaţiilor  blestemate  se  înscriu  acele  simboluri  care 

interferează  cu maladivul,  acestea  fiind  prezente  în  romanele  ulterioare, 

Inimi cicatrizate şi Vizuina luminată. Este vorba despre sanatoriul din Franţa, 

Elveţia şi România (Berck, Leysin şi Techirghiol), dar şi despre gutierele şi 

trupurile de ghips ale bolnavilor care respiră aerul „mortificării”5. Orăşelul 

maritim Berck aflat pe Canalul Mânecii este un loc inexistent pe hartă, fiind  

„o  poartă  deschisă  morţii”6,  „o  otravă  foarte  subtilă”7  care  nu  permite 

evadarea.  În  acest  univers  toate  aluziile  sunt  funeste:  gutiera  este    „un 

sicriu  ambulant”8,  iar  corsetul  este  o uniformă pentru  cadavre  vii  care  o 

dată  îmbrăcată,  bolnavul  se dezice de meseria  sa  şi devine  „o  statuie  cu 

totul hibridă, o stranie combinaţie de piele şi ipsos”9. 

  Pe  lângă  aceste  spaţii  ale  răului,  există  şi  spaţii  binevoitoare  care 

provoacă eroului senzaţia unui déjà‐vu, având aceeaşi simptomatologie ca 

şi  în  spaţiile  blestemate,  o  spaimă  amestecată  cu  plăcere,  însă  spectrul 

acestor  locaţii  este  redimensionat  şi  destinat  spectacularului,  artificiului, 

falsifierii. Cinematograful  este  spaţiul  în  care  personajul  călătoreşte  prin 

                                                            

1 Idem; 
2 Ibidem, p.22; 
3 Ibidem, p.35; 
4 Idem; 
5 Ibidem, p.154; 
6 Max Blecher, op. cit., p. 117; 
7 Ibidem, p.142; 
8 Ibidem, p.118; 
9 Ibidem, p.140; 
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lumile  posibile,  universul  umbrelor  conturat  de  realitatea  stradală 

somnambulică, universul sălii de cinema unde  intervenţiile  înjositoare ale 

spectatorilor de mâna  a doua  (covrigari  şi puşlamale)  se  întrepătrund  cu 

efectele  sonore  hilare  ale  animatorilor  şi  nu  în  ultimul  rând  universul 

cineast italian unde actorii muţi îşi interpretează rolul. Cinematograful este 

locul unei revelaţii,  în care spectacolul este  tridimensionat,  în mod gratuit 

(cel al umbrelor), în mod fortuit (cel al prezentului) şi în mod artistic (cel al 

atemporalului).  

  Panopticum, cel de‐al doilea  loc preferat de eroul blecherian, oferă 

priveliştea celui mai autentic spectacol al  lumii prin  imobilitatea stranie a 

figurinelor  de  ceară  care  concurează  cu  realitatea  şi  o  depăşesc  în 

dimensiunea sa tragică: e obsedantă atât figura tristă a arhiducelui austriac 

a  cărui  uniformă  este  „ciuruită  de  gloanţe  şi  pătată  de  sânge”1,  cât  şi 

privirea imobilă şi sticloasă a femeii îmbrăcată în dantelă neagră asortată cu 

un  trandafir  roşu,  cu  o  perucă  demodată  şi  cu  un  fard  extravagant  ce 

trădează semnele vieţii imorale. 

  O varietate a panopticumu‐ului este casa Weber ale cărei odăi sunt 

ticsite  de  praf  şi  lucruri  vetuste  împrăştiate  în  toate  colţurile,  tablouri 

defuncte  care  păstrează  în  interiorul  ramelor  existenţe  uimitoare,  oglinzi 

paralele  între  care  se derulează destinele unor  oameni  ce  interpretează  o 

adevărată  pantomimă  în  jurul  Eddei,  femeia  supradimensionată  şi 

multiplicată  în  zeci de  exemplare  în mintea  eroului.  Şi  în  acest  spaţiu  se 

infiltrează  simbolul cavernei, pentru că  fiecare  loc are o  intimitate a sa, o 

marginalitate  ferită  de  privirea  omului  comun.  Hrubele  formate  între 

ferestrele  şi  zidurile  casei  dau  senzaţia  unui  vehicul  zburător  de  la 

înălţimea  căruia  este  privită  lumea,  protagonistul  reiterând  visul  din 

copilărie al tatălui. Deci, nu personajul are parte de o experienţă singulară 

în vizuina toposului, ci locul este promotor de atmosferă şi senzaţii pentru 

cel care se vrea călător şi spectator al unui univers tainic.   

  Bâlciul  din  luna  august  este  un  alt  spaţiu  binevoitor  ce  oferă  un 

spectacol  perpetuu  prin  concertul  dizarmonic  al  instrumentelor  şi 

obiectelor ce‐şi afişează ostentativ sonoritatea, prin mirosul de carbid care 

împânzeşte oraşul, prin jocul de lumini şi umbre al restaurantelor, barăcilor 

şi  colierelor  de  becuri  înfăţişând  panorama monstruoasă  a  circului,  prin 

reprezentaţiile  improvizate  ale  actorilor  ambulanţi  şi  ale  animalelor 

                                                            

1 Ibidem, p.44; 
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dresate, prin  întâlnirea  inopinată  a protagonistului  cu  eul  fotografic  care 

pare să înlocuiască pentru o clipă identitatea persoanei reale. 

   Asemenea spaţiilor rele, aceste locaţii binevoitoare poartă amprenta 

unor blesteme mai greu de sesizat, fie prin aspectul lor de acvariu, fie prin 

drumul  labirintic  ce  trebuie  parcurs.  Prin  urmare,  dacă  la  început  este 

sesizată  o  antinomie  în  simbolistica  spaţialului,  aceasta  este  anulată, 

întrucât  delimitarea  nu  este  foarte  clară,  iar  spaţiile  se  întrepătrund,  îşi 

împrumută calităţile  şi ajung  în cele din urmă să se confunde. După cum 

afirmă Nicolae Manolescu acestea sunt „spaţii malefic‐benefice, infernale şi 

paradisiace:  toate  sunt  locuri  închise,  secrete,  supraîncărcate  de  obiecte 

ieşite  din  uz,  uitate  sub  straturi  groase  de  praf  şi  de  care  imaginea 

naratorului leagă un anumit mister.”1  

  În definitiv, această simbolistică a spaţiului malefic sau binevoitor, 

din  afara  lumii  sau  dinăuntrul  ei,  prezintă  o  trăsătură  definitorie, 

concavitatea de vizuină, o vizuină percepută de Nicolae Manolescu drept 

un „capharnaum”2, fiind un  loc al „evaziunii […] nu din  lume, ci din sine 

însuşi”3. 

  Un alt nod semantic prezent în textul blecherian este reprezentat de 

simbolul  transparenţei,  această  obsesie  auctorială  fiind  explicabilă  în 

contextul în care eroul blecherian tranzitează spaţiile cu uşurinţă, fiind „un 

simplu  vid  ce  se  deplasează  de  ici‐acolo  fără  rost”4,  un  „homo  bula  al 

barocului”, un „hollow man‐ omul vid al lui T. S. Eliot”5. Cel mai pregnant 

simbol  al  translucidului  este  acvariul  care prin definiţie  este un  topos  al 

fatalităţii. Dacă oceanul este un  loc al pierzaniei prin  imensitate,  copia  sa 

este  cu  atât mai  predispusă  limitărilor  de  orice  natură  şi  damnării,  prin 

excelenţă. Prima imagine a acvariului apare în Inimi cicatrizate, în secvenţa 

în care Emanuel urmează să fie consultat de doctorul Bertrand. În salonul 

de aşteptare, privirea este captată de un decor aparent banal, „un acvarium 

în care pluteau lent peşti negri, bulbucaţi şi graşi”6. Această alunecare tristă 

a  peştilor  anticipează  vestea  pe  care  o  va  primi  Emanuel  în  urma 

radiografiei,  tuberculoză osoasă  la vertebre. O dată cu  ieşirea din cabinet, 

                                                            

1 Nicolae Manolescu, op. cit., p.69; 
2 Ibidem, p.72; 
3 Ibidem, p.73; 
4 Ibidem, p.41; 
5 Nicolae Balotă, Romanul românesc în secolul XX. De la Ion la Ioanide, Editura Viitorul 
Românesc, Deva, 1997, p.130; 
6 Max, Blecher, op. cit., p.103; 
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revine  imaginea  acvariului,  accentuandu‐se  de  această  dată  condiţia 

asumată de prizonierat a fiinţelor acvatice, prefigurând destinul maladiv al 

personajului:  „peştii  în  acvarium, nepăsători,  continuau  închişi hermetica 

lor  migraţiune”1.  Din  acest  moment,  orice  încăpere  devine  în  mintea 

protagonistului un acvariu, iar oamenii îşi exersează mersul îngreunat prin 

materia existenţială:  sala de mese „vidă cu aerul din ce  în ce mai  şters  şi 

mai  verzui”2,  Parisul  ale  cărui  străzi  şi  vitrine  „erau  scăldate  în  ape  de 

lumini  colorate  ca  nişte  acvarii  stranii”3,  iar  protagonistul  este  „singurul 

animal submarin […] singurul înecat”4.  

  Transparenţa  impregnată  vizibil  în  scriitura  blecheriană  îşi 

manifestă  şi  reversul  ei,  spaţialitatea  fiind  în  aceeaşi  măsură  o  materie 

condensată în care obiectualul guvernează. Aşadar, al treilea nod semantic 

este reprezentat de simbolul obiectului care nu mai păstrează semnificaţia 

cunoscută  în  planul  uman,  ci  se  revelează  într‐o  ipostază  absurdă  şi 

imponderabilă. Georgeta Horodincă,  analizând  componenta  obiectuală  a 

lumii  blecheriene,  observă  că  aceasta  şi‐a modificat  relaţia  obişnuită  cu 

omul, întrucât „obiectele încep să ducă o existenţă proprie, pierd caracterul 

lor de ustensile  şi devin  forme  în  sine”5. De  reţinut este  faptul că această 

însufleţire  bizară  a  obiectelor  are  loc  numai  în momentele  de  criză  ale 

protagonistului,  când  starea  hopnotică  permite  o  revizualizare  a  lumii 

aflată  în  expansiune.  Obiectele  capătă  o  nouă  existenţă  superioară  şi 

fantastică, surprinse într‐o „frenezie de libertate” şi „extatică exaltare”6 care 

contaminează  fiinţa,  se  infiltrează  în  trupul  personajului,  comutând 

întreaga lor materie umanului: „făceau din mine un obiect al odăii la fel cu 

celelalte”7, „devenii un fel de oaspete‐mobilă”8. 

  Dincolo de acest aspect metamorfozabil, simbolul obiectual prezintă 

alte două valenţe care, pe de o parte creează disconfort, iar pe de altă parte 

fascinează.  Este  vorba  despre  teroarea  obiectuală  şi  despre  dimensiunea 

Kitsch.  Spaţiile  cavernă  ale  lumii  sunt  sufocante,  supraetajate,  încărcate 

până la refuz de ornamente, luând uneori „înfăţişarea de debara îmbâcsită 

                                                            

1 Ibidem, p.107; 
2 Ibidem, p. 110; 
3 Ibidem, p. 286; 
4 Ibidem, p. 112; 
5 Georgeta Horodincă, Structuri libere, Editura Mihai Eminescu, Bucureşti, 1970, p. 48; 
6 Max, Blecher, op.cit., p.23; 
7 Idem; 
8 Ibidem, p.27; 
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de  obiecte”1.  Diversitatea  şi  abundenţa  obiectelor  redau  personajului 

melancolia  copilăriei, nostalgia unei  lumi  zadarnice, dar  şi  o dependenţă 

bolnăvicioasă  care  agresează  fiinţa.  Coexistenţa  cu  aceste  corpuri 

echivalează  cu  „bizara  aventură  de  a  fi  om”2,  un  om  al  cărui  suflet  îşi 

fixează singur limitele prizonieratului prin simptomul patologic manifestat 

în sfera obiectuală. Discursul romanesc abundă în astfel de secvenţe în care 

sunt enumerate obiectele, fiecare având o descriere minuţioasă, iar detaliul 

pătrunzând în cele mai subtile straturi ale materialităţii. Impresionează mai 

ales  aspectul  vetust  şi  desuet,  prăfuit  şi  inutil  al  obiectului,  care  poartă 

însemnele  unei  istorii  personale.  Casa  bătrânului Weber  este  un  topos 

ambulant  al  antichităţilor.  În  fiecare odaie,  etaj, pod  sau  colţ  al  încăperii, 

eroul  blecherian  este  întâmpinat  de  pleiada  obiectuală  care  se  cere 

descoperită,  răscolită  şi  căutată:  scrisori  cu  o  caligrafie  meşteşugită, 

fotografii  învechite  cu  chipuri  şterse de  oameni,  o  fructieră de  sticlă  roz, 

poşete  de  catifea,  tablouri  ciudate,  oglinzi  paralele,  stampe  regale,  etc. 

Cealaltă dominantă a obiectualului este artificialul, spectacularul, kitsch‐ul 

care fie  atrage privirea prin aspectul erotizant (o fâşie de mătase neagră cu 

dantelă  pe  margine,  inelul  ţigănesc  ornamentat  exotic,  „un  obiect  de 

tinichea superb, fin, grotesc şi hidos”3), fie încântă prin însemnele mortuare 

(flori  artificiale,  coroane,  poze  decupate,  statui  ieftine  din  bâlci,  Isuşii  în 

mărime  naturală).  În  definitiv,  aceste  obiecte  sunt  derizorii  şi  în  acelaşi 

timp  semnificative, Mihai Zamfir numindu‐le  „obiecte metafizice, obiecte 

purtătoare  ale  unui  mister  intrinsec  […]  Vehicule  de  taină,  ele  devin 

terifiante.”4  

  Simbologia obiectului este, aşadar, subscrisă artificialului, capătând 

o  semnificaţie  ontologică  şi  estetică,  întrucât  existenţialul  răsturnat  este 

pândit „de un neant subdiacent”5,  iar desuetul valorifică gratuitatea sa. În 

aceeaşi măsură,  fiecare  obiect  învechit  aminteşte  de  o  fragilitate  şi  de  o 

precaritate  inerentă  care  se  răsfrânge  şi  asupra  întregului univers. Astfel, 

lumea îşi dezvăluie dimensiunea sa funestă şi Blecher nu ezită să surprindă  

mortuarul  care pândeşte orice  strop de viaţă,  însă nu o  face  într‐un mod 

lamentabil,  ci de  fiecare dată  este  o  inserţie metaforică.  În  acest punct  al 

analizei  hermeneutice,  se  conturează  cel  de‐al  patrulea  nod  semantic 

                                                            

1 Nicolae Manolescu, op. cit., p. 72; 
2 Max, Blecher, op. cit.,  p.40; 
3  Ibidem, p. 45; 
4 Mihai Zamfir, Cealaltă faţă a prozei, Editura Eminescu, Bucureşti, 1988, p.158; 
5 Nicolae Balotă, op. cit., p.136; 
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constituit din simboluri funebre: umbra, întunericul, craniul de cal, pasărea 

moartă,  statuia, manechinul de  ceară, meduza,  capul uriaş,  etc. Printr‐un 

exerciţiu  imaginativ,  personajul  romanului  debut  îşi  închipuie  „lanţul 

tuturor  umbrelor  de  pe  pământ”1,  începând  cu  umbrele  instabile  ale 

vapoarelor, continuând cu umbrele subterane ale păsărilor şi culminând cu 

umbra pierdută în spaţiu a planetei. Acest simbol întunecat al dublului este 

o constantă a romanelor blecheriene, prin care autorul îşi trădează obsesia 

sa pentru existenţa bivalentă, însă, după cum s‐a putut observa şi în analiza 

celorlalte  nuclee  semiotice,  principiul  dualist  este  desfiinţat.  Oricât  ar 

încerca scriitorul să facă vizibilă lumea de dincoace de lume, va ajunge de 

fiecare  dată  la  contiguitate:  persoana  reală/  personajul  abstract, 

realitate/irealitate,  malefic/  binevoitor,  închis/  deschis,  interior/  exterior, 

transparenţă/  opacitate,  prototip/  copie.  Întrepătrunderea  planurilor  este 

atât  de marcantă,  încât  nu  se mai  poate  face  o  demarcaţie  clară    între 

dominant  şi  dominat,  între  semnificant  şi  semnificat,  psihoidizat  şi 

psihoidizant.  Lumea  reală  este  o  lume  a  umbrelor  în  esenţă,  pentru  că 

oceanul  este populat de  „umbre  fantomatice”2,  iar discuţiile nocturne  ale 

bolnavilor din sanatoriu sunt pândite de umbre ambulanţe. Întunericul este 

un spaţiu al umbrelor care dacă nu reapare  în vecinătatea omului, el este 

căutat şi invocat cu orice prilej, fiind un soi de materialitate spongioasă care 

se hrăneşte cu tot ceea ce palpită, vibrează: „În întuneric se evaporă vieţile 

omeneşti, din  întuneric  vin  şi  în  întuneric  se  răspândesc  ca  fumul  visele 

celor ce dorm,  în  întuneric dispare  realitatea de zi  şi obiectele ce conţine, 

întunericul absoarbe şi dizolvă.”3 Naratorul personaj teoretizează noţiunea 

de  întuneric  şi  ajunge  să  facă  un  inventar  al  celor  mai  adânci  straturi 

nocturne:  întunericul premergător  somnului,  întunericul de  cinematograf, 

întunericul vid provocat de mirosul de cloroform şi marele întuneric de la 

sfârşitul călătoriei terestre.  

  Simboluri  intrinsec  funeste  sunt  capul  ivoriu,  pasărea  moartă  şi 

craniul de cal care  şochează prin  imaginea  lor macabră şi grotescă, dar  în 

acelaşi  timp  susţine  ţesătura  scriiturii  blecheriene  semiotice.  Capul 

supradimensionat  care  se  învârte  vertiginos  pe  axa  trupului  va  permite 

vizualizarea figurii scheletice, amintind de momentul deshumării unei fete 

al  cărei  chip  cadaveric  este  acoperit  de  multe  straturi  de  mucegai.  O 

                                                            

1 Max, Blecher, op. cit., p. 40; 
2 Max Blecher, op. cit., p.127; 
3 Ibidem, p.309; 
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imagine  asemănătoare  este  reluată  în  finalul  romanului  postum,  când 

protagonistul  aflat  în  camera  din  sanatoriul  de  la malul Mării Negre  se 

descoperă  în  interiorul  unui  craniu  de  cal,  o  halucinantă  închipuire  a 

alunecării fiinţei în moarte. Acest simbol al craniului este „un huis‐clos, este 

carceră pascaliană, este un  locum refrigerii. Un arhetip al spaţiului  închis, 

al existenţei încapsulate.”1 O situaţie aparte o reprezintă simbolul meduzei, 

care pare să fie o fiinţă ce se zbate între viaţă şi moarte atunci când e scoasă 

din mediul ei, asemenea bolnavului care trăieşte paradoxul dintre „a exista 

şi totuşi […] a nu fi cu desăvârşire viu”2. 

  Prezenţa unor toposuri punitive, a obiectelor care agresează fiinţa, a 

transparenţei care induce ideea de vid central, a simbolurilor cu o conotaţie 

funestă, toate distorsionează şi schimbă relaţia cu omul, care este în cele din 

urmă deposedat de uman. Fiinţa se alterează treptat şi o dată cu înaintarea 

în materie  îşi  schimbă  fizionomia, acest  fapt poate  fi  interpretat drept un 

reflex al maladivului care se instalează definitiv în vizuina trupului şi lasă 

amprente  vizibile,  canceroase  care  macerează  exterioritatea.  Aşadar,  se 

instituie în textul blecherian o simbologie a hibridizării umanului, încercare 

des repetată de altfel, prin înlocuirea eului cu statuia de piatră sau de ceară. 

Omul  este  privit  în  latura  sa  organică,  fiind  receptat  „mai  mult  (ca)  o 

ipostază a materiei vii decât o  individualitate morfologică”3. Prin urmare, 

romanele  blecheriene  surprind  o  lume  distopică  redată  de  reprezentări 

variate ale „omului permeabil”4 care impregnat de materialitate este supus 

inconsistenţei şi în cele din urmă dezintegrării. Tipologia fiinţei subumane 

este variată şi uimeşte prin  inovaţia  imagistică a autorului care se apropie 

de  tiparul  omului  suprarealistist,  reprezentând  un  produs  al  minţii 

paranoico‐critice şi, deci, este o închipuire coşmarească. „Omul detaşabil”5 

este  locuitorul  autentic  al  sanatoriului,  fiind  în  permanenţă  cioplit  de 

umanitate prin amputare brutală şi vinovată care‐i premeditează o moarte 

agonică, hilară,  animalică,  aşa  cum  este  cazul  lui Quitonce,  ce‐şi  luase  în 

serios  rolul  de  cadavru  cu mult  timp  înainte.  Şi  seria  oamenilor  hibrizi 

continuă,  născând  în  permanenţă  monştri  care‐şi  târăsc  existenţa  semi‐

umană, ca un blestem adus cu sine din exterioritatea acestei lumi damnate: 

                                                            

1 Nicolae Balotă, op. cit., p.132; 
2 Max, Blecher, op. cit., 125; 
3 Segiu Ailenei, Introducere în opera lui M. Blecher, Editura Alfa, Iaşi, 2003, p.82; 
4 Idem; 
5 Idem; 
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omul‐ obiect, omul aerian, omul zoomorf, omul‐paiaţă, omul‐clovn, omul‐

bicicletă, omul‐gutieră, etc.  

  Poate că omul‐pasăre este varianta cea mai înălţătoare a fiinţei prin 

elanul vitalist al zborului,  însă plutirea este abolită şi căderea e surdă. De 

pe acoperişul casei  lui Weber, protagonistul  încearcă să‐şi  înfrângă  teama 

de înălţime şi să‐şi desprindă aripile de corp, dar cum trupul este unul de 

plumb, zborul este  frânt  şi viziunea onirică este alungată. Sau  în secvenţa 

scăldării  în  noroi,  mâinile  sunt  relicve  ale  unor  aripi  ce‐şi  uitaseră  cu 

desăvârşire  menirea:  mâinile  fuseseră  „nişte  sărmane  păsări  prizoniere, 

legate  cu un  lanţ grozav de piele  şi muşchi de umeri”1. Eroul blecherian 

încearcă  şi  ipostaza  omului‐copac  „întreg  şi  neclintit”,  „tăcut  şi  superb”2 

prin  care  circulă  o  sevă  vitalistă,  pulsatorie  în  acord  cu  instinctul  erotic 

dezlănţuit  în  trup.  Dar  şi  această  imagine  este  decăzută,  copacul  nu‐şi 

păstrează verticalitatea, este pus la pământ, rupt, secerat de doctorul care îi 

dă lui Emanuel vestea că are morbul lui Pott şi întreaga lume se prăbuşeşte. 

În  aceeaşi  tipologie  a  hibridizării  se  găseşte  şi  omul‐bicicletă  pe  care  îl 

întâlneşte  Ernest  în  Paris,  o  proiecţie  a  figurii  legendare  a Minotaurului 

modernizat,  atât  de  înstrăinat  de  jumătatea  sa  umană,  încât  nu  permite 

gestul fratern al îmbrăţişării.  

  Interesantă  este  tipologia  omului  zoomorf  prin  prisma  unei 

fizionomii animalice pe care o capătă fiinţa în ochii protagonistului. Sergiu 

Pavel Dan intuieşte pe bună dreptate o „degradare a omenescului, până la 

căderea pe treptele zoologicului”3, fiind promovată dimensiunea primitivă, 

barbară,  instinctivă  a  fiinţei,  o  imagine  a  regresivului  absolut.  Niciun 

personaj nu scapă de eticheta zoomorfă, instituindu‐se mai curând o lume 

animalică care a căzut în anamneză şi‐şi reneagă umanitatea: doctorii sunt 

varietăţi de şoareci sau cârtite, Clara manifestă o bucurie câinească, Walter 

are  gesturi  de  felină,  chipul  infirmierei  aduce  a  crap,  supraveghetoarea 

sanatoriului ţipă ca o pasăre, doctorul Ceriez are o cuafură leonică, Zed are 

un  nas  de  uliu,  Solange  deţine  o  frumuseţe  cabalină,  etc.  Fiecare  om 

trădează o dimensiune animalică, mai mult sau mai puţin blândă, în esenţă, 

se prefigurează o dezumanizare  în masă,  însă umanitatea  se  complace  în 

această magmă a infantilismului gregar. 

                                                            

1 Max, Blecher, op. cit., p.75; 
2 Ibidem, p. 86; 
3 Sergiu Pavel Dan, Proza fantastică românească, Editura Minerva, Bucureşti, 1975, p. 
310; 
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  Într‐un  univers  reconstruit  conform  principiului  anamorfotic,  în 

care  privirea  este mereu  reflectată  (în  oglindă,  vitrină)  sau  dilatată  (prin 

ochelari, monoclu,  lupă,  telescop),  se  instituie  alte  reguli  existenţiale  care 

ţin de  o  cromatică  şi  o muzicalitate  obsesiv‐maladivă. Aşadar,  în  această 

direcţie  de  analiză  se  conturează  pe  de  o  parte  o  simbolistică  aparte  a 

culorilor  şi pe de altă parte o simbolistica a  instrumentarului. Tot ceea ce 

ţine  de  picturalitate  este  monocrom,  instrumentul  scriiturii  zugrăvind 

locuri  stranii  şi  oameni memorabili. Dominanta  unei  singure  culori  este 

prevăzută  în  cazul  unor  fiinţe  cu  totul  crescute  din  pastă  pigmentată, 

amintind  de  lumile  primare  sau  anistorice:  omul  în  negru  „culcat  ca  un 

voal peste iarbă, cu picioarele subţiri ce s‐au scurs ca apa, cu braţele de fier 

întunecat”1, femeia  în negru fără cap ce poartă voaluri  îndoliate  în spatele 

cărora se ascunda o „gaură beantă, o sferă goală până la ceafă”2, domnul în 

alb care  trece prin  faţa Casei de Depuneri, doamna  în roşu, extravagantă, 

care  traversează piaţeta din  faţa Poştei din Bucureşti, prietenul din vis al 

protagonistului cu pielea albastră. O  lume monocromatică  îşi are misterul 

şi  curiozităţile  ei  latente,  însă  înţelesul  ascuns  al  acesteia  se  leagă  de 

neputinţa eroului blecherian de a deveni un altul, de a‐şi  lua  în stăpânire 

alteritatea încercată în dimensiunea irealităţii. 

  Cealaltă dominantă a semioticii textuale este instrumentalul, care pe 

lângă  varietatea  şi  multitudinea  sunetelor  receptate  aproape  în  fiecare 

pagină,  muzicalitatea  capătă  valenţe  metafizice,  fiindcă  actul  scriiturii 

aduce  cu  sine o melodicitate aparte, ontică, estetică  şi  cathartică. De  fapt, 

sonoritatea  accentuată  obsedant  în  proza  blecheriană  este  strigătul  surd, 

sufocant, înecat în plâns al figurii cadaverice din pictura lui Eduard Munch, 

este  ţipătul  de  disperare  al  celui  care  se  înăbuşă  în  propria  condiţie 

decadentă. Nu este un apel  la autovictimizare,  la compasiune, ci semnalul 

acustic  este  redat  ca un gest dezarticulat al  fiinţei  care‐şi verifică propria 

existenţă,  amprenta  umană  originară. Din  gama  instrumentelor  preferate 

de autor se remarcă gramofonul a cărui muzică învechită exprimă nostalgia 

şi melancolia unei lumii demult apuse. Prima imagine a gramofonului este 

proiectată pe  fundalul haosului obiectual din  casa bătrânului Weber  care 

trezeşte interesul acelui căutător de vestigii: „Într‐un colţ zăcea gramofonul 

cu pâlnia  răsturnată,  frumos vopsită  în  felii galbene  şi  roze,  ca o enormă 

                                                            

1 Max, Blecher, op. cit., p. 40; 
2 Ibidem, p. 77; 
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porţie de  îngheţată de  vanilie  şi  trandafir”1. Acestei  apariţii  gramofonice 

îmbietoare,  cu  iz  copilăresc  şi  conotaţii  zaharicale,  urmează  alte  şi  alte 

imagini ale aparatului călăuzitor de muzică ce animă decorul prin unduirea 

sonoră. Gramofonul devine un promotor de  stare  care adună  în  jurul  lui 

oamenii  şi‐i ghidează  într‐un  joc de panopticum când aparatul cântă „arii 

orientale din Kismet”2  sau  alimentează  cele mai  absurde  gânduri,  atunci 

când ritmul muzicii devine monoton. Acest obiect este parte integrantă din 

existenţa  eroului  blecherian, muzica  infiltrându‐se  ca  un microb  pe  sub 

pielea  personajului.  Oriunde  s‐ar  deplasa  protagonistul,  gramofonul 

aparţine  exclusiv  peisajului,  ca  şi  cum  doar  decorurile  se  schimbă,  iar 

punctul  de  referinţă  rămâne  veşnic  acelaşi.  În  sanatoriu,  uneori muzica 

gramofonului  se  estompează,  făcând  loc  tăcerii  care  somnolează  printre 

coridoarele  şi  odăile  spitalului:  „Răsună  din  când  în  când  în  vreo  odaie 

ecoul  ronţăit  şi  şters al unei plăci de gramofon, apoi  tăcerea  recădea mai 

grea şi mai hipnotizantă”3.  

  Gramofonul poartă  şi  însemnele  ludicitatii, bolnavii  inventând un 

„joc stupid”4 prin care gramofoanele cu plăci diferite erau pornite în acelaşi 

timp,  zgomotul  atingând  cotele  aburdului:  „o  formidabilă  cacofonie  de 

sunete  şi  urlete  izbucni  deodată”5.  Timpul  care  se  scurge  în  spaţiile 

sanatoriale  se  face  în  ritmul  învârtirii mecanice  şi  leneşe  a manivelei  de 

gramofon, instaurând o prelungă somnolenţă contagioasă. Chiar şi plecarea 

din sanatoriu nu poate dezlega blestemul gramofonului care‐l urmăreşte pe 

protagonist  în  orice  parte  a  lumii,  însă  acum  obiectul  îşi  arată  făţiş 

agresivitatea, ferocitatea: „se repetă în mine ca o placă de gramofon stricată 

«e  mută…e  mută…e  mută»”6.  Finalul  romanului  Vizuina  luminată 

marchează  trecerea  definitivă  a  eroului  blecherian  în  lumea  irealităţii,  o 

trecere fără cale de întoarcere în real, însă acest salt este susţinut de rotaţia 

ameţitoare a plăcii de gramofon: „continuam să  fiu suspendat  în aer,  însă 

ca  o  placă  de  gramofon  care  se  învârte  încetişor  şi  ronţăie  o  melodie 

măruntă undeva departe, zăpăcitoare şi greu de înţeles.”7 

                                                            

1 Max, Blecher, op. cit., p.55; 
2 Ibidem, p. 64; 
3 Ibidem, p.149; 
4 Ibidem, p.193; 
5 Ibidem, p.193; 
6 Ibidem, p.298; 
7 Ibidem, p. 324; 
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  Simbolul  gramofonului  întreţine  reţeaua  de  semnificaţii  a 

instrumentalului care se  ramifică  şi nodul semantic este  îmbogăţit cu alte 

lexeme ale sonorităţii: vioara  lui Eugen care emană un miraj al sonatelor, 

orchestra  din  sala  cinematografului,  orga  din  bisericile  catolice,  simfonia 

bâlciului,  muzica  dizarmonică  şi  tristă  a  nunţii  lui  Paul  cu  Edda, 

acordeonul  lamentabil  al  sanatoriului  Berck,  mandolina  unui  bolnav, 

patefonul  Isei,  clopotul  electric  şi  asurzitor  al  clinicii,  urletul  sirenei, 

cântecul armonicii şi al acordeonului din Paris, muzica de jazz de la radio, 

etc. Proza blecheriană este exclusiv muzicală, prin toate cuvintele răsună o 

melodicitate tristă, melancolică în acord cu stările şi trăirile personajului.  

  Ultimul  şi  nu  cel  din  urmă  nod  semantic  articulat  în  romanele 

blecheriene  este  simbolistica  primordialităţii  dată  de  cele  patru  tării  ale 

lumii,  forţe nevăzute  şi văzute, neauzite  şi auzite,  tangibile  şi  intangibile, 

tămăduitoare  şi  maligne.  Dacă  inutilitatea  lumii  este  dovedită  prin 

majoritatea  simbologiilor,  aerul,  apa,  focul  şi  pământul  redau  în 

permanenţă inconsistenţa. 

  Gaston  Bachelard,  analizând  imaginarul  nietzschean,  defineşte 

aerul  pur  drept  „conştiinţa  clipei  libere,  a  unei  clipe  care  deschide  un 

viitor”1, oferind în acelaşi timp un moment de repaos şi destindere, însă la 

Blecher,  acest  simbol  nu  se  apropie  de  idealitate.  Scriitura  blecheriană 

dezvăluie  un  aer  privat  de  substantialitatea  primară,  contaminat  de  alte 

materii  care‐l hibridizează  şi‐l deposedează de proprietăţile  sale. Este un 

aer  atât  de  inconsistent,  încât  nu  mai  deţine  puterea  de  a  susţine 

corporalitatea personajului, iar paşii nesiguri ai protagonistului străbat „un 

râu vaporos  şi călduţ”2. Uneori, aerul  îşi arată  incisiv partea  întunecată şi 

coexistenţa  cu  fiinţa umană este  imposibilă, devenind  în  cele din urmă o 

luptă  în  urma  căreia  eroul  blecherian  iese  învins  şi  atunci  se  retrage  în 

carapacea sa: „Capul […] era un refugiu sigur împotriva aerului […] veşnic 

în  mişcare,  vâscos,  greu,  curgător,  încercând  să  se  închege  în  stalactite 

negre  şi urâte”3. Alteori,  aerul  îşi  arată  transparenţa  care  se dovedeşte  o 

capcană abisală pentru personaj, amintind de spaţiile vizuină străbătute în 

planul terestru. Vidul conţine aceleaşi caverne care preiau  tremurul fiinţei 

şi‐l amplifică  într‐un ecou prelung al neantului: „Capul  îmi huia mereu şi 

toate  cavernele  aerului  repetau  parcă murmurul  acesta.”4  Peisajele  sunt 

                                                            

1 Gaston Bachelard, Aerul şi visele, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p. 141; 
2 Max, Blecher, op. cit., p. 83; 
3 Ibidem, 81; 
4 Ibidem, p. 61; 



 
 

222

întotdeana  cameleonice,  dar  în  sensul  depreciativ  al  cuvântului,  întrucât 

norii,  „obiectele  unui  onirism  al  luminii  zilei”1,  apar  în  imagini 

dezintegratoare  „Câteodată  cerul  se  făcea  negru,  de  cărbune,  apoi  se 

lichefia  în  mase  de  nori  spălăciţi  şi  cenuşii  ca  o  scursură  de  mlaştină 

deasupra  caselor.”2  Simbolul  aerului  este  demitizat  primind  conotaţii 

blasfematorii,  ceea  ce  face  ca  acest  topos  neantizat  să  fie  purtător  de 

blesteme în toată lumea. Aşadar, aerul blecherian nu permite lansarea unui 

zbor înălţător, ci mai curând prefigurează căderea surdă, abruptă frântă pe 

pământ. De  aceea,  bolnavii  din  sanatoriu  îşi  târăsc  cârjele  ca  nişte  aripi 

rupte,  înaintând  încet  şi  sigur  către  inevitabilul  sfârşit,  trăind  „drama 

zborului ratat”3. 

  De asemenea, aerul este  impur din punct de vedere olfactiv,  fiind 

alterat de mirosuri tari, agresive: mirosul gelatinos al descompunerii cojilor 

de  seminţe, mirosul  iute de  legume putrezite, mirosul greu de umezeală, 

mirosul de carbid al bâlciului, mirosul acid de urină şi de carne din barăcile 

măcelarilor,  fum  înăcrit,  răşină,  leşie, pucioasă, naftalină,  tămâie, mirosul 

puternic  de  alge  şi  de  putreziciuni,  mirosul  greu  de  crini  şi  narcişi, 

parfumul amar al muşcatelor, mirosul de fân putred şi râncezeală, mirosul 

aspru  şi  salin  al  crabilor,  parfumul  largului  alterat  şi  puturos,  etc.  O 

categorie  aparte  o  ocupă  mirosurile  sanatoriale  care  descriu  o  furtună 

olfactivă  crâncenă  şi  ameţitoare:  un miros  antiseptic  de  iodoform  şi  de 

farmacie, de acid fenic, „un amestec de antiseptic şi de parfum puţin greţos 

de stupefiant”4, mirosul dezinfectantelor şi a materiilor purulente, mirosul 

sufocant şi puturos al vaporilor de sulf, de camfor, toate provoacă starea de 

leşin  şi  scufundă  fiinţa  într‐o  apă  întunecată.  În  esenţă,  simbolul  aerului 

blecherian poate  fi  redus  la o  singură  sintagmă  care va  atrage după  sine 

dominantele  sale  (impuritate,  imponderabilitate,  transparenţă,  lichefiere, 

vâscozitate,  vid,  agresivitate  olfactivă):  „Ce  miros  de  putreziciune 

exalează!... ”5 

  Apa, „element al imaginaţiei materializante”6, apare în viziunea lui 

Bachelard  „ca  o  fiinţă  totală”7,  având un  corp, un  suflet,  o  voce,  ceea  ce 

                                                            

1 Gaston Bachelard, op. cit., p. 192; 
2 Max, Blecher, op. cit., p. 170; 
3 Gaston Bachelard, Aerul şi visele, Editura Univers, Bucureşti, 1997, p.159; 
4 Max, Blecher, op. cit., p.166; 
5 Ibidem, p. 224; 
6 Gaston Bachelard, Apa şi visele, Editura Univers, Bucureşti,1997, p. 15; 
7 Ibidem, p. 19; 
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conferă  unitate  acestei  entităţi  primordiale.  În  romanele  lui  Blecher, 

simbolul apei este omniprezent, debordant  în măsura  în care erodează tot 

ceea  ce  îi  iese  în  cale.  Elementul  acvatic  se  infiltrează  în  toate  straturile 

materiei şi ale umanului, săpând un drum al apei care curge amăgitor către 

moarte. De la apa curgătoare (izvorul din grota săpată lângă fabrica de ulei, 

izvorul cu malurile abrupte  şi surpate, micile cascade  şi  fântâna arteziană 

din grădina cu flori), apa maternă (marea şi oceanul), „apele îndrăgostite”1 

(oglinda,  fotografia,  tabloul),  apa  onirică  (visele  şi  reveriile)  apa  vieţii 

(sângele),  apa  morţii  (întunericul)  se  ajunge  la  apa  metafizică  (cea  a 

cuvântului).  Fiecare  tipologie  a  apei  este  în  felul  ei  distructivă,  

contaminând orice obstacol cu substanţa sa  lichefiantă. Limpezimea, dacă 

există, este doar o aparenţă  care ascunde  în  spatele  său un mare hăul,  în 

rest  apele  blecheriene  sunt  tulburi,  adânci,  mânioase,  respingătoare, 

aducătoare de suferinţă. Alternând între două dimensiuni antagonice, apa, 

fie  este  insuficientă  şi  torţionară  (picătură  obsedantă  a  unui  robinet)  sau 

pietrificată  („apă  cu  valurile  împietrite”2),  fie  este  din  abundenţă, 

provocând  un  cataclism  universal.  Apa  îşi  dezvăluie  cele mai  insalubre 

imagini cu putinţă: ploaia rece şi mohorâtă care inundă toposurile, plânsul 

amar  şi  convulsionat  al  celor mai  apropiaţi  bolnavilor  (îngrijitoarea  Isei, 

tatăl lui Bobby), umezeala pielii „până la oase… până la inimă”3 provocată 

de  corsetul  de  ghips  şi  urina  ce‐şi  imprimă  mirosul  acid  în  locurile 

mărginaşe.  Obiectualul şi fiinţa capătă o nouă consistentă acvatică şi astfel 

se  instaurează o cosmogonie  inversă a apei: „Din  toate colţurile, din  toate 

cabinetele  se  revărsau,  într‐o  scurgere  nestăvilită,  pâraie  de  hârtii 

mototolite,  râuri  pline  de  ziare  vechi  […]  un  ocean  de murdărie  lângă 

oceanul  cu valuri”4. Apa oceanului devine  şi  ea  febrilă  şi  ia  cu  asalt  atât 

spaţiul exterior (universul), cât şi spaţiul interior (trupul uman): valurile de 

zece metri „foşneau în urechi, ca o vijelie ce‐i intrase în creieri… în timp ce 

parcă  tot  sângele  dintr‐însul  şi  apa,  şi  oceanul,  şi  aerul  ar  fi  început  să 

fiarbă,  să  clocotească.ʺ5  Se  observă  aceeaşi  tendinţă  de  amalgamare  o 

materiilor, apa împrumutând calităţile elementului ignic, aerian sau teluric.  

                                                            

1 Ibidem, p. 23; 
2 Max, Blecher, op. cit., p. 40; 
3 Ibidem, p. 141; 
4 Ibidem, p. 183; 
5 Max, Blecher, op. cit., p. 181; 
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  În  acest  context  al  mixturii,  se  poate  vorbi  despre    „apele 

compuse”1, apa şi pământul formând noroiul, „lutul arhaic”2  în care eroul 

blecherian se scaldă. Scriitura blecheriană dezvoltă un simbol al noroiului 

răsturnat, desfiinţând mitul creării omului şi definind „o materie degradată 

şi  degradantă,  care  contaminează  malefic  tot  ce  atinge.ʺ3  Experienţa 

noroiului  are  un  fundament  thanatic,  încercarea  protagonistului  de  a‐şi 

provoca scindarea fiinţei este şi de această dată sortită eşecului. Pământul 

păstos,  „bălegarul”4  se  strecoară  prin mâinile misionarului  „în  frumoase 

felii  negre  şi  lucioase”5,  iar  botezul  teluric  transformă  fiinţa  într‐un  duh 

coşmaresc al pământului : „Eram acum crescut din noroi, una cu dânsul, ca 

ţâşnit din pământ”6. Protagonistul este jupuit de toată umanitatea sa şi prin 

acest joc al scufundării, simulează, de fapt, primii paşi către moarte. O dată 

cu  imaginea  acestei  „materii  plasmatice  din  care  se  clădeşte  un  univers 

torţionar”7, se  face  trecerea către simbolistica pământului. Dacă elementul 

teluric acceptă amalgamarea cu acvaticul,  înseamnă că poate să permită şi 

contaminarea  cu  ignicul.  În  această  ipostază, pământul  este desemnat de 

imaginea dunelor de nisip, culoar deşertic până la vila Elseneur din oraşul 

Berck. Peisajul nisipos domină prin pustietate şi măreţie: dunele sunt înalte 

cât casa  şi  încremenesc casele  în această materie  fierbinte. Prin urmare,  şi 

simbolul  pământului  reprezentat  de  un  antagonism  aparent  (fluiditate/ 

soliditate) are calitatea de a fuziona cu celelalte materii şi de a forma spaţii 

cavernă care să închidă fiinţa într‐un prizonierat. Grota literară blecheriană 

nu  este  „un  repaus  ocrotit”8,  ci  o  carceră  în  care  fiinţa  se  adânceşte  în 

suferinţă şi‐şi sapă propriul mormânt. 

  De  la grotele  „naturale”9  ale universului,  eroul blecherian  trece  la 

cele „artificiale”10 care prin prisma unei dedublări de suprafaţă sunt cu atât 

                                                            

1 Gaston Bachelard, Apa şi visele, Editura Univers, Bucureşti,1997, p. 97; 
2 Nicolae Balotă, op. cit., p. 134; 
3 Gheorghe Glodeanu, Max Blecher şi noua estetică a romanului românesc interbelic, 
Editura Limes Cluj-Napoca, 2005, p. 299; 
4 Max, Blecher, op. cit., p. 75; 
5 Idem; 
6 Ibidem, p. 74; 
7 Gheorghe Glodeanu, op. cit., p.56; 
8 Gaston Bachelard, Pământul şi reveriile odihnei, Editura Univers, Bucureşti, 1999, p. 
151; 
9 Ibidem, p. 54; 
10 Idem; 
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mai  răufăcătoare, cum este cazul sălii de cinema.  În acest  topos, simbolul 

focului provoacă un  întreg dezastru material, cinematograful  fiind asaltat 

de  flăcări  şi  creând  un  spectacol  hilar  al  omenirii:  „Izbucniră  din  toate 

părţile ţipăte şi strigăte scurte de «Foc! Foc!» ca nişte pocnete de revolver”1. 

Chiar şi în sanatoriu, o altă grotă artificială, focul îşi continuă obişnuinţa sa 

de mistuire a obiectualului, prin topirea plăcilor de gramofon, accentuând 

încă  o  dată  principiul  dezintegrator  al  elementului.  În  ceea  ce  priveşte 

raportul  său  cu  umanul,  elementul  ignic  pare  să  nu  aibă  combustie 

suficientă pentru a victimiza,  însă de cele mai multe ori este un stimulent 

fervent în momentele cele mai intime ale sinelui: pentru a alunga tristeţea, 

protagonistul  îşi  trece  în  joacă mâinile prin para  focului sau păstrează un 

obiect  fetiş,  ferit  de  privirea  iubitei,  o  brichetă,  imagine  metonimică  a 

focului. De altfel, focul, acest element „intim şi universal”2 care „străluceşte 

în  Paradis”  şi  „arde  în  Infern”3  apare  mereu  într‐o  contopire  cu  apa 

(valurile  furioase), aerul  (căldura  insuportabilă)  sau pământul  (dunele de 

nisip, asfaltul  încins). Întreaga simbologie a primordialităţii se prezintă,  în 

consecinţă, ca o substanţă impură, inconsistentă şi dureroasă, Blecher fiind 

prin excelenţă un scriitor al materiei dezintegratoare. 

  Sintetizând, toate aceste opt noduri semantice care au creat ţesătura 

prozei  blecheriene,  dovedesc  predilecţia  autorului  pentru  un  ipotetic 

antagonism  care  nu  face  altceva  decât  să  accentueze misterul malefic  al 

simbolului  în  planul  realităţii  şi  estetic  în  planul  scriiturii.  Prin  urmare, 

creaţiile  lui  Max  Blecher  sunt  tributare  semioticii  prin  instituirea  unei 

simbologii  aparte  a  existenţialului  şi  a  experimentalului,  atât  prin 

manifestarea  laturii  sale  artistice,  cât  şi  prin  infiltrarea  omenescului 

maladiv în sfera ficţionalului.  
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