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Abstract: Oscillating between eroticism and idealization of the female character, 

the metamorphoses of the male character translate a tragic mask, a hybrid state 

of the being dominated by contradictory desires. On the coordinates of libido 

there is the interference of viril satisfaction, a manifest act of knowing and 

recognizing the limits resulting from the man's inability to evade fatidic 

scenarios projected into the space of reality, while the ideal evades 

materialization or self-destructs by moving from abstract to concrete. 

Conqueror's attitude is, in fact, a possession of the female character under its 

various circumstances: a trophy, a victim of conjunctions or a reflection of its 

own image deployed from the male self in an attempt to gain independence, 

violation of the social protocol, experiment necessity. 

Infidelity is the preferred tram in the work of this accused author that he lived 

through his texts what life has refused because of the ruthless disease of which 

he has been kidnapped in the flower of age. His literary couples appear 

circumscribed to a false dialectic, with a moral detachment from the religious 

component, they are subject to the imperative of chance to occur, hence the 

alteration of consciousness, claustralization, anxiety and the displacement of 

one's own failure in the other, under the false impression of lucidity. 
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Perioada interbelică impune un suflu nou în literatura română, atât prin 

efortul de sincronizare a creațiilor noastre cu cele ale Occidentului, cât și prin 

condițiile istorice precum alipirea unor teritorii la patria-mamă, ori prin 

reconfigurarea bazelor economice în stat ce reflectă existența unor vectori 

importanți în statutul României de țară eminamente agrară, precum modernizarea 

și dezvoltarea spațiului citadin pe baza industrializării, a migrației populației din 

spațiul rural spre cel urban etc. 

Din acest punct de vedere, Gib I. Mihăescu se desprinde de viziunea 

tradiționalistă ca manieră de a scrie și abordează teme precum inserarea tânărului 

de la țară în tumultul orașului, analiza psihologică și eul fragmentat între 
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dorințele intime și datoria securizării noilor granițe (în speță a celei de la Nistru, 

cu Rusia bolșevică), luptele politice și jocurile de culise din care nu lipsesc 

ipocrizia, demagogia sau parvenitismul. Dacă în scrierile de început eroul 

mihăescian este prezent pe câmpul de luptă, marcat de tragismul morții sub tirul 

inamic, obsedat de dorul de casă, copleșit de oboseală și frică, autorul însuși fiind 

combatant în Primul Război Mondial ca elev-ofițer; tot din această perioadă 

(1919-1921) datează schițe și povestiri despre amorul mărunt ce se comsumă în 

mediul orașului, sub o notă vădit ironică a naratorului. Publicarea primului 

volum de nuvele, La Grandifora (1928), apoi a celui de-al doilea, Vedenia 

(1929), ca și alte scrieri cuprinse în diferite periodice ale vremii, dezvăluie cu 

predilecție un protagonist aflat în criză, pe de o parte, erotică, sub suspiciunea 

trădării sau torturat de nevoia confirmării sale în ochii iubitei, și, pe de altă parte, 

constatăm o criză a recunoașterii publice pentru eroul reîntors acasă de pe 

câmpul de luptă, ale cărui însemne militare nu trezesc recunoștința, ci doar 

compasiunea celor din jur. 

Tesiunea senzuală inserată în nuvele sale traduce un dezechilibru 

permanent în relația el – ea, conflict la baza căruia consistă neputința bărbatului 

de a-și satisface aspirația către un ideal de femeie, dar și incompatibilitatea cu 

femeia modernă conectată la evoluția societății, pentru care libertatea de 

exprimare și manifestare este mai importantă decât statutul tradițional de mamă 

și soție. De-a lungul timpului, critica literară înregistrează dramatismul situațiilor 

în interiorul cărora se compun personajele lui Gib Mihăescu, un spectru care 

cuprinde imaginea eroului pradă instinctelor și viziunilor halucinante, până la 

convingerea că substanța din care sunt alcătuite personajele este de factură 

psihologică, un prilej de sondare în zona incoștientului, acolo unde există 

depozitate dorințele refulate, obsesiile ce paralizează ființa, ori, dimpotrivă, 

preiau controlul și determină acțiunea disproporționată în raport cu datele 

realității. 

Nichifor Crainic150, un apropiat și un important colaborator al lui Gib 

Mihăescu, în spiritul comemorării acestui autor, scria la un an de la moartea lui 

că nu seamănă cu niciun înaintaș și cu niciun contemporan, originalitate legată 

de sondajul în inconștientul dinamic, din oceanul căruia se ridică la suprafața 

vieții monștrii pasiunilor. Portretul eroilor se conturează ca un exemplu de cum 

nu trebuie să fie omul nou, cronicarul având în vedere manifestul gândirist al 

vremii ce promova atașamentul și valorificarea valorilor spiritualității românești, 

tradiționale, evocarea trecutului istoric și importanța ortodoxismului împotriva 

influenței occidentale. Fără să fie un cititor pasionat al operei mihăesciene, 

                                                           
150 Nichifor Crainic, Cronica măruntă, revista Gândirea, Anul XV, nr. 8, octombrie 

1936 
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Nichifor Crainic remarca arta lui de o infinită bunătate produs al umanității 

profunde, al discreției și generozității sale.  

În opera lui Gib Mihăescu, o componentă definitorie a personajului 

masculin este virilitatea manifestă, expresie fundamentală pe care se construiește 

caracterul acestuia în dinamica evenimentelor. Dacă în proza de mici dimensiuni 

observăm monomania personajului masculin devorat de iubirea-patimă, 

dezvoltată în climatul suspiciunii de a fi înșelat, sub o permanentă nevoie de 

verificare și impunere a voinței proprii, așa cum numea Ovid S. 

Crohmălniceanu151, fișe clinice ale sentimentelor obsesive; în romanele acestui 

autor se afirmă iubirea-pasiune, circumscrisă cu preponderență între doi termeni 

definitorii caracteristici protagoniștilor, virilitate și bovarism, conform analizei 

critice întreprinse de George Călinescu152. 

Cele două volume de nuvele amintite sunt rezultatul selecției făcute de 

autorul lor, extrem de atent la recomandările celor prezenți în cercurile literare la 

care participa, lecturi ce dovedeau un real simț dramatic desprins din tonul teatral 

al autorului, fără teama de a reveni asupra formulărilor sale, ori de a completa 

textele în cadrul acestor întâlniri. Un astfel de text este nuvela La Grandiflora, 

articulată în interiorul unui târg de provincie, asemănător celui al Drăgășanilor, 

locul nașterii lui Gib Mihăescu, dar și al revenirii în sânul familiei după moartea 

tatălui său. Reținem amănunte din textul nuvelei care descriu cu generozitate 

podgoriile întinse pe dealuri, petrecerile și existența fără griji a locuitorilor 

interesați de soarta lor măruntă, precum și de întâmplările de alcov ale urbei. 

Manaru, protagonistul nuvelei, admirat și detestat de către tovarășii săi de 

petreceri pe care îi domină prin caracterul său dârz, se dezvăluie cititorului în 

analiza ascuțită, lucidă, clinică, a unui caz de gelozie morbidă153, întreprinsă de 

un narator obiectiv. Bănuiala, comparată cu un cuțit lung .... ce i se împlântase în 

suflet, preia controlul gândurilor sale, îi distruge buna dispoziție caracteristică și 

pretinde imperios a fi lămurit dacă Frosica, soția sa, se face vinovată de adulter. 

Cel presupus că se bucură de disponibilitatea femeii ar fi chiar cel mai bun 

prieten al familiei, Ramură, pentru demascarea căruia Manaru plănuiește o 

abordare directă, ca și cum ar cunoaște cu siguranță detaliile aventurii din 

mărturisirea soției sale. Drama protagonistului se adâncește prin recunoașterea 

smulsă din singurul cuvânt articulat de Ramură sub presiunea propunerii de a 

primi definitiv femeia, ca urmare a relației lor. Fie.... este confirmarea așteptată 

                                                           
151 Ovid S. Crohmălniceanu, Literatura română între cele două războaie mondiale, vol. 

I, București, Editura Minerva, 1972 
152 George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, București, 

Editura Minerva, 1985 
153 Octav Șuluțiu, La Grandiflora, recenzie în Viața românească, Anul XX, nr. 5-6, mai-

iunie, 1928, p. 330 
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de Manaru, însă tensiunea momentului escaladează atunci când descoperă că 

discuția cu prietenul său nu fusese confidențială întrucât tovarășii de pahar se 

prefăcuseră că pleacă din grădina de vară și auziseră totul din spatele unui gard 

care s-a prăbușit sub greutatea lor. Incidentul condimentat cu râsetele 

comesenilor conferă un aspect grotesc momentului plin de zbucium instalat în 

conștiința lui Manaru. Acesta va porni o adevărată vânătoare demonstrativă 

printre nevestele tuturor cu scopul de a explica infidelitatea Frosicăi prin natura 

coruptă a femeii, denumită peiorativ cârnățăreasă, după ocupația celei asupra 

căreia își descarcă furia de moment. 

Tocmai când teoria părea demonstrată, doamna Moraru infirmă natura 

adulterină prin lupta împotriva lui Manaru hotărât să o supună cu orice preț. 

Siluită, aceasta se sinucide, moment ce marchează începutul căderii personajului 

masculin care se vede deposedat de scopul etic, așa consideră Stelian Cincă154 

felul original cum înțelege scriitorul să-și determine personajul să acționeze. 

În concluzie, convins că și Frosica ar fi putut să reziste, Manaru pornește 

atacul furibund, îl sugrumă în plină stradă pe Ramură și speră să-și pedepsească 

în același mod și soția. Doar arestarea stăvilește planul răzbunării personajului 

ajuns în pragul nebuniei, victimă a propriilor halucinații, împlinind un destin 

tragic anunțat de capul tăiat și fioros ce plutea ca un astru al iadului155. O altă 

opinie este aceea că autorul pedepsește excesele personajelor, Manaru fiind un 

Don Juan de provincie156ce sfârșește în mintea sa rătăcită să proiecteze realitatea 

asupra picturii bisericești unde femeia, întruchipare a Frosicăi, este pedepsită 

prin flăcările infernului. 

Drama triunghiului conjugal apare și în nuvela Frigul, pe aceeași temă a 

erosului, însă plăcerea este dublată de emoția pericolului de a fi descoperită 

aventura celor doi. Femeia adulterină sfidează firea tiranică a soțului obsedat de 

o gelozie patologică. Claustrată într-un conac păzit de dulăi fioroși antrenați 

special să ucidă, femeia înțelege că salvatorul de altă dată, Mircea, boierul bogat 

care o luase de soție ocrotind-o de frig și sărăcie, se transformase în temnicerul 

ei. Nesatisfăcută de viața conjugală, ea caută compensații în afară157, acceptând 

iubirea lui Dinu, prietenul familiei. Acesta creează o diversiune și atrage cei 40 

de dulăi în cealaltă parte a curții, apoi pătrunde nestingherit în camera femeii 

consumând voluptatea întâlnirii, cu un amestec de senzualitate și groază. 

                                                           
154 Stelian Cincă, Psihanaliză și creație în opera lui Gib Mihăescu, Craiova, Editura 

Scrisul românesc, 1995, p.38-39 
155 Gib I. Mihăescu, Opere I. Nuvele și povestiri, ediție îngrijită de Alexandru 

Andriescu, București, Editura Minerva, 1976 
156 Nicolae Balotă, Gib Mihăescu. Omul și opera, prefață la vol. Nuvele, București, 

Editura Tineretului, 1969, p.27 
157 Dumitru Șerban Drăgoi, Gib I. Mihăescu, București, Editura Granada, 2001, p.64 
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Aventura este observată de vechilul casei care pretinde favoruri din partea femeii 

în schimbul tăcerii sale. Scârbită, eroina preferă să cedeze obsesiei frigului ce o 

urmărește din copilărie, și se va abandona în brațele acestuia, metaforic, 

transformat în iubitul etern. Sfârșitul sugerează moartea și aspirația către iubirea 

ideală, ca o sfidare a destinului. 

Constatăm la personajele lui Gib Mihăescu că nu doar își folosesc 

imaginația ca loc de refugiu pentru realitatea indezirabilă, dar, mai ales, că ele 

reușesc să facă un transfer de semnificații care mută centrul de greutate al 

existenței lor în zona închipuirii și, de aici, ele instrumentează datele concrete ale 

realului determinat. Acesta se va supune imaginarului, va intra într-un tipar al 

gândirii fataliste ca un efect al bulgărelui de zăpadă. Dependența de obsesia 

trădării va confirma trădarea, obsesia scenariului dramatic va induce elementele 

necesare producerii lui, iar deznodământul halucinant satisface și desființează 

deopotrivă eroul incapabil de a se sustrage șirului de evenimente distructive. 

Nuvela Întâmplarea urmează acest scenariu fatidic al primejdiei care trebuie să 

se producă, respectiv atacul unei bande de hoți asupra trăsurii ce transportă 

familia Glogovan, prin pădure, spre oraș, de la moșia unde locuiau. Narațiunea 

nu-i decât procesul de intenție pe care soțul gelos îl face soției, condamnând-o 

anticipat, consideră Dumitru Micu158. Nu atât atacul în sine îl sperie, cât 

dezvăluirea că soției sale s-ar putea să nu-i displacă aventura întâlnirii cu hoții. În 

astfel de momente, postulează Glogovan, se dezvăluie adevărata natură a omului 

și o provoacă pe Fantoșa să dovedească dacă și-ar da viața spre a-și apăra 

onoarea, sau nu. Evenimentul fatal se produce, iar rănile femeii dau mărturie 

despre lupta ei cu tâlharii, însă evidența nu se bucură din partea bărbatului de 

prea multă considerație. Fantasma imaginației se impune în fața realității. 

Criticul literar traduce gândul lui Glogovan prin asimilarea Fantoșei cu Eva, 

implicit condamnarea femeii nu pentru un păcat real, căci nu l-a săvârșit, ci 

pentru păcatul originar. Infidelitatea soției apare ca act prestabilit, întâmplarea 

există pentru el înainte de a se produce. Judecător nedrept, personajul este în 

același timp un condamnat fără vină, o victimă a stării de nebunie. 

Degradarea treptată a psihicului uman și pătrunderea în cercul vicios al 

determinărilor fataliste constituie substanța ce alcătuiește și nuvela Vedenia. 

Articulată pe principiul farsa tragică, nuvela descrie viața de la periferia unui 

oraș provincial prin aceeași dramă a soțului încornorat. Dozarea cu măsură a 

detaliilor ce aduc mereu ceva semnificativ, se concentrează asupra rezonanței 

peisajului cu vibrația momentului lăuntric159. Astfel, căpitanul Naicu deslușește 

                                                           
158 Dumitru Micu, Gândirea și gândirismul, București, Editura Minerva, 1975, p.705-

744 
159 Alexandru Bădăuță, Cronica literară, ”Vedenia” de Gib Mihăescu, revista Gândirea, 

Anul IX, nr.5, mai 1929 
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în multitudinea de stele un câmp de luptă cu soldați aliniați la comandă, cu 

asemănări din istoria marilor conflagrații ale lumii, adevărate incursiuni 

psihologice care trădează năzuinți. 

Drama înșelatului, nu ca un subiect observat din afară, cât o putere prin 

excelență obsesivă, o dată psihologică inițială, pusă în acțiune după legile 

proprii de desfășurare ale obsesiilor, așa cum observa Șerban Cioculescu160 

operează o simplificare morală care stă la baza acțiunii personajelor, apetența 

pentru închipuiri bolnăvicioase, idei fixe, obsesii mistuitoare, halucinații, toate 

din domeniul psihopatologiei, întrucât omul la Gib Mihăescu este stăpânit de 

instinctul primordial, o viziune romantică și o influență a literaturii ruse. Aflate 

sub imperiul fatalității, subiectele scrierilor sale se impun cititorului prin 

gradarea dramatică a efectelor, ... o logică interioară ineluctabilă, unde 

acțiunile personajelor devin necesare în derularea evenimentului. Scriitorul nu 

surprinde prin disecarea sentimentului, ci printr-un constructivism psihologic, 

astfel obsesiile se desfășoară dramatic, după logica lor proprie. Tumultul 

pasional al căpitanului Naicu față de mult mai tânăra sa soție, Aurelia, rămasă 

acasă în grija unei ordonanțe, apare ordonat de ideea fixă ce joacă rolul antic al 

destinului. Căpitanul Naicu, chiar în momentul demobilizării, sub semnătura 

unui camarad, telegrafiază soției (mare amatoare de spiritism) că a murit. Șocul 

veștii, dar și spectrul defunctului pe care crede că îl vede la fereastră, o determină 

pe femeie să caute sprijinul singurei persoane din apropiere, ordonanța Anton. 

Acesta înțelege prin structura sa rudimentară și violentă să-și descarce pornirile 

libidinale, și o posedă animalic și senin pe biata femeie cu mințile rătăcite. 

Nuvela descrie violul comis de ordonanță asupra soției căpitanului cu o notă de 

exagerare și artificiu care tulbură efectul estetic total161și coagulează în mod 

caricatural figura căpitanului Naicu, individ fricos și amator de glume proaste 

care își înscenează moartea și, astfel, își transformă în victimă soția convinsă că 

duhul răposatului apare la fereastra casei.  

Analiza criticului Dumitru Micu162 pătrunde în centrul plasmatic al 

nuvelisticii mihăesciene, cu intenția de a descoperi ceea ce-l singularizează în 

contextul prozei de analiză, concluzia fiind că nu aplecarea asupra naturilor 

obsesive îi asigură originalitatea, ci obstinația de a construi istorisiri în care 

eroii își devin agenții propriei nimiciri, supuși derulării fatale de evenimente. 

Drama eroilor nu aparține crizei cunoașterii, nici lucidității ființei devorate de o 

idee unică, asemenea eroilor lui Camil Petrescu, ea se datorează tocmai 

                                                           
160 Șerban Cioculescu,  Gib I. Mihăescu, în Revista Fundațiilor Regale, Anul II, Nr.12, 

decembrie 1935, p. 628-643 
161 Octav Botez, Gib Mihăescu: Vedenia, revista Viața Românească, Anul XXI, nr. 9-10, 

septembrie-octombrie 1929 
162 ibidem 



159 
 

neputinței de ridicare la idee, de avântare dincolo de empiria vieții imediate. 

Firi mai curând elementare, pasiunile lor nu sunt decât patimi cărora, căutându-

le sursa, dăm de instinctele brutei. Această radiografiere a patimii din interior 

alcătuiește ineditul scrierilor lui Gib Mihăescu, unde autorul utilizează în analiză 

tehnica ”creației”, operează introspecții cu mijloace comportamentiste. 

Observăm un pattern în operele sale construite pe baza unui mecanism al 

reacțiilor în lanț declanșate de gestul sau gândul provocator de nenorocire ca 

deznodământ anticipat în imaginație de fiecare dată. 

În volumul Vedenia este cuprinsă și nuvela Între porțelanuri care 

explorează universul conjugal marcat de infidelitate, compus ca o demascare a 

infidelității în cuplu, fără intenție etică și moralizatoare. Decorul exclude orice ar 

putea face conexiunea cu naturalul, totul pare fabricat: mobila, paharele, 

tacâmurile sub pojghița luminii artificiale, întunericul și frica instinctivă domină 

și fascinează pe Artemie prin contrastul cu pilea albă a femeii și atitudinea ei de 

exagerată voluptate. Dialogul speculează aceeași arie a superficialului, a 

falsității. Bărbatul face apologia prieteniei care îl leagă de Mina, soțul Elenei, în 

fond o armură slabă împotriva tulburărilor trăite în proximitatea femeii. El simte 

pericolul trădării, gândul plutind mișel în camera otrăvită, își fabrică scenarii 

repetate în care pleacă, însă rămâne țintuit în fața femeii al cărei singur cuvânt 

rostit imperativ, vino!, distruge remușcările, rațiunea și bunele intenții de 

onestitate față de prietenul său. 

Asistăm la un caz patologic de narcisism al eroinei obsedate să-și exercite 

puterea de seducție, cu atât mai grav cu cât victima este soțul epileptic. Totul se 

reduce la jocul voluptății în care obsesii erotice se termină în dezlănțuiri 

psihopatologice, cum remarca Mihai Diaconescu163. Narațiunea concentrată pe 

seducerea lui Artemie și nebunia de pe buzele Elenei, atinge climaxul în 

momentul descoperirii actului infidel de către Mina, soțul înșelat, și producerea 

unei crize de epilepsie. Femeia pare să-și fi atins scopul și revine, resemnată, la 

rolul de soție.  

Nuvela Tabloul reia tema patimii în spațiul conjugal unde se infiltrează 

un prieten, Marius, fascinat de frumusețea Arianei, soția lui Orghidan. Picioarele 

lungi și subțiri ale femeii, pielea ei albă comparată cu trandafirul ce roșește sub 

adierea vântului, strălucirile ochilor și tăcerea femeii alcătuiesc în mintea 

bărbatului sentimentul că se află într-o biserică uriașă și sonoră, în întuneric, din 

care caută înspăimântat ieșirea. Torturat sub flacăra patimii sale, eroul pătrunde 

în casa prietenului său într-o seară de carnaval, deghizat și fără un plan, condus 

de un destin implacabil, dar prietenos. Îl găsește pe Orghidan singur și îl ucide cu 

un cuțit, apoi fuge înregistrând fotografic scara, casa, strada. Același destin bun a 

făcut din Ariana soția lui, a transformat camera din scenă a crimei în cea a iubirii, 

                                                           
163 Mihail Diaconescu, Gib I. Mihăescu, București, Editura Minerva, 1973, p.165 
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o dezlănțuire a patimei fără margini ce se revărsa din inima alcoolizată, sub 

privirile unicului obiect păstrat din vechiul decor, tabloul celui defunct. Nicolae 

Balotă164 remarca, referitor la tabloul care devine chipul destinului răzbunător, 

că niciuna dintre narațiunile lui Gib Mihăescu nu înfățișează toate avatarurile 

chipului și închipuirii ca aceasta. Considerat un capriciu feminin, Marius 

tolerează ochii sfredelitori ai tabloului precum un strigăt al conștiinței sale, el 

inițiază dialogul între chipuri – chipul ucigașului, răvășit care se răsfrânge în 

oglindă, în timp ce mortul în tablou pare să se schimbe la față, apoi descoperă 

dorința femeii de răzbunare pe cel care credea ea că i-a ucis soțul, Baldovin, un 

prieten din tinerețe. Discuția aprinsă asupra crimei provoacă destăinuirea 

bărbatului, prin asocierea tăriei înfăptuirii unui act groaznic, ucigaș, cu tăria 

iubirii căutate cu orice preț, cu orice sacrificiu. Brusc, adevărul devine o 

ingerință a iubirii, atât a celei date, cât și a celei primite, iar stările schimbătoare 

ale protagoniștilor și evenimentele succedate cu repeziciune sunt expresia 

tensiunii interioare ce parcurge drumul de la obsesia iubirii, până la obsesia 

mărturisirii crimei. 

Cu excepția Femeii de cicolată al cărei protagonist rătăcește în același 

spațiu al halucinațiilor demonstrative sau vindicative, încercând să atragă atenția 

Eleonorei, pe măsură ce pierde tot mai mult teren în favoarea lui Modreanu, 

rivalul său, celelalte romane se înscriu tematic mai mult în zona iubirii ca 

pasiune ce determină eroul să-și depășească o condiție inferioară ca pregătire, ori 

ca aspirație. 

Romanul Brațul Andromedei speculează iubirea tributară unui model de 

femeie ideală, doamna Cornoiu, extrem de frumoasă și, aparent, inaccesibilă. 

Protagonistul este Andrei Lazăr, profesor de matematică rupt de jocurile politice, 

parvenitismul și desfrânarea celor care frecventau casa domnului Cornoiu, un pol 

al existenței în urbea măcinată de intrigi mărunte. Dorința de afirmare virilă are, 

pe de o parte, de învins timiditatea firii sale și lipsa de pragmatism, iar, pe de altă 

parte, obsesia devoratoare de timp și energie a creării unui perpetuum mobile. 

Zina Cornoiu se dovedește a fi departe de ființa pură, ideală, ea se află în căutare 

de aventură și se arată interesată de eroul nostru prin activarea unor instincte 

materne, intuind sensibilitatea și vulnerabilitatea acestuia. Eșecul demonstrației 

mașinăriei perpetue îi dezvăluie o mască nebănuită a profesorului, de neînțeles 

pentru firea sa lipsită de aspirații ideale, în concluzie, femeia va fi atrasă de 

Inelescu, cel mai decăzut dintre eroii romanului, adept al satisfacerii cantitative 

erotice, stăpân pe arta romantică de cuceritor. Romanul se încheie cu sinuciderea 

lui Andrei Lazăr, afectat profund în existența lui de frivolitatea femeii iubite.   
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Florea Ghiță165, critic al operei mihăesciane, sesiza în acest roman nu 

numai un început, ci și o modalitate nouă de proză, în care analiza și viziunile 

imaginare se împletesc cu observația și descrierea minuțioasă a mediului, cu 

referire la spațiul citadin interbelic.  

Rusoaica valorifică experiența războiului, dar și povestirea aflată de la un 

ofițer de grăniceri, conform interviului acordat de autor lui Matei 

Alexandrescu166. Un al contemporan, Pan Vizirescu167, analizând lucrarea, vedea 

în locotenetul Ragaiac ajuns la Nistru într-o garnizoană de pază, cum narațiunea 

naște închipuirea unei făpturi extraordinare care ar trebui să vină din stepele 

Rusiei, o existență ideală: frumusețe, educație și sensibilitate; dincolo de acest 

ideal, eroul trăind o viață plină de peripeții și frustrări care duc tot mai departe și 

fac tot mai inaccesibil eternul feminin. Articolul apreciază că nu asistăm la un 

demers demonstrativ și respinge categoric asemănările cu scrisul pornografic ce 

surprinde manifestările cele mai josnice. Într-adevăr personajele descoperă vieți 

căzute în mocirlă, pradă viciului și desfrâului, dar, dincolo de traseul tumultos 

stăpânit de pofte și ambiții, personajele trăiesc viața de biruință a sufletului.... pe 

înălțimi de puritate și vis, o trezire a conștiinței. Urmează ispășirea prin setea de 

ideal și dorința arzătoare de a renaște, se petrece o purificare, direcție care a fost 

speculată în asemănarea ei cu eroii lui Dostoievski, însuși autorul nostru 

mărturisind o apropiere de suflet.  

Și George Călinescu168 remarca o căutare a idealului, de la soldat până la 

ofițer. ... Gib Mihăescu scrie un roman pe care l-am numi al situațiilor 

fundamentale, sintetizează criticul părerea sa despre Rusoaica. Emblematic 

pentru orice bărbat, personajul principal întrupează aspirații obișnuite, asemenea 

soldaților din subordinea lui. Simbolizarea acestor aspirații este explicitată prin 

încordarea sexuală, ... un fel de Madame Bovary a virilității, doar că substanța 

epică a romanului este îmbogățită cu primejdie și mister în această desfășurare de 

forțe spre cucerirea idealului. 

În capitolul Soldatul fanfaron, Nicolae Manolescu169 urmărește o 

radiografiere a locotenetului Ragaiac, plecând de la obligatoria disociere a 

naratorului de autor. Persoana întâi reflectă existența unui personaj care se 
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comunică sub amestecul de emfază și ironie, un portret mistificat și ușor de a fi 

demascat pe baza neconcordanței între lecturile sale și preferința pentru 

voluptatea aventurii. Ragaiac face mărturisiri suspecte despre încercări 

anterioare de renunțare la jocul de cărți, la traiul frivol, vrea să scape de setea de 

viață. Izolarea lui pe linia frontului și teancul de cărți din diverse domenii nu 

potolesc tensiunea virilă, dimpotrivă, sfârșesc prin a-i exacerba pofta de viață ce 

se voia reprimată. Eroul nu e un platonic stupid, devotat visului său, ci un bărbat 

normal și sănătos ce își consumă dorința sexuală cu femeile autohtone întâlnite. 

Se recunosc în el materialitatea și simțul practic enunțate de Alexandru 

Protopopescu170, și cum miracolul ivirii femeii ideale întârzie, autorul îi oferă 

compensații pământești, și decriptează identitatea reală de a fi un ins funciar 

incapabil să-și reprezinte idealitatea și să i se consacre. Forma de roman 

polițist, cu tot felul de coincidențe și superstiții, răsturnările de situații sau 

presiunea evenimentelor au aspect de joc ce alterează aventura ... și salvează de 

la eșec drama psihologică. 

Atât Zilele și nopțile unui student întârziat, cât și Donna Alba sunt 

tributare imaginii tânărului întors din război la studiile universitare. Protagoniștii 

celor două romane, Mihnea Băiatu și Mihai Aspru, se îndrăgostesc de o femeie 

frumoasă, superioară prin educație și cultură (Arina), sau prin descendența nobilă 

(Alba Ypsilant). Ambii eroi nu se sfiesc să-și satisfacă erotismul cu alte 

personaje feminine, în timp ce își urmăresc cu fidelitate scopul de a cuceri 

femeia iubită. Traseul eroilor și finalul romanelor sunt diferite, după cum 

observăm în analiza următoare. 

În anul 1934, Revista Fundațiilor Regale publica articolul lui Sergiu 

Dan171, la apariția romanului Zilele și nopțile unui student întârziat. Observația 

că nu este un roman al vieții studențești deschide o analiză succintă a 

personajului Mihnea Băiatu, un student oarecare, ... ferit de aviditatea 

cunoașterii, ...cu temperament fără adâncime, dar și o privire nostalgică asupra 

capitalei București, după încheierea Primului Război Mondial, cu anii de belșug 

senin și de nepăsare bine organizată. Superficialitatea protagonistului pornit să 

se strecoare prin lume fără prea mare osteneală, așa cum trece prin odăile 

mobilate fără să plătească, are un portret specific românesc, departe de modelul 

german, englez sau american supus unor tradiții studențești ori tributar 

romantismului, ne propune un personaj netravestit și nefalsificat, capabil de 

sacrificiul dezgustător, dar eroic de a seduce și îmbrățișa un trup femeiesc 

pătruns de miresmele bucătăriei, numai pentru a fi scutit de plata chiriei. 
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Oportunist, lipsit de scrupule și capabil să-și seducă victimele cu dezinvoltura 

tinereții și a manierelor elegante, Mihnea Băiatu va câștiga simpatia cititorilor 

abia la sfârșitul romanului prin schimbarea lui profundă de atitudine. Galeria 

personajelor epice, de la studenții cu o identitate lesne de recunoscut, până la 

toată lumea de mahala plină de respect față de ”învățătura” eroului nostru, se 

alcătuiește cu mijloace puternice, afirmă autorul articolului, dovedind publicului 

că autorul stăpânește însușirile romanului naturalist. Obișnuit să-și falsifice 

imaginea, studentul întârziat profită și de naivitatea părinților care îi trimit bani 

pentru studii, pregătit să facă orice compromis pentru a salva imaginea sa, 

inclusiv a-și substitui identitatea cu cea a unui coleg al cărui nume este 

asemănător, Băiatu Mihail. Finalul romanului prezintă un erou desprins de lumea 

cuceririlor facile, o schimbare esențială în structura conștiinței sale. Moartea 

ființei iubite nu invalidează traseul ascendent în dorința de a-și depăși condiția, 

dimpotrivă, schimbarea atitudinii sale e asemănată cu atragerea pe orbita astrului 

feminin și înseamnă alterarea personalității simpliste, imputându-i-se lui Gib 

Mihăescu o coloratură idealistă.  

Romanul Donna Alba urmărește, conform modelului de roman polițist, 

materializarea dorinței tânărului Mihai Aspru de a ajunge în proximitatea 

frumoasei Alba, soția lui George Radu Șerban, un celebru avocat și descendent 

din neam domnesc. Protagonistul are abilitatea necesară de a se infiltra în casa 

avocatului și, motivat de iubire sa, reușește prin muncă și ambiție să se facă nu 

doar remarcat, dar apreciat. Asemănat cu Julien Sorel din romanul stendhalian, 

prin hotărârea de neclintit de a pătrunde în clasa aristocrată pentru a primi 

răspuns la iubirea sa, bărbatul este totodată conștient de pierderea statului 

privilegiat al acesteia pe scara socială și de ascensiunea socială și politică a celor 

îmbogățiți din diferite afaceri sau meserii profitabile.  

Criticul Vladimir Streinu172 asimilează povestea autohtonă celei a 

tânărului protagonist din romanul Roșu și negru scris de Stendhal, astfel, Aspru 

și Alba alcătuiesc un fel de pereche națională, de simetrizare exterioară în care 

eroul de condiție umilă este hotărât să doboare barierele sociale, să-și 

împlinească iubirea lui hibridă, amestecată cu starea de furie. Impresia de 

asemănare trebuie să rămână exterioară, întrucât Mihai Aspru posedă un 

voluntarism elementar și o inteligență detectivă, fapt ce dezvoltă în roman 

formula de polițism psihologic apropiată modelului literaturii ruse. 

Tema centrală, recurentă în romanele lui Gib Mihăescu, consistă în 

femeia inaccesibilă, de aici pleacă urmărirea cu mijloace detectivistice a 

avocatului Mihai Aspru pentru a-i descoperi taina în romanul Donna Alba. La 

început, bărbatul este animat de dorința restituirii moștenirii pierdute, demers ce 
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nu se va materializa, apoi de restituirea unor scrisori compromițătoare, de amor, 

ale femeii implicate într-o relație extraconjugală cu Tudor Buzescu, ucis în duel 

de soțul înșelat. Aceste scrisori erau obiectul unui șantaj ordinar al fratelui celui 

ucis, Preda Buzescu, îndrăgostit și el de Alba, însă fără succes. Criticul George 

Călinescu173 etichetează drept bovarism masculin energia și tenacitatea eroului, 

ele apar drept superficiale și puerile etalări ale orgoliului viril, eroul nu 

reprezintă bărbatul cum este, ci cum ar voi să fie. Opinia se argumentează prin 

faptul că autorul, bolnav fiind, dorește să facă o incursiune demonstrativă cu 

scopul de a impune personajul masculin prin virtuțile sale de cuceritor, plăsmuire 

a neputinței ca om pândit de moarte și fără putința de a trăi realmente, dornic să 

demonstreze virtuțile sale.  

O altă opinie o formulează Nicolae Balotă considerând că, prin Mihai 

Aspru, romanul Donna Alba își poartă eroul prin subteranele pe care 

curiozitatea îndrăgostitului le descoperă174. Femeia iubită nu este imaginară, dar 

distanța dintre cei doi apare insurmontabilă. Barierele sociale trebuie rupte prin 

ambiție și lipsă de scrupule, cu toate avantajele arivistului, mai ales cu 

inteligență, iar când capitularea himerei se produce, asistăm la demitizarea 

idealului feminin. 

În alcătuirea eroului mihăescian tentația iubirii coexistă cu spaima 

pierderii ei, aflat la granița dintre iubirea – patimă și iubirea – pasiune, el posedă 

elanul viril pe care îl potențează, își izolează dorința erotică în cercurile 

concentrice ale acțiunii lucide fără conștiința obsesiei sale, astfel el este mereu 

pândit de pericolul căderii în zona halucinației, a izolării și anxietății, a 

degradării ființei din cauza supralicitării eului.  
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