16






Istorie personala si recuperare identitara
- Asa a fost sa fie...
(Simona Modreanu in dialog cu Virgil Tanase)
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Abstract: The paper analyses the facets of scriptural identity in Virgil Tanase’s confessive
narrative and his literary strategies of converting autobiography into fiction.
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Publicat in anul 2019, la editura Junimea, volumul de interviuri acordate
de catre Virgil Tanase Simonei Modreanu asazd, in logica interviului narativ,
interstitiile fascinante ale ,traitorului in Istorie”, un timp personal recuperat prin
raportare permanenta la Istoria colectiva a perioadei pre-si post-decembriste.
Tentatia rememorarii construieste un portret ,in lumini si umbre” al intelec-
tualului roman ,sub vremuri”, dublat de reconstructia mnemonica a unei
identitati indelung cautate, a eului scriptural care, retrdind istoria personalg,
reasaza profilul fictional al unei priviri retrospective, care recupereazd, in
naratiunea marcata confesiv, ipostazele autobiografice ale ,ex-captivului
totalitar”. De altfel, asa cum afirma Simona Modreanu, intentia recuperatorie
transpusa fictional este evidentiata chiar in debutul cartii: ,Stimate domnule
Virgil Tanase, viata dvs. insdsi seamadna cu o poveste cu multe si rasucite - pana
la un punct - fire narative. Dar cum ati relatat deja esentialul in numeroase
interviuri, convorbiri si, Indeosebi, in volumele Ma Roumanie (1990) si Leapsa
pe murite (2011), nu vom reveni asupra lor decat in masura in care vi se va
parea indispensabil. V-as intreba insa despre intdrarea dvs., ca pandant al
destdrdrii ulterioare, anume despre pornirea dvs. in lume. Ati simtit vreodata in
locul in care v-ati nascut un genius loci, o priza existentiala majora? A fost si este
Galatiul un loc al memoriei, un spatiu de definitie identitara pe care l-ati purtat
sau nu prin lume? Altfel spus, este Dundrea un topos, in acceptiunea bahtiana a
termenului, Dundrea aceasta ce pare sd lingd pddurea, cum spuneti In romanul
inca inedit, Mersul trenurilor? Ma gandesc, inevitabil, la Panait Istrati sau la
Fanus Neagu, ca sa luam doar doud nume mari de povestitori dundreni, de prin
partile Brailei, ce-i drept, fiintial impregnati de acest spatiu magic, real si
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inchipuit In egala masurd, un soi de Macondo balcanic.” [Tanase, 2019: 5] Istoria
recuperatd narativ este marcatda de ,apartenenta” marturisitd la spatiile
incarcate identitar, care marcheaza pelerinajul fictional prin istorie. Unul
dintre acestea este Galatiul, si el reconvertit la nivel afectiv: ,Mie mi-a fost dat
sa ma nasc la Galati. N-as putea spune ca orasul acesta, cat si cum e el (astazi
diferit de cel al copilariei mele) m-a cladit. Mai degraba eu l-am facut sa fie asa
cum apare el, uneori, In ce-am scris si poate, daca voi fi fost vrednic, si in
inchipuirea celor care nu-1 vor fi vazut niciodata si care-1 vor iubi pentru ca e
(era) batranesc, duios, culcat pe Dunare, fumegand pana-n cer esenta teilor in
floare, cu fete iuti la toate si ucenici care devin maistri si-si fac copiii ingineri
cu barca...; un oras cu gradini fructifere si strai povarnite...; un oras unde mari
limba noastra din zurgalai de apa se plimba prin toate pronunctiile Orientului...;
si peste toate fluturand gloria unui targ care n-a fost niciodata raia. As fi facut
la fel cu oricare alt loc natal unde m-ar fi azvarlit Pronia, numai c3, fireste, n-as
fi avut la indemana aceleasi ingrediente, desi pana la urma, cu alte caramizi si
alt mortar, as fi alcituit acelasi edificiu.” [Tanase, 2019: 5-6] In aceeasi logica
afectiva a rememorarii, ,Parisul unde locuiesc de patruzeci de ani si mai bine e
un fel de periferie a casei mele de la Galati, o margine a orasului meu de atunci,
pe care-1 impodobesc cu ce mi-a adus viata pe care am dus-o.” [Tanase, 2019:
10] Galatiul si Parisul devin toposuri fondatoare ale unei mitografii identitare
construite ,in cascada”, intr-o istorie totalitara care marcheaza , devenirea” lui
Virgil Tanase, intelectualul in formare ,refugiat” in lumea cartilor: , Totul s-a
latit aproape cat lumea cand, cam pe la sapte-opt ani, am inceput sa citesc si
cam tot pe atunci sa merg de capul meu la cinema. (...) Citeam la gramada si
petreceam ore la cinema atras, mi-am dat seama mult mai tarziu, nu de arta
literara sau de cea, autenticd, nestricatd de intentiile propagandistice, a
realizatorilor sovietici - filmele ne veneau pe atunci in imensa lor majoritate
din URSS -, ci de dorinta de a vedea binele Invingand raul, generozitatea si
spiritul de sacrificiu rasplatite, dreptatea reusind sa se impuna impotriva celor
care se straduie sa o strambe. (...) Cartile si filmele - pictura, muzica si teatrul
au intrat mai tarziu in viata mea - n-au facut decat sa-mi sporeasca indarjirea
de a nu mad adapta, de a nu renunta la ceea ce simteam, fara inca s-o stiu, de a nu
ma lepada de sentimentele firesti, de alunecarea spre bine si dreptate care fac
dintr-un bot de carne un om ca mine si ca dumneavostra.” [Tanase, 2019: 9]
Cu alte cuvinte, literatura functioneaza, pentru Virgil Tanase, drept un ,exil”
compensatoriu, echilibrand ,drama” celui real: ,Exil? Iar exil, bata-l Dumnezeu
sa-1 bata de exil, un termen de care, mai ales de cand am ajuns trditor pe
tarmurile lesioase ale Seinei, m-am ferit ca de uciga-1 toaca. Pentru ca nu mi se
potriveste. Si dupa aceea pentru ca nu voiam sa demonetizez un concept care,
pentru unii, era o rana sincera si vie, in timp ce altii isi facusera din el o
meserie si n-ar fi fost omenos sa le iau painea de la gura.” [Tanase, 2019: 9]
De altfel, conceptul de ,exil” isi pierde consistenta, deoarece, afirma scriitorul,
»Sunt ce-am trdit si ce-am trait e In mine, uitatele si neuitatele. Asa ca exil
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unde? de unde? dacd mi se pare ca n-am plecat de nicaieri. (...) Duc ce-am trait
cu mine, ca melcul, si-i destul sa ma retrag in cochilie ca sa ma trezesc intr-o
tara unica si minunata, mai ales c-aici ma aflu la o masa (a umbrelor ar spune
Teodoreanu) la al carei celdlalt capat stau, chiar daca nu-i aud vorbind, cei
care, din cer, ospetesc cu mine.” [Tanase, 2019: 14] in acest mod, literatura
devine, pentru Virgil Tanase, un modus vivendi in registru onirist: , Literatura
onirismului romanesc se intemeiazi pe ideea cd SUNTEM NEVOITI SA NE
CLADIM VIATA PE NESTIUT (iarisi subliniat cu trei linii) pe care visul il
semnaleaza si pe care inteligenta noastra nu-l1 poate nici patrunde, nici
cuprinde. (...) El a aparut intr-un moment in care rationalismul care a pus intr-
o0 ecuatie univoca, reductionistd, de-o simplitate pur logica si practic absurda,
istoria si relatiile sociale, a atins apogeul, instaurand o dictatura intelectuala
dublats, in Europa de est, de o dictatura politicd.” [Tanase, 2019: 17] In fapt,
afirma scriitorul, ,Acest demers literar este prin sine o contestatie a oricarui
dogmatism - si nu e de mirare ca o autoritate politica dogmatica, cum era cea
intemeiata pe invdtdtura marxista (marxist-leninistd, daca vreti sa-i adaugati
codicilul practicii politice) s-a aratat mai drastica cu acest tip de literatura
decat cu cea care, continuand romanul de tip balzacian, n-o Infrunta decat in
punctele neesentiale. El este, imi ingadui sa cred, literatura unei lumi care se
naste, care va oferi oamenilor, daca acestia vor reusi sa supravietuiasca
dezastrului modernitatii, un alt echilibru social si o mentalitate care se va
recunoaste in acest tip de literatura care, prea dintr-un timp care nu exista
incd, ramane ciudata pentru oamenii timpului de ieri.” [Tanase, 2019: 20]
Tendinta contestar-compensatorie a literaturii oniriste, in interiorul careia se
formeaza si Virgil Tanase, este fatis asumata: ,Literatura nu are a fi adevdratd
(verosimilul nu este decat un mod de seductie al cititorului), arta literara
tinand numai de imbinarea elementelor in functie de o armonie si un contrapunct
pe care opera Insdsi le impune. Era un punct de vedere care devenea pentru
noi, atunci, in Romania supusa dogmatismului marxist, o arma impotriva
conceptiei oficiale, a teoriei realismului critic si a realismului socialist.”
[Tanase, 2019: 23] Mai mult, ,onirismul roméanesc, singurul adevarat curent
literar european din a doua jumatate a secolului trecut, a aparut in conditii
socio-politice neprielnice care nu i-au permis sa-si Infatiseze deschis funda-
mentul teoretic. Poate de aceea el nu se bucura de notorietatea pe care o
meritd. Curentul literar Indeobste numit onirismul romanesc (..) s-a nascut
din ideea (constatarea) ca exista in noi o realitate care scapa ratiunii (si deci si
stiintei, cunoasterii). Aceastd alta parte a fiintei noastre, cea aservita
misterului lumii, se manifesta indeobste prin vis. (..) Onirismul nu este o
literatura a visului, ci o literatura de acelasi tip, paraleld, produsa de-un acelasi
mecanism psihic.” [Tanase, 2019: 35]

Exilul real este astfel reconvertit in tendinta contestatar-compensatorie
prin filon fictional, reconfigurand universul onirist al romanelor scrise de
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»0 gandire intuitiva” care ,poate fi mai mult sau mai putin strunita. Am tinut-o
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mai din scurt In Portret de om cosind in peisaj marin, roman de tinerete cand,
nesigur pe picioarele mele, aveam nevoie de sprijinitori. Mai laxa in Eventia
Mihdescu, ea e bolovanoasa in Au inflorit iar visinii si merii, unde am vrut sa fac
muzicd nu cu silfidele simtirii, ci cu plumbul greu al Istoriei adevarate, traite,
care rostogoleste peste noi puhoaie de stanca. (..) Aidoma, dar lasand mai
adesea caii sa scape din constrangerile realului si sa zburde in metafizica
crimei politice, s-a oranduit romanul jandarm Moartea care vine, pleacad si iar
vine. Viata misterioasd si terifiantd a unui ucigas anonim s-a starnit din
resturile unui eseu comandat (si platit) de editura Hachette despre inrudirea
funciara dintre sistemele socio-politice de-o parte si de alta a Cortinei de fier -
eseu respins de editura dupa ce am refuzat, cum mi s-a cerut, sa suprim
referintele la abjectiile sistemului politic si social occidental. (...) O dovada mai
mult, daca mai era nevoie, ca aceeasi faina se macina atat in vest cat si-n tarile
asa zise comuniste. in fine, romanul Zoia se vrea cronica celor care au trait
(unii incercand sa-si pastreze demnitatea) cele doua mari cataclisme ale
secolului al XX-lea, fascismul si comunismul totalitar, doud spasme istorice ale
capitalismului muribund.” [Tanase, 2019: 38-39] Istoria ,trditorului in
totalitarism” este repetitiva si tragic individuala: ,Istoria e simplda. M-am
nascut Intr-un sistem social-politic despre care am inteles foarte repede ca e
lalau, cam schiop, stramb si nepotrivit ca sa imbrace oamenii asa cum sunt ei
de la Dumnezeu. (...) Umblam, copil fiind, ca pe oud, mai ales ca intelesesem si
din anumite atitudini ale parintilor mei care traiau cu o frica nedeslusita mie,
ca un fel de fiara pandeste si ca te poate sfasia in orice clipa. N-am prea reusit,
totusi, sa ma feresc de gheara ei.” [Tanase, 2019: 49] O istorie care 1l domina si
in perioada exilului dar si dupa momentul ,reintoarcerii” acasa: ,Ajunsi la
Paris, scriitorii romani isi barfesc natia si confratii. Pe de o parte. Pe de alta,
existd un fel de snobism foarte complicat al celui care are senzatia ca vorbind
de rau Romania si lepadandu-se de ea, va reusi mai usor. (...) Mai nou s-a creat
o0 moda3, la fel de puturoasa. O serie de artisti romani au inteles ca denigrarea
Romaniei se vinde la Paris. Cum se-ntampla fnainte de 89 cu latratorii de la
Scanteia ndimiti sa balacareasca Occidentul, acesti noi si vajnici elogiatori ai
spurcaciunii isi Tnnoroiesc fara scrupule tara si iau premii la Cannes..., cu care,
fireste, se vor sterge la fund, productiile lor artistice nefiind mai putin
schematice si sterpe decat filmele de propaganda ale realismului socialist -
traiasca lupta pentru pace!” [Tanase, 2019: 77]; ,Astazi cand angajarea politica
a devenit un mijloc de a-ti face reclama, intelectualii ar face bine, daca tot nu
pot pune mana pe prastie ca sa dovedeasca, prin riscul pe care si-l iau, cat de
solide le sunt convingerile, cel mai bine e sa-si vada de-ale lor. (..) Operele
noastre sunt cele mai graitoare repere pentru a masura starea cetdtii care nu
depinde, cred, de oameni, fie ei geniali conducatori de osti: istoria se misca
dupa legile ei tectonice si vulcanii ei nu erup dupa voia noastra. Incat singura
implicare politica acceptabila pentru scriitori este de a-si apara cartile si
dreptul de a le scrie. Cred deopotriva ca numai astfel acestia isi pot recapata
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autoritatea pe care doar statornicia le-o poate da si pe care si-o pierd cand se
lasa prinsi in rotocoalele tontoroiului politic.” [Tanase, 2019: 152] Astfel,
,JJumea noastra (Franta, Romania, Europa, Occidentul)” se indreapta ,spre o
dictatura care doar isi schimba parul. O dictatura care isi doseste fata in
spatele a zeci de mici dictaturi cu care, stiindu-se hada de la natursg, isi rujeaza
buzele de fiara si-si boieste ochii de reptila si-si pudreaza obrazul de muma
padurii.” [Tanase, 2019: 154]

Re-trdirea si ,marturisirea”, puternic marcate identitar, sunt cele doua
mecanisme fictionale care decupeaza, in istoria personala renaratd, traseul
existential al unui scriitor care, in finalul volumului, declara: ,ma multumeste
c3, dac-ar fi s-o iau de la capat, n-as lua alt drum, chiar daca mi-as dori sa fi
avut mai mult noroc in calatoria zbuciumata pe care am facut-o pentru c3, ar
spune mosii mei, asa a fost sd fie.” [Tanase, 2019: 170]
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