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Aparent complexată, de originea basarabeană, autoarea Aliona Grati 

etalează cu dezinvoltură critică valențele arhetipale, în sensul larg al 
cuvântului, deținute de localitatea Chișinău. Încă de la început, precizează, în  
legătură cu acest vehicul de semnificații culturale și geografice că: „Din 
anumite motive ale căror sensuri s-au pierdut în timp, orașul nu a beneficiat 
de o poveste a originii care să îl lege ancestral cu forța ei tainică și nelămurită 
de pământul acesta, nu a avut un mit fondator întreținut prin tradiție, ca râul 
Bâc pe care s-a așezat, spre exemplu. Vestea bună e că el a beneficiat și poate 
miza în continuare pe mitopoetica sa, adică pe acel segment narativ care, în  
înțelegerea dată de Tolkien, alcătuiește mitologia fictivă sau artificială a 
oamenilor de litere” (p. 7). Pluralitatea perspectivelor de receptare se relevă, 
așadar, din primele pagini, în care autoarea fixează Trei orașe Chișinău – unul 
observat la 1821 de către Alexandr Pușkin, altul remarcat de Alecu 
Mavrocosta la 1840 și cel din urmă, surprins de scriitorul Dumitru Moruzi, în 
romanul Pribegi în țară răpită. În acest sens, se conturează structura identitară 
a orașului Chișinău, așadar, prin ochii celor care au trecut prin oraș de-a 
lungul timpului, dar și aventura sa imagologică, după expresia Alionei Grati, 
adică „repertoriul de clișee, stereotipuri de percepție și prejudecăți colective, 
mai adesea intempestive” (p. 17). Cercetătoarea atrage din start atenția asupra 
faptului că cele mai multe istorisiri ale vizitatorilor de până la 1812 reprezintă 
breviare mai degrabă etno-culturale. De aceea, idealul exegetic al acestui 
volum este definit astfel: „Ne va interesa, în scrisul călătorilor străini, nu doar 
imaginea unui Chișinău privit, observat, ci și a unui Chișinău imaginat, visat, 
evocat, povestit, reconstituit în orizontul miturilor și al legendelor, 
reconsiderat estetic” (p. 18). 

 

 
1 Aliona Grati, Chișinău. Morile timpului – eseu de imagologie literară, Chișinău, Editura Prut 
Internațional, 2020, 368 p, ISBN 978-9975-54-508-2. 
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Mai întâi, o regiune clar-obscură, învolburată ori tulbure din istoria 
medievală a locului, având un caracter aproape destinal, este urmată de 
retragerea tătaro-mongolilor peste Nistru. Ca reper al căilor comerciale de 
atunci, așa-numitul Drum Moldovenesc, care lega orașul Lemberg de Marea 
Neagră, poartă în semnele unor adevărate vremuri de asuprire. O altă 
coordonată definitorie pentru zona chișinăuană este dominanta ortodoxă, 
marcată încă de la început în economia volumului, odată cu pelerinajul din 
anul 1419 al hagiului arhidiacon rus Zosima. Se pare că abia prin 1670, un 
misionar catol icitalian Giovanni Batista del Monte, considera Chișinăul un 
oraș autentic, chiar denumindu-l ca atare. Oscilând între o urbe cu dezvoltare 
înceată și un simplu sat, acesta se mai remarcă și prin trăsătura 
multiculturalității, o mulțime de noroade atrăgându-i atenția și lui Dimitrie 
Cantemir în Descriptio Moldaviae: „Nesiguranța care plutea în atmosferă și 
fragilitatea localității”, două însușiri emblematice care persistă vreme 
îndelungată, sunt reliefate mai cu seamă în cadrul războiului ruso-turc, atunci 
când se vorbește de cetatea (fortificată a) lui Potiomkin. Mult mai târziu, La 
începutul secolului al XIX-lea, împotmolit în praf, noroi și cenușă, obișnuit cu 
vizitatori neinvitați năvălind pe neașteptate, orașul își visa liniștea și 
bunăstarea” (p. 47). Unul dintre trecătorii prin Chișinău de la acea epocă, 
generalul Alexandr Zaciuk, credea cu aroganță că orașul a fost „înființat” de 
Rusia pe un loc neînsemnat până atunci. Orgoliul de întemeietori al rușilor se 
va păstra, bineînțeles, până aproape de zilele noastre, după anii ’90. 

Autoarea observă, pe bună dreptate, că încă dinainte de 1818, a avut loc 
separarea negustorimii de țărănime, dar și a micii boierimi de marea boierime, 
fidelă paradigmei slave. „(…) În aceste condiții, localitatea devenea mai atractivă 
pentru străini. Odată ajunși aici, unii funcționari cu varii misiuni, cărturari, 
diplomați, pelerini, aristocrați, medici și militari credeau de cuviință să își 
aștearnă, mai degrabă din obligație decât dintr-un îndemn al sufletului, 
impresiile și observațiile, proiectându-i orașului imagini alese sau închipuite, dar 
care se impuneau prin repetare și expresivitate în mentalitatea și imaginarul 
colectiv atât ale locului, cât și ale străinilor. În cercetarea științifică, mai exact în 
imagologie, aceste realități se numesc imagotipuri – indicând locuri comune de 
percepție culturală și ideologică a străinului” (p. 51). În continuare, este relatată 
prezența împăratului Alexandru I, autocrator al tuturor rușilor, rege al Poloniei și 
mare duce al Finlandei, la balul din 28 aprilie 1818, în casa boierului Teodor 
Krupenski, organizat de basarabenii tributari modului de viață otoman, încă 
neobișnuiți cu modelele civilizației rusești. Un alt renumit Alexandru, Ipsilanti, 
de data aceasta, face un popas mai lung în Chișinău, în primăvara-toamna lui 
1821, iar în perioada Eteriei, orașul „a găzduit o colecție pestriță de serdari, 
postelnici, mitropoliți, arhimandriți, logofeți, vornici, alături de slugile lor, 
cămărași, funcționari, spătari, spătărese, vătavi, paharnici, hatmani, stolnicese, 
căminari, medelniceri, bani etc.” (p. 74). Cel de-al treilea Alexandr(u), receptor 
pasiv al zonei, din perspectiv a cercetătoarei, este reprezentat de extravagantul 
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poet Pușkin, pe atunci destul de tânăr, prea puțin impresionat de regiunea 
moldavă, închipuind, deci, o Basarabie-pustiu și un Chișinău insuportabil. 

Exegeta arată o atitudine perfect echilibrată atunci când susține că 
istorisirile regăsite în acest colaj imagologic nu avantajează orașul nostru și 
nici nu-i asigură un plus de demnitate și încântare. În altă ordine de idei, casele 
vechi ocupă un loc special în cuprinsul volumului, ca receptacule grăitoare ale 
memoriei colective: vila lui Krupenski, casa lui Iordache Vartolomeu, conacul 
Katakazi, casa lui Zamfirache Ralea, dar și, cităm, misterioasa casă a grecului 
Mihalache Cațică (Cațichi), care găzduia loja francmasonică „Ovidiu”, unde se 
întruneau membrii emigranți din Grecia și Bulgaria (v. p. 107). Alteori, starea 
dezastruoasă a drumurilor se constituie într-un leitmotiv păstrat în imaginarul 
alterității până către zilele noastre. Aproape într-o relație de contiguitate se 
regăsește și trimiterea recurentă la viciul fundamental al basarabenilor, 
sintetizată în fraza Călătorul explica degradarea și apatia locuitorilor indife- 
renți față de habitatul lor prin omniprezența alcoolului (p. 110). În ceea ce 
privește clima specifică, este interesant de observat că unii remarcă asprimea 
crivățului provenit din Siberia, iar alții, blândețea vremii cu accente sudice, 
favorabilă colinelor încărcate de vii și pomi fructiferi. Prin 1856, orașul capătă 
relevanță în întinsul Imperiului Rus, devenind al cincilea ca mărime după 
populație, așa cum reiese și din lucrarea lui Nicolae Lașcu din 1912, Basarabia 
la 100 de ani de alipire de Rusia. 1812–1912. O perspectivă geografică și istorică 
asupra situației regiunii. „Pe la 1869, morfologia Chișinăului se schimba iarăși. 
Primind în sânul societății sale pe tinerii dvoreni, fii ai boierilor moldoveni, 
care se întorceau acasă de prin academiile și universitățile rusești metamor- 
fozați” (pp. 143-144), mai adaugă cu aplomb critic Aliona Grati. Un reper 
aproape atemporal în cuprinsul Chișinăului este reprezentat de Catedrala 
Mitropolitană, loc încărcat de istorie și marcând trecerea prin oraș a țarinei 
Maria Alexandrovna, soția împăratului Alexandru al II-lea și mama împă- 
ratului Alexandru al III-lea. Tot acolo, zece ani mai târziu, se rostește Înaltul 
Manifest de Declarare a războiului împotriva Turciei. „În viziunea majorității 
vizitatorilor occidentali din vremea respectivă, orașul arăta încă rău, chiar și 
după ce străzile au început să-i fie pavate. În anii ‘60–‘70 ai secolului al XIX-lea, 
arterele principale i-au fost pietruite, unele din ele fiind iluminate de felinare 
cu lămpi de seu. Mai toate drumurile îi rămâneau însă neîntreținute și imprac- 
ticabile. După niște ploi mai puternice, erau inundate de noroi cenușiu atât de 
tare, încât generau legende” (p. 163). Obscuritatea și mizerabilismul sunt, de 
altfel, principalele trăsături relevate de către exegetă. În aceeași paradigmă se 
situează însemnările prozatorului Vladimir Dedlov ori amintirile pictorului rus 
Mstislav Dobujinski. Mai târziu, imaginea Chișinăului revoluționar este 
ocultată de simbolurile rusismului din Basarabia, așa cum se regăsesc ele în 
1912 în relatarea lui Gheorghe Chibănescu. Nu lipsesc din carte nici 
însemnările anecdotice, cum ar fi aceea că la împlinirea a 300 de ani de la 
înființarea dinastiei Romanovilor, țarul Nicolae al II-lea nu a reușit să 
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dezvelească așa cum se cuvine monumentul dedicat lui Alexandru I, toată 
suflarea interpretând acest lucru ca pe un semn de rău augur. Autoarea 
urmărește apoi o serie de notații memorialistice din scrierile lui Onisifor 
Ghibu, Romulus Cioflec, Alexandru Boldur, Gheorghe Bezviconi, O. Goga, Șt. 
Ciobanu, M. Sadoveanu, Al. Marghiloman, Tudor Arghezi, Ion D. Ștefănescu, 
Eugen Dârzeu, Ion Th. Simionescu, Petre Constantinescu-Iași, Eufrosinia 
Simionescu, Alexandru Robot, Laurențiu Fulga, Geo Bogza. La acesta din urmă 
se remarcă predilecția pentru înfățișarea vieții din underground, din bolgiile 
basarabene, pline de prostituate și de tâlhari, de soldați și boschetari, de 
perdanți și profitori. La alt nivel, vizita regelui Ferdinand și a reginei Maria în 
capitala Basarabiei, din perspectiva lui M. Sadoveanu, este prezentată cu 
atenție critică și lux de amănunte. În paginile următoare se regăsesc fragmente 
elocvente din jurnalul lui Gala Galaction despre acest oraș ciudat și heteroclit. 
„La începutul secolului al XX-lea, Chișinăul avea tot temeiul să pretindă o 
construcție simbolică a identității sale și chiar să aspire la demnitatea unei 
mitologii, fie una mult mai modestă în comparație cu marile orașe ale lumii. 
Între timp, în casele, grădinile și pe străzile lui s-au consumat drame copleși- 
toare, crime abominabile și pasiuni dogorâtoare, s-au desfășurat povești de 
viață uimitoare și s-au afirmat destine excelente, îndemnând spiritele artiste 
să le înregistreze și să le povestească” (p. 259), mai consideră pe bună 
dreptate cercetătoarea. Ulterior, dedică o atenție specială scrierilor lui Virgil 
Gheorghiu în care este desfășurată drama capitalei basarabene sub ocupația 
bolșevicilor din anii ‘40. Imaginea de eternă victimă a Basarabiei se reîntâl- 
nește odată cu fiecare evocare scriitoricească, și nu numai. În cele din urmă, 
hermeneuta este preocupată de topos-urile întemeietoare care se referă la 
acest oraș, precum râul Bâc, dealul Mazarachi, Cheiurile Bâcului și altele 
asemenea. În ceea ce privește istoria mai recentă, inclusiv din preajma anilor 
’90, notează cu acuitate și toleranță deopotrivă: „Epurările estetice și 
modificările de mentalitate colectivă după ce armata sovietică a mărșăluit în  
centrul orașului au pus în pericol reprezentările și poveștile Chișinăului de 
altădată. Mai ales că memoria cetățenilor din noul Imperiu a fost pigmentată 
cu nostalgii artificiale după faptele eroice ale bolșevicilor. Izolarea ideologică 
și fizică de restul Europei nu a oprit narațiunile Celuilalt despre capitala 
republicii sovietice socialiste, doar că le-au împins spre un imaginar sumbru, 
pe care nici „vitrina” cu modele oferite de oficialități nu l-au putut estompa. 
Acestea însă nu erau accesibile chișinăuienilor” (p. 339). Combinând analiza 
stilistică și interpretarea fenomenologică, profesoara Aliona Grati singulari- 
zează repere pentru reconstruirea unui Chișinău atemporal, dar frământat de 
evenimentele istoriei; multicultural, dar păstrând o incomparabilă identitate; 
cu trăsături rudimentare și o dezvoltare relativ lentă și, cu toate acestea, 
evidentă, mai ales în ultimele decenii. În total, cartea face trimitere la nu mai 
puțin de optzecișicinci de călători-scriitori care au vizitat Chișinăul în perioada 
1665-1941, îmbogățind, astfel, coordonatele receptării în această privință. 
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Volumul capătă un plus de valoare și prin schițele, desenele, litografiile și 
fotografiile aparținând lui Auguste Raffet, Paul Lancrenon, Jean Raoult, 
Kurt Hielscher, Margaret Bourke-White, HannsHubmann Willy Pragher, ori 
extrase din publicațiile vremii, „Le Monde Illustré” și „The Graphic”, alcătuind, 
așadar, un album mitopoetic memorabil asupra orașului Chișinău și un 
îndrumar imagologic încărcat de semnificații. 
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