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Céateva spatii reale, imaginare si simbolice in literatura confesiva a lui Octavian Paler
Some real, imaginary and symbolic spaces in Octavian Paler's confessional literature
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Abstract: This paper analyzes the cultural geography and identity of the Romanian writer
Octavian Paler, his native village, a privileged topos. The writer mirrors the vehement contrast
between the poverty of the peasant space and its spiritual charge. His confessional literaturereveals
that he takes pride inhaving been born in Lisa, his native village, which receives connotations of a
super-character in the work of Octavian Paler, the writer affirming everywhere that he comes from the
best of all possible worlds, from a rural utopia. The places of identity retreat from Octavian Paler's
memoirs, his privileged topos, the spaces of confession or solitude constitute the universal coordinates
on which the edifices of the writer's soul are founded. These memoirs beautify Romanian literature by
giving it uniqueness and depth, and the spaces within which the writer's emotions and experiences
pulsate deserve to be taken out of exegetical anonymity and hermeneutically validated, since these
spaces are not simply places dissipated on the pages of the writer's reminiscences, but images of the
selfconcentrated symbolically in places with deep resonances in the soul and mind of the thinker.
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Octavian Paler a fost un mare ganditor romén care s-a remarcat in mai multe domenii, precum
literatura, jurnalism, televiziune, radio, politicd. Prin natura sa proteicd, Octavian Paler si-a faurit
imaginea unei personalitati extrem de robuste, punandu-si condeiul Tn slujba literaturii si implinind o
creatie artisticd si memorialisticd deosebitd: a fost scriitor, jurnalist, eseist si memorialist. Acesta a fost
un mare om de cultura, titrat chiar si in perioada comunismului.

Octavian Paler s-a nascut in 2 iulie 1926, in satul Lisa din Tara Hategului, langa Fagaras,
localitatea sa fiind un spatiu rustic care apartine unei geografii culturale si identitare, un veritabil focar
pentru patrimoniul nostru cultural romanesc. De fapt, satul Lisa parea a fi un spatiu foarte sever,
morocanos, rece, chiar dur, locuit de oameni cu probleme materiale, care i-au facut aparent nefericiti.
Totusi, scriitorul oglindeste contrastul vehement dintre sardcia spatiului tdrdnesc si Incarcitura sa
Spirituald si din literatura sa confesiva razbate orgoliul de a se fi ndscut la Lisa, satul sdu natal, care
primeste conotatii de suprapersonaj in opera lui Octavian Paler, scriitorul afirmand pretutindeni ca
provine din cea mai buna dintre lumile posibile, dintr-o utopie rurald: ,,in Lisa, insasi curgerea
anotimpurilor ritma viata si ii dadea un sens” [Paler, 2015:47]. Acesta simte ca isi extrage seva si
rezistenta din muntii Fagarasului unde este pozitionat satul natal.

Inca din cele mai vechi timpuri, spatiul a trezit interesul cercetitorilor si filosofilor, fiind
susceptibil de mai multe interpretari, intrucat spatiul si localizarea sa constituie niste repere esentiale
atat in viata de zi cu zi, cat si in literaturd, oferind niste coordonate juste cu scopul de a statornici locul
desfasurarii intdmplarilor exemplare care au adus o contributiec fundamentald in fixarea traseului
ontologic al fiintei. Parafrazindu-1 pe Protagoras, am putea spune ca ,,omul este masura tuturor
lucrurilor”, iar spatiul devine, astfel, o parte dezrobitoare din fiinta omului plenar, spatiul contribuind
la plenitudinea sa.

Immanuel Kant considera ca, asa cum timpul nu tine de o intuitie exterioara, nici spatiul nu
poate fi perceput interior, ci ,,Spatiul este o reprezentare necesarda a priori, care std la baza tuturor
intuitiilor externe” [Kant, 1994: 74]. Totusi, acest concept nu poate fi definit in absenta omului care il
locuieste, care il insufleteste si care isi traieste experientele in imensitatea sau micimea spatiului. in
viziunea kantiand, spatiul si timpul sunt ceea ce le permite omul sa fie. Existd ,realitatea empirica a
spatiului (cu privire la orice experientd externd posibild) si in acelasi timp idealitatea lui
experiente si-l consideram ca ceva care se afla la baza lucrurilor in sine.” [Kant, 1994: 78]. Prin
urmare, spatiul poate deveni un refugiu al fiintei, un topos nu numai al salasluirii, ci al retragerii
identitare, un loc binecuvantat care Imprumuta ceva din identitatea fiintei ce il animd in Intreaga sa
tridimensionalitate: ,,Nu putem deci vorbi de spatiu [...] decat din punctul de vedere al omului. Daca
nu tinem seama de conditia subiectiva fara care nu putem primi intuitie externa, [...] reprezentarea de
spatiu nu inseamna nimic.” [Kant, 1994: 77]. Spatiul identitar este indisolubil legat de omul care nu
numai ca isi trdieste viata in interiorul acelui spatiu, dar il si fiinteaza. Toposul, aflat in imediata
vecindtate a identitatii fiintei, se Tnnobileaza prin atingerea firava a omului care ,,sfinteste locul”.
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Locurile retragerii identitare din memoriile lui Octavian Paler, toposurile sale privilegiate,
spatiile confesiunii sau ale solitudinii constituie coordonatele universale pe care se intemeiaza
edificiile sufletesti ale scriitorului. Aceste memorii infrumuseteaza literatura romana conferindu-i
unicitate si profunzime, iar spatiile in interiorul cérora palpitd emotiile si trairile scriitorului merita
scoase din anonimatul exegetic si validate hermeneutic, intrucét,,spatiul nu este nici un obiect exterior,
nici o traire interioara” [Heidegger, 1995: 189], spatiul este ceea ce 1i permite fiinta sa fie: spatiu al
locuirii, al retragerii, al confesiunii, dar, mai presus de toate, spatiu al identitatii. Acesta dobandeste
sensuri cu profunzimi nebanuite in imaginarul literar confesiv. Indiferent de forma confesiunii (pagina
de jurnal, memorii sau epistole), acest concept devine un spatiu-suma care cuprinde in dimensiunea lui
fiinta umana si identitatea sa. In memorialistic3, spatiul nu este un simplu decor, ci primeste conotatii
de suprapersonaj, intrucat nu este doar toposul prielnic meditatiei si regasirii de sine, ci ,,locul
continuitatii, al micilor sfintenii si rituri. [...] o proiectie plind a spiritului...” [Liiceanu, 1991:54].
Spatiul din textele de frontiera este real, dar evenimentele petrecute in intimitatea sa il proiecteaza in
imaginar, incarcandu-l de o multitudine de simboluri.

Toposul din memorialistica lui Octavian Paler are valentele unui reper identitar, un edificiu
sufletesc in care memorialistul se retrage, se confeseaza Sau isi contempla solitudinea. Toate angoasele
si spaimele sufletesti isi pierd acuitatea pe masura ce fiinta care scrie se cufunda in spatiul sau interior
sau exterior, Spatii care se armonizeaza, intrucat ,,sufletul nostru este o locuinta. Si, amintindu-ne de
«case», de «camerele» unde am stat, invatam sa «locuim» in noi ingine. Se vede de pe acum ca
imaginile casei merg in amindoud sensurile: ele sunt in noi tot atit cat suntem si noi in ele.”
[Bachelard, 2003: 31].

Spatiul real poate fi localizat sau nedeterminat geografic, citadin sau rustic, natural sau
artificial, teluric sau cosmic, fragmentar sau panoramic, iar ,,spatiile antropologice [...] niste aparente
confuze ale spatiului adevarat, unic si obiectiv.” [Merleau Ponty, 1999: 346]. Spatiul imaginar, in
schimb, tine de domeniul fabulosului, al fantasticului, al oniricului, prin ,,constructii vizionare in chiar
calitatea lor de elaborari imaginare, ce servesc drept lentile cognitive si decupaje simbolice si
notionale ale realititii. In plus, unitatile din care sunt ele asamblate — adica imaginile, simbolurile,
mitemele, figurile arhetipale ce alcatuiesc «caramizile» constructiei fantasmatice — formeaza o
adeviratd «imagosferd».” [Braga, 2006: 244]. De fapt, tocmai aceasta ,,imagosferd” sugereaza
perfectiunea si plenitudinea spatiului astfel creat. Patrunzand in universuri deschise imaginatiei, fiinta
isi poate fauri propriul topos simbolic, rotund, perfect, generator de acalmie si catharsis sufletesc.

Spatiul simbolic poate fi, la randul sau, inchis — limitat: cercul (casa, incaperea) sau al
totalitatii: sfera (vatra satului, universul atotcuprinzator) — ori deschis (fereastra), ascensional (treapta)
sau astral (celestul, spatiul sideral). Totodata, spatiul poate fi sacru sau profan. Cel sacru este un spatiu
apolinic, solar, al ordinii, avand un axis mundi sau unul originar: paradisul, biserica, mandstirea,
cartea, in timp ce spatiul profan este unul dionisiac, selenar, al haosului, al dezordinii: carciuma,
periferia, labirintul, intunericul insusi. insd oricare dintre aceste spatii poate dobandi valentele unui
topos privilegiat In functie de modalitatea de raportare a omului la spatiul sau. Daca fiinta reuseste sa
se caute si sd se regaseasca intr-un orizont fie el solar, cathartic, ori profan, dionisiac, resimtirea
spatiului ca fiind ocrotitor si purificator se datoreaza starii sufletesti a celui exonerat de angoase si
suferinte intre peretii unei manastiri sau chiar ai unui beci ntunecat.

Simbolistica spatiului il infatiseaza ca ,,arca a misterului” care ,,se oferd omului, pentru ca, in
el, omul sd-si edifice si sd-si organizeze constructiile. Omul nu poate s le inscrie in spatiu fara un
sentiment de respect pentru tot ce e sacru si nici fard grija de a purifica gandurile si trupurile care
folosesc acest spatiu” [Chevalier, Gheerbrant, 2007: 248]pentru ca spatiul intruchipeaza concomitent,

,in el este o continui fierbere de energii disipative [...] din care rezulti mereu imprevizibile
organizdri noi. Spatiul este precum o intindere incomensurabila, cu centru necunoscut, si care se
dilatd in toate sensurile; el simbolizeaza infinitul in care se misca universul si este simbolizat de
crucea cu trei dimensiuni si sase directii, precum si de sferd, insd de o sferd in miscare si Cu
expansiune nelimitatd. El inglobeaza astfel ansamblul universului, cu actualizérile si potentialitatile
lui.” [ Chevalier, Gheerbrant, 2007: 248].

Conturarea spatiului ca sferd potenteaza caracteristica acestuia de a fi rotund, plin, perfect si
complet in acelasi timp, iar crucea tridimensionald cu sase directii ilustreazd cuprinderea si
expansiunea acestuia (spatiu si om, deopotriva). Spatiul simbolizeaza

,un ansamblu de coordonate sau de repere, care constituie un sistem mobil de relatii,
plecand de la un punct, de la un corp, ori de la un centru oarecare, si radiind pe [...] trei axe avand
fiecare cte doua directii: est-vest, sud-nord, zenit-nadir sau dreapta-stanga, sus-jos, Tnainte-indarat,



la care se adaugd timpul ca masurd a miscarii sau a vitezelor. Astfel, spatiul simbolizeaza, intr-0
manierd generald, mijlocul, exteriorul sau interiorul in care fiece fiinta [...] se miscd” [Chevalier,
Gheerbrant, 2007:248-249].

asemenea heruvimilor descrisi de proroculEzechiel in Vechiul Testament ca avand patru fete,
patru aripi si deplaséndu-se in patru directii n acelasi timp: spre sud, spre nord, spre vest si spre est,
semn al incomensurabilitatii spatiului.

De exemplu, prezenta spatiilor reale, imaginare si simbolice se contopesc in Aventurile
solitare ale lui Octavian Paler, constituite sub forma unui jurnal de caldtorie. Acestea au o profunda
nuantd eseistica, evocand calatoriile marelui ganditor roman, iar Jurnalul la mare— tinut in timpul
sejurului de la Casa scriitorilor de pe litoral, la Neptun — este construit pe doua dimensiuni spatiale:
una a spatiului real, a emotiilor, a sentimentelor, a gandurilor si a ideilor despre mare, iar cealalta a
spatiului imaginar-simbolic, a intoarcerii culturale in Grecia antica, prilejuita de efectul taumaturgic al
Marii Negre:

»N-as zice ca devin «altul» la mare. Dar, cu siguranta, devin «altfel». Probabil, lumina
Speciala de aici provoaca unele modificari in metabolismul meu. Am o stare de betie superficiala
care-mi relaxeaza inhibitiilesi ma curdta, parca, de zgura. Istoria imediata, de care in Bucuresti n-am
cum sa scap (ca de praf si de clinii vagabonzi), devine, la mare, o amintire vaga. Si nu cunosc o
terapie mai radicald pentru oboseala mea nervoasa.” [Paler, 1996: 11].

Se remarca menirea locului de a-i insufla celui care s-a instalat firesc in imensitatea sau, din
contrd, in micimea spatiului, o devenire, o evolutie, o altd naturd spirituala si culturald, chiar onirica:
,»intr-un anume sens, mi-am visat viata mai degraba decat am trait-o [...] m-am justificat cu argumentul
ca visul face parte si el, cumva, din realitate.” [ Paler, 1996: 71].Spatiul, fie el real, imaginar sau
simbolic,fie un melanj intre toate acestea, configureaza spatiul interior al unei fiinte umane invadat de
marile sale pasiuni. Tn ceea ce-1 priveste pe Octavian Paler, acesta marturiseste: ,,de fapt, am doud mari
pasiuni. Marea si desertul. Marea mi-a dat ceea ce nu mi-au dat nici religia, nici alcoolul [...] ma relaxa
si, totodata, imi ametea simturile [...] ambele pasiuni au ceva in comun, scotandu-ma din «istoriey [...]
si dandu-mi o stare apropiati de «mitologie».” [Cristea-Enache, 2008: 52-53]. Intr-adevar, fiecare
jurnal in care vorbeste despre mare i prilejuieste, pe langa intdlnirea cu plaja, valurile, nisipul si
soarele, o evadare oniricd 1n mitologie, ascultand ,,delirul Phythiei la Delfi”, iar in paginile de
confesiuni reunite Th volumul Desertul pentru totdeauna, alaturi de framantarile sale cotidiene,
reuseste sa transforme fictiunea desertului ,,intr-o realitate paralela [...] amestecand praful din Asybaris
in problemele mele” [Paler, 2012: 7]. Totodata, scriitorul se intreaba ,,dacd Tmpotriva pericolelor din
afara te poti apara lipindu-te cu spatele de un zid, cum s-o faci impotriva primejdiilor dinlauntru?”
[Paler, 2012: 8], semn ca si spatiul interior poate fi invadat de nelinisti si primejdii, asemenea celui
exterior.Marea si desertul sunt elementele topite in creuzetul imaginarului lui Octavian Paler. Acesta a
avut o identitate robusta care a stiut mereu sa admire, iar contemplarile sale au fost consemnate in
Jurnalele lui de calatorie care fac parte din memorialistica de nigd si sunt situate la granita dintre
identitatea asumata si identitatea calatoare. Scrierea memoriilor de calatorie in strdinatate ilustreaza un
mod de a gandi concentric, sistemul spiralei, iar conditia célatorului a avut un rol terapeutic al
literaturii confesive a lui Octavian Paler, o literaturd cu rol curativ. Scriitorul, acest hommo viator, lasa
Sa se strecoare in opera sa o realitate filtratd prin propria sensibilitate, o realitate umplutd de o
consistentd mai mare decat a realitatii.

Salvador Dali, The Butterfly Ship [1]-(1937)



Incercind un exercitiu interdisciplinar, de traversare a granitelor literaturii confesive
siancorand Tn spatiul ofertant al picturii, observam Tn celebrultablou al artistului suprarealist Salvador
Dali,The Butterfly Ship, cum marea dobandeste conotatii de evadare, delibertate, fluturii simbolizand
metamorfoza, idealul, diafanizarea pe valurile vietii. Fiintele umane din prim-planul tabloului sunt
depersonalizate, acestea nu cautd sa captureze fluturii, ci insasi libertatea care pluteste in chip de
fluture pe corabia purtatd de valuri spre vesnicie.Cromatica fluturilor creioneaza stadiile de
transfigurare a oamenilor care au acces la artd, la cultura, la cunoastere. Acestia devin liberi avand
capacitatea de a pluti pe undele azurii ale marii cathartice si mai ales de a zbura inaltandu-se tot mai
sus, spre limpezimile celeste,prin prisma valorilor insuflate de cunoastere, semn ca marea ofera
fluturilor remediul atat de necesar pentru a se desavarsi. Coloristica luminoasa a tabloului reliefeaza
imensitatile celeste si limpezimile marine care se oglindesc reciproc intr-un melanj de nuante turcoaz-
azurii.

Propensiunea lui Octavian Paler pentru desert, pentru aceastda imensd pustietate nisipoasa,
animata doar de ,,pasul absent” al vreunui drumet raticitor poate fi interpretatd drept dorinta de
retragere, de a gisi oaza sa de liniste si de lumind intr-un spatiu atipic. Daca marea ca spatiu real,
imaginar si simbolic, deopotriva, intruchipeaza o devenire, o evaziune, fiind ,,imaginea arhetipala a
oricarui inceput si-a oricarui sfarsit[...]Jagitatie vesnica [...] apele si valurile ei fiind opuse stancii [...]
suprafata reflectantd legatd de cer” [Evseev, 1994: 100], desertul devine un simbol al emanatiei
telurice, simbolizand ,,0 antitezd a gradinii raiului [...]Jlocul mirajelor (fata morgana), dar si al
revelatiei divine” [Evseev, 1994: 52], semn ca intr-o ,,realitate sterild” fiinta umana este capabila sa
intrezareasca nevazutul, sd intuiasca miracolul, sd descopere seva vie a inspiratiei.Dominique
Maingueneau opineaza ca ,,multi scriitori se retrag in desert[...] insa retragerea lor nu capata sens decat
in interiorul spatiului literar din care isi extrag seva identitatii” [Maingueneau, 2007: 89], sugestie a
faptului ca orice scriitor are un spatiu privilegiat in profunzimea caruia se poate refugia ori de cate ori
simte nevoia. Octavian Paler este un spirit solitar, iar retragerea sa in imensitatea desertului nu este
intamplatoare, desertul fiind inca din cele mai vechi timpuri, un spatiu al retragerii prin excelenta.

Salvador Dali, Trilogia desertului. Oaza [2]-(1946)

In acest sens, merita amintite doua dintre tablourile lui Salvador Dali dedicate desertului: Oaza
si Indrdgostiti invizibili, ambele realizate Tn anul 1946. Cromatica picturilor abunda in acelasi melan;
de nuante galben-albastrii menite sa reflecte imensa pustietate a desertului, vitalizat doar de un singur
element: oaza de apa sau crinul desertului.De fapt, crinul este un element comun celor doud picturi, Tn
ambele fiind plasat Th prim-planul tablourilor, numai ca in timp ce in primul tablou, crinul este ofilit si
areun invelis floral mai modest, in cel de-al doilea tablou, este inflorit si cu o corola variata.

Tn primul tablou, accentul se deplaseaza de pe floarea din prim-plan pe oaza de api, element al
vitalitatii si regenerarii, in vecinatatea sa aflandu-se un copac infrunzit, regenerat, plin de seva. Crinul
desertului pare sa fie sufletul lipsit de vigoare al unei fiintevlaguite, ipostaza sugerata de doua
elemente: stravezimea acesteia si scindarea sa in doua parti egale, dar lipsite de consistenta.In timp ce
natura se trezeste la viatd pe fundalul tabloului, fiinta umana pare sa se caute din dorinta de a se
reintregi, de a alcatui imaginea perfecta, revitalizata, suficientd siesi a androginului. Stanca din fata
fiintei scindateoglindeste umbraticulfiintei, interiorul sau zbuciumat in care palpitd o singura inima,
oaza vitald menita sa insufleteasca doi indragostiti.Esarfa rosie contrasteaza cu celelalte nuante si
conferd un aer incandescent sentimentului de dragoste.Semi-umbra intunecatd din marginea tabloului
este Tn stare latenta, aflandu-se in expectativa, urmarind refacerea androginului si reintregirea sa ca



umbra. Stancile din fundalul tabloului ilustreaza inlemnirea peisajului coplesit de revitalizarea naturii,
animat fiind de reintregirea cuplului adamic.

Cel de-al doilea tablou intitulat Indragostiti invizibili, reliefeaza extrapolarea iubirii ce
cautarea si recunoasterea stancilor una in cealalta, recuperarea alteritatii unor stalpi neuniformi, chiar
diformi, ale caror contururi dobandesc altd consistenti prin comuniunea cu celalalt. Intreg peisajul
static, Tncremenit, pustiit este revitalizat de crinul desertului inflorit din neant si proiectat astfel in
vesnicie asemenea sentimentului de iubire care revigoreaza spatii si destine, deopotriva.

Salvador Dali, Trilogia desertului. Indragostiti invizibili [3]-(1946)

Lisa, satul natal al scriitoruluiOctavian Paler, este situat la granita dintre spatiul real, imaginar
si simbolic, dupa cum opineaza si criticul literar Daniel Cristea Enache intr-un interviu cu marele
ganditor: ,,Lisa din cirtile lui Octavian Paler este un taram ciudat, fermecat si aspru totodata, de basm
si nu prea.”[Cristea Enache, 2008: 43] Insa scriitorul ii marturiseste ca intr-adevar, ,,in Lisa nu se triia
la nivelul miturilor. Cand spun «lume mitologica» ma gandesc la ceva mai simplu. M-as feri sa zic ca
am avut o copildrie «de basmy». In basm, nu exista limite. Or, eu am invitat de mic «ce se cuvine» si
«e nu se cuvine» $i nu mi-a trecut nicio clipd prin minte s& mi revolt impotriva acestor
limite”[Cristea Enache, 2008: 43], semn ca educatia parintilor a fost mai presus de basm si mitologie.
Neavand iluzii, scriitorul considera ca s-a ferit astfel si de deziluzii, ceea ce I-a facut sa se simta ,,zeu
«pe cat posibil»” [Cristea Enache, 2008: 47].

Alte spatii reale, a caror populare sau parasire le conferea sens si suflet, sunt carciuma si
biserica. ,,Vara, cele cinci carciumi din Lisa erau goale in timpul zilei [...] deoarece nu exista rusine
mai mare, pentru mentalitatea din Lisa, decét lenea. [...] Duminica, insd, carciuma redevenea o
institutie de baza a satului, alaturi de biserica. De obicei tdcuti, oamenii din Lisa isi dezlegau acolo
limbile” [Paler, 1996: 52]. Frecventarea carciumilor este permisad numai in anumite momente ale
saptamanii: duminica si in zilele de sarbatoare, altfel, cel care le trecea pragul era privit cu ironie si
dispret de citre ceilalti sateni, iar parerea lumii era foarte importanti in sat. In ceea ce priveste
biserica, scriitorul a mérturisit de nenumarate ori ci s-a raportat la divinitatea asemenea psalmistului
Arghezi, prin negarea existentei tatilui ceresc: ,,Dumnezeu existd pentru cei care au nevoie de el, s-a
zis. Nu-i adevarat. Eu am nevoie de el si nu l-am gasit.” [Cristea Enache, 2008: 18]. Cu toate acestea,
Octavian Paler se simte coplesit de sacralitate ,,in fiecare dimineatd, cand vad cerul limpezindu-se,
redescopar senzatia sacrului, desi [...] nu sunt un om religios” [Cristea Enache, 2008: 37]. Frumusetea
naturii, limpezimea celestului, ivirea zorilor si privirea indltata spre cer il determind pe scriitor sa
creada in divinitate, sa se lase inspirat de un sentiment al sacrului.

,Fascinatia vietii”, linistea, irealitatea le descopera intr-un loc total neasteptat, aproape contrar
starilor pe care i le confera:

,»lronie sau nu a hazardului, fascinatia vietii mi s-a dezvaluit intr-un cimitir! [...] Acela a
fost primul meu domeniu initiatic de care n-am vorbit nimanui. Hoindream ceasuri in sir printre
crucile de ciment, de piatra sau de lemn [...] Nu ma gandeam la morti. Le bolboroseam numele si le
priveam indelung fotografiile de portelan, Incastrate In cruci, de parca faceau parte dintr-0 poveste.
larba Tnalt3, dintre morminte, plind de flori sdlbatece care atrageau albinele si viespile, raspaAndea un
miros greu, patrunzator, care actiona asupra simturilor mele ca un narcotic, de vreme ce Imi dadea o
stare speciald, de irealitate. [...] aveam impresia cd md giseam intr-o alta lume.” [Paler, 2015: 65-

66].



In ciuda conotatiilor morbide cu care este inzestrat adeseori spatiul cimitirului, Octavian Paler
reuseste sa descopere aici realitati nebanuite.

Spatiul definitoriu este pentru scriitor casa parinteascd pe care o evocd nostalgic in paginile
sale de literatura confesiva:

,»casa in care m-am nascut avea o singura odaie, plus o tinda si un celar unde erau pastrate
proviziile. Fusese construita de bunicul patern, pe la inceputul secolului XX, din barne lutuite si
varuite in albastru-vinetiu, cum era obiceiul prin satele de la poalele Fagarasilor. Tatdl meu a reusit
sd-1 schimbe acoperisul de paie cu unul de tigla. Era o casa scunda, cu ferestre mici, facute anume
ca sd nu se piarda, iarna, caldura si si nu navileasca, vara, soarele prea agresiv. in odaia principala,
mama asezase deasupra icoanelor stergare inflorate, innodate in jurul unor buchetele de busuioc, si
farfurii de lut ars, smaltuite.” [Paler, 2015: 117].

Dar aceastd locuintd apartine trecutului, copildriei, altor vremuri, iar Octavian Paler
comenteaza cu melancolie: ,,Azi, nu mai existd asemenea case. Le-au luat locul unele copiate dupa
vilele de la oras. Dar progresul exterior ascunde, cred, un regres.” [Paler, 2015: 117]. Odata cu
daramarea casei parintesti, scriitorul simte o dezradacinare, o rupere a axei sufletesti si, implicit, a
liantului cu satul natal:

,»Cam asa s-au rupt si legaturile mele cu Lisa. Nu mai am pe nimeni acolo. Casa in care m-
am nascut a fost darAmata. In locul ei a fost ridicata alta, care acum e pustie, locuitd numai de
fantome. Cum a banuit mama, in curte a crescut iarba. Gradina s-a salbaticit, gardurile, putrezite de
ploi, s-au surpat. in grajd, in surd, paianjenii isi tes nestingheriti panza. Am evitat, de aceea, in
ultimii ani sd ma simt un strigoi. Nu m-am mai dus.” [Paler, 2015: 118].

Totusi, se simte nostalgia vremurilor de altddata si dorul de spatiile ocrotitoare din
confesiunile scriitorului.

Prima dezradacinare fortata s-a produs in momentul n care, copil fiind, Octavian Paler a
parasit spatiul cunoscut al satului sdu si s-a mutat la Bucuresti pentru continuarea studiilor. Ajuns in
orasul aglomerat, copilul de altddata, al carui orizont nu depdsea granitele satului, simtea o spaima
teribild conferitd de ,,minunatd lume noua” in care acesta nici nu se regasea, nici hu se putea instala
firesc Tn imensitatea ei. Cand spatiul real tinde sa devind claustrant, fiinta isi faureste propriul spatiu
ideal. Astfel, treptat, scriitorul a descoperit alte spatii ofertante care sa-i gazduiasca nelinistile si sa-i
diminueze spaimele: biblioteca si cartile. Acesta 1si aminteste cu emotie momentul in care a pasit
prima oard pragul Bibliotecii Academiei si pe cel al Bibliotecii Centrale Universitare: ,,am semanat,
probabil, cu adevarat barbarilor nimeriti intre monumentele Romei. M-am uitat la dulapurile pline cu
fise cu un respect superstitios, am umblat in varful picioarelor de teama sa nu fac zgomot cu bocancii
mei.” [Paler, 2015:134]. Un asemenea loc impune solemnitate, iar copilul s-a comportat in consecinta.
Ulterior a descoperit placeri nebanuite favorizate de spatiul bibliotecii care i-a bucurat sufletul si i-a
Tnseninat mintea:

Hireptat, m-am atasat de cele doud mari biblioteci. M incanta acolo totul; fisierele, in care
puteai rdscoli ceasuri intregi, fara sa te plictisesti, slile de lectura cu siluete aplecate peste volumele
deschise, faptul ca toatd lumea venind sau plecand vorbea in soaptd, ca intr-o biserica, si chiar
ritualul alegerii unei carti, al completarii fisei si al asteptarii. Trdiam senzatia placutd ca hotdram
singur ceva si eram luat in serios [...] Si pAni la urmi, am descoperit bucuria lecturii.” [Paler, 2015:
136].

Odata cu pasiunea lecturii, viata elevului de liceu a devenit mai frumoasa, mai roditoare, mai
plind de miez, de bucurie, de aventura:

»atunci a inceput o adevarata aventura, pe cat de bizara, pe atat de minunati, care m-a facut
sa-mi petrec cei mai frumosi ani ai adolescentei intre patru pereti, dar cu daruire! Abia asteptam sa
sune sfarsitul ultimei ore la liceu, ci-mi stringeam lucrurile si ieseam pe usd grabit. in cinci minute
eram acasda. Mancam ce mi se dadea [...] dupa care ma azvarleam asupra cartii ce ma astepta,
deschisi, pe masa lungd de tAmplirie din camera mea.” [Paler, 2015: 137].

Octavian Paler a devenit asemenea sahului Sahriar care n-a mai simtit nici trecerea timpului,
nici tenebrele sufletesti: ,,noapte de noapte, cartile au jucat pentru mine un rol de Seherezada. In micul
meu ghetou sufletesc se petreceau lucruri extraordinare.” [Paler, 2015: 141]. Lasandu-se ispitit de
placerea lecturii, tAndrul uita grijile cotidiene, dorul de casa si nu se mai simte stingher printre straini.
Deschizand copertele cartii, scriitorul este si rdmane acasa.

Reintoarcerea la liceu ca fost absolvent ii prilejuieste o reintoarcere spre sine dupa cum nsusi
mirturiseste: ,.e prima oard ci vin aici nu n calitate de elev, ci de fost absolvent. In asemenea
imprejurari, nimeni nu se intdlneste, de fapt, cu nimeni, pentru cé, in secret, fiecare se cautd pe sine,
cel de odinioara, dar protocolul presupune amabilitati conventionale si o euforie de circumstanta, incat
trebuie sa-mi joc rolul.” [Paler, 2015: 204]. Octavian Paler 1si aminteste cum liceul 1-a ajutat sa-si



descopere defectele pe care s-a putut bizui de-a lungul timpului, dar si faptul ca ,,pe aceste coridoare
am iesit din copilarie.” [Paler, 2015: 205]. Tot cu aceasta ocazie, isi mai aminteste si casa unchiului
George spre care, desi dardmata, pasii 1l poartd involuntar:
»casa in care am locuit, gazduit trei ani de «unchiul George,» a disparut de mult, dar, de la

liceu, pasii au luat-o fira voie intr-acolo. In locul cladirii cu zidurile acoperite de iederd, e un teren

de sport. Langa un cos de baschet, au aparut si doi plopi. Nu erau. Tramvaiul trece tot pe aici. Piateta

o recunosc. Ma intorc si ma uit spre fereastra care m-a determinat sa renunt o sdptdmana la

Schopenhauer. Casa arata la fel. Cenusie si prafuitad. La geam nu e nimeni. Dar cine ar putea fi pe

care sd-1 cunosc? Totul s-a transformat in cuvinte. Acesta pare a fi trecutul. Un limbaj.” [Paler,

2015: 207].

Trecutul devine limbaj in viziunea lui Octavian Paler, intrucat spatiul real isi arata finitudinea,
,timpul este o imitatie a vesniciei” [Cristea Enache, 2008: 333], iar cuvantul e singurul care dainuie
peste timp si peste spatiu, devenind ,,din ceas dedus”: atemporal si aspatial. Fixarea coordonatelor
initiale ale unui spatiu din trecut se realizeaza prin cuvant, iar trecerea timpului este, de asemenea,
masuratd prin cuvant, logosul fiind singurul instrument de masura care poate incremeni sau topi
»persistenta memoriei”.

Salvador Dali, Persistenta memoriei [4]-(1931)

Continuand exercitiul interdisciplinar, de transgresare a granitelor literaturii confesive spre
spatiul fertil alartei,constatam cain celebra pictura a artistului suprarealist Salvador Dali, timpul
primeste dimensiuni nebanuite: ceasurile sunt tridimensionale si topite, nu timpul e cel care se scurge,
ci Tnsusi ceasul, cel care misoard aceastd curgere, devine supus trecerii, la rAndul sau. Intreg peisajul
pare static, Tmpietrit, atemporal, singurele elemente iesite din incremenire fiind ceasurile care
dobéndesc concretete si par sd se lichefieze, scurgandu-se din peisajul pustiit. Totul pare izolat,
nepopulat, parasit: maslinul (simbol al pacii, al prosperitatii si al purificarii) este lipsit de vegetatie, de
vitalitate, de prospetime, fiind intruchipat fara frunze, fara trunchi, fard radacini, avand o singura
ramura peste care zace un ceas topit. Stancile din fundalul tabloului, desi luminate de soare, sunt tot
atat de lipsite de vlagd precum Iintregul peisaj. Marea este statica, albastrd, aproape alba, inerta,
devitalizata de absenta oricarei miscari. Pana si coloristica peisajului, melanjul de nuante albastru,
galben, maroniu, proiecteaza in neclintire natura si durata. Totodata, se remarca erijarea individului in
conditia demiurgica, intrucat omul pare mai presus de timpul si spatiul sau, chiar dacd omul are chipul
distorsionat, el este surprins dormind si visand linistit sub ceasul care nu-i mai masoara trecerea, ci se
angoase, un spatiu mai bland, mai senin, mai fertil.

Imaginea satului Lisa a suferit diferite schimbari de-a lungul timpului. Octavian Paler noteaza
in memoriile sale ca pastreazd o scrisoare adresatd unchiului George, pe care n-a mai apucat sa i-0
trimita, dar considera ca e mai bine, deoarece prin prisma ei i-ar fi demitizat melancoliile: ,,1i spuneam
in ea cd Lisa nu mai e azi «o lume». Nici, macar, carciumile ei nu mai sunt «o institutie». Le-au luat
locul niste «baruri» rurale, cu jocuri mecanice. Doar turlele celor doua biserici, una alb-argintie, alta
de arama coclita, sunt neschimbate. Azi, Lisa trdieste in alta istorie. Dar mica ei «eternitate locala» a
disparut.” [Paler, 2015: 235]. Faptul ca turlele bisericilor raman nealterate de trecerea timpului
sugereazd cd in Lisa trdieste o comunitate bine alcatuitd, in care sacrul este prezent pretutindeni.



Iesirea satului dintr-o istorie si patrunderea in alta este o certitudine, o confirmare a unui fapt pe care
scriitorul nu I-a cunoscut, dar mereu I-a intuit.

Concluziondnd, literatura confesivd romaneasca a lui Octavian Paler evidentiazd drama
pierderii locurilor natale, sentimentul de disconfort cauzat de aceastd dezradacinare fortata, care este
resimtita ca pierdere de sine: ,,din anii petrecuti prin internate, nu mi-au ramas decat imagini cenusii.”
[Paler, 2015: 226]. Recuperarea se face prin anamneza si prin confesiune, prin marturisirea
zbuciumarilor launtrice in paginile de memorialisticd ale scriitorului roman, prin incredintarea
torturilor interioare documentelor sufletesti cu valente taumaturgice, timaduitoare. Textele de frontiera
canta nostalgia spatiilor retragerii, a spatiilor confesiunii sau ale solitudinii, pe care memorialistul si le
apropie prin evocare. In acest fel, spatiul indepartat redevine un spatiu al aproapelui, un topos
ocrotitor, al locuirii, un spatiu securizant, generator de liniste, incredere si nazuinte din memorialistica
lui Octavian Paler: ,,Revad in oglinda spartd a memoriei mele amanunte care, aparent, N-au nici o
legatura intre ele: o bucata de cer, un camp de floarea-soarelui, un drum, o miriste in amiaza, o padure.
Le uneste, insd, ceva” [Paler, 2015: 226], iar acel ceva este insasi fiinta scriitorului — un liant intre
toposurile ocrotitoare din viata sa. Octavian Paler a inteles ca ,,existd un singur «azi». Restul e trecut.
Oglinda sparta in cioburile careia, privind prea insistent, risc sd pun in pericol intregul.” [ Paler, 2015:
238].Prin urmare, oglinda sa memorialistici nu reflectd decat intregul, preaplinul sau sufletesc,
plenitudinea fiintei sale reintregitd in imaginile spatiilor privilegiate din literatura sa confesiva.

Note finale
[1]https://suemtravels.com/2018/10/22/salvador-dali-museum-berlin/accesat in 5.06.2022.
[2] https://www.salvador-dali.org/en/artwork/catalogue-raisonne-paintings/obra/620/trilogy-of-the-desert-
oasisaccesat Tn 5.06.2022.
[3] https://www.salvador-dali.org/en/artwork/catalogue-raisonne-paintings/obra/619/trilogy-of-the-desert-
invisible-loversaccesat in 5.06.2022.
[4] https://suemtravels.com/2018/10/22/salvador-dali-museum-berlin/accesat in 5.06.2022.
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