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Fantastic, identitate si universalitate in proza Gabrielei Melinescu
Fantastic, identity and universality in the prose of Gabriela Melinescu
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Abstract: Within the landscape of post-war Romanian literature, in which the works of some
great writers were either enslaved to the communist regime, becoming instruments of the new ideology, or
declared manifestos, written in a relationship of hostility or indifference towards this period that made
many writers choose the path of exile, the work of Gabriela Melinescu, who in 1975 chooses to settle in
Sweden, has become, both for unskilled readers and for exegetes, a labyrinth of metaphors and parables,
a mosaic of her deepest experiences, to which her generosity makes us witnesses, confronting us with an
increasingly complex and surprising hermeneutics. The author managed to transform the insignificant
elements of existence into significant ones, showing, through her novels and short stories, but also
through her journal, that the true meaning of existence must be sought in the seemingly insignificant
aspects of life. What matters is not the extraordinary, but the events in which the characters are made to
act, which, at a first reading, appear to be trivial, insignificant, but whose understanding entails an
approved training of specialized critical thinking and analysis.
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,,Dupa sinuciderea tatalui meu am simtit crunt ca dictatura din tara noastra nu-i ucidea numai fizic
pe oameni, ci ea le putea deforma fizicul si caracterul. Totul stagnase si nu mai primeam niciun impuls de
creatie. Oamenii comunicau fals. Domina teroarea de a te controla in toate imprejurarile. ...nu aveam de
gand sa parasesc tara daca nu as fi fost atat de tracasata de politie si securitate i chiar de vecini si unii
colegi” [Christi, A., Banchetul de litere, 2006:186] ii marturiseste Gabriela Melinescu Aurei Christi in
dialogurile din Banchetul de litere, unde autoarea isi deschide sufletul, aldturi de alte nume mari ale
literaturii roméne, precum Ana Bladiana, Nicolae Breban, Augustin Buzura, lon Vianu si altii.

Acesta a fost contextul in care scriitoarea, desi consacratd in Romania, alege s plece in Suedia,
incepand cu 1975, dupa ce il intalneste pe editorul suedez Rene Coeckelberghs si unde avea sa scrie cinci
volume de Jurnal suedez, alte cinci volume de poezie si alte noud volume de proza, din care amintim:
Zeul fecunditatii (1977), Lumind spre lumina (1993, poezie), Copiii rabdarii (1979, Oslo), Lupii urca in
cer (1981), Regina strazii (1988, aparut si in franceza, la Manya, Paris), Omul pasare (1991), Schimbare
de pene (1998), Acasa printre straini (2003).

Gabriela Melinescu este, asadar, unul dintre succesele literaturii roméane peste hotare, reusind sa
aducd aspecte ale culturii de pe meleagurile noastre in Nordul indepartat al Europei, in Suedia, ara care a
adoptat-o incepand cu anul 1975. Poeta de succes inainte de plecarea din Romania, inspirata probabil si de
relatia de lunga durata pe care a avut-o cu Nichita Stanescu, castigatoare de altfel si a Premiului Uniunii
Scriitorilor n anul 1972 pentru volumul Juramantul de sdrdcie, castitate §i supunere, si-a continuat
activitatea literara in Suedia, publicand cinci volume de versuri si noud volume de proza in limba suedeza,
fiind recompensata de doua ori cu premiul Academiei Suedeze « De Nio », pentru Omul pasare, in 1991 si
pentru romanul Acasa printre straini, in 2003.

Autoarea nu si-a uitat nicicand radacinile romanesti, continudnd sa publice, dupa 1989, in tara
noastra antologii de poezii, romane, carti de memorii, dar si traduceri din limba suedeza a unor reputati
scriitori din aceasta tard, cum ar fi August Strindberg sau Swedenborg. Romanul Acasd printre strdini
(Hemma utomlands), aparut la Editura Polirom in anul 2004, in traducere din limba suedeza, si premiat de
Academia Suedeza, este unul profund autobiografic, fiind povestea unei romance emigrata in Suedia, care
s-a stabilit acolo, dar care nu isi uitd niciun moment tara de unde a plecat si unde doreste sa revina.

Alter-ego-ul autoarei isi construieste reintoarcerea in mai multe ipostaze: desi primordiala este
realitatea i anume amintirea palpabila a propriei patrii, pin vizitarea Bucurestiului, cu prilejul unei lansari
de carte, totusi amintirile din copildria plind de obstacole sufletesti, de iubiri trecatoare, dar pline de
profunzime, de imaginile parintilor sdi si de tot ceea ce ei reprezintd, nu 1i dau pace si ele sunt ceea ce o
fac in fiecare zi sd revina la gandurile de peste ani, care o determind un singur lucru - sd nu uite. Cum
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altfel se pot interpreta randurile de dor aduse unui simplu obiect culinar, dar profund roméanesc, care este
mamaliga:

,, Lumina nasterii ma are Inca in grija. Ea face sa se iveasca in mine dorul de peisajul in care
am mancat primele imbucaturi — cAnd mama nu m-a mai aldptat. Atunci a inceput sd-mi dea o hrana
aurie din mainile ei racoroase. Era mamaliga, de neuitat, ori polenta, cea care seamand soarelui.
Numele roman al fierturii de malai, « mamaligd », vine din sanscrita si inseamna « legatura mamei ».
Sa mananci felul acesta taranesc, mamaliga, Inseamna a-{i aminti de nastere si de stingere. De cate ori
sunt prinsa de dorul de acasa, iau ceaunul de tuci, 1l umplu cu apa sarata si-I pun pe foc. Apoi torn lent
cate putin malai in apa clocotinda si o amestec cu grija, cu o lingura de lemn, pana simt ca a devenit o
masa tare de culoarea sofranului, care abureste ca un soare de bucatirie, mic si nou-nascut. Fac
aceleasi migcdri ca mama, atunci cand ristorn mimiliga pe un fund de lemn rotund.” [1]

Spatiul suedez, cu toate dificultatile si ciudateniile lui, avea sd-i devina scriitoarei noul mediu
propice creatiei, asa cum insasi Gabriela Melinescu 1i marturiseste Aurei Christi:

,»INU a existat nicio frantura in destinul meu, am reluat viata si creatia de acolo de unde stagnase si
am dus-o armonios mai departe. In lumea dificila a nordului am gisit noi impulsuri creatoare, toate cerand
o munca intensa. Cert, exilul este o pierdere, a prietenilor, a limbii, dar si o inifiere intr-o alta cultura, in
care mi-am creat noi euri, dezvoltandu-ma in ele. N-am pierdut nicio calitate veche ci numai am adaptat-o
noilor conditii din cadrul culturii in care traiam mai departe.” [Ibidem: 187]

Coperta romanului Regina strdzii, aparut in 1997, contine aprecierea scriitoarei suedeze Birgitta
Trotzig, care spune despre Gabriela Melinescu ca ,,este unul dintre cei mai importanti i originali scriitori
ai literaturii suedeze," alaturi de cea a lui Olle Brandt, de la publicatia suedezd Signum, care afirma:
»tilul Gabrielei Melinescu este cinic si senzual si, in mod paradoxal, integreaza descrierile cele mai
violente si tragice intr-o perspectiva cosmica plind de poezie. Proza ei este invadatd de viziunea unei
reconcilieri si purificari universale" si cea a lui Dan Cristea, care spune: ,,Plind de durere, dar si de
intelepciune, cartea Gabrielei Melinescu are si calitatea de a se citi pe nerasuflate, producand o mare
surpriza, cred, in proza roména contemporana.”

,JAtunci cand pierzi un prieten, Tn momentul acela un nou prieten e pe drum” este motto-ul pe
care-l alege Gabriela Melinescu pentru romanul Acasa printre strdini care are pe copertd descrierea
publicatiei cotidiene suedeze, Dagens Nyheter, ,,seamana cu o frumoasa muzica de camera in patru parti:
primavara, vara, toamna si iarna. Schimbarile anotimpurilor elibereaza memoria, astfel incat totul se ridica
din adanc la suprafatd. Dar scopul scriitoarei nu este reamintirea, ci deschiderile, inlantuirile libere si
asociatiile poetice despre exil si timp, ,,in timp ce tabloidul suedez Aftonbladet adauga: ,,Melinescu scrie 0
carte despre xenofobie, examinand conceptul de «acasa» si de «strainatate», punand intrebari care ne ating
profund, pe tema exilului, alaturandu-se prin aceasta celor mai buni scriitori de la noi."

In fiecare manifestare a noii sale vieti, exista cel putin un element care ii aduce aminte de patria pe
care a parasit-o: prietenul sau cel mai bun de la Centrul de Presa la care lucreaza este un evreu in varsta
care a plecat tot de la Bucuresti si pe care si-l aduce aminte cu orice ocazie; admiratia sa pentru regele
Karl al Il-lea vine si din caldtoria incognito pe care acesta a fost fortat sa o intreprinda din Moldova, prin
Tarile Romane, pana in Suedia natald; autorii pe care 1i traduce in limba romana si prilejul care i se
deschide de a pleca la Bucuresti, pentru lansarea cartilor traduse. Totul pana la identitatea cu viata
autoarei, care nu a incetat sa se reapropie de tara pe care a parasit-0 ih anii 1970.

Reluand ideile din Jurnal suedez, aparut la aceeasi editura, Polirom, romanul isi construieste
intreaga structurd pe exilul occidental al unui cetatean roman, dar care nu isi doreste in orice moment sa se
reintoarcd, fiind multumit de noua sa patrie, de noii sai prieteni, cu exceptiile de rigoare, dar care, prin
multiplele legaturi pe care le are cu patria-mama sau cu ramificatiile acestora, pe care nu le doreste, dar
nici nu le poate evita, trebuie sa se intoarcd, macar pentru o scurta perioada de timp si, astfel, timpul sa
aiba rabdare i cu ea.

Autoarea si personajul principal al romanului, aflate sub pseudonimul de Luli Pelican, au un
singur inamic pe care trebuie sa reuseasca sa il invinga, sa il suprime si anume timpul, una din temele
predilecte ale autoarei, asociat unei alte teme predilecte, aceea a luminii.

»limpul nu este o cantitate, este mai curdnd o calitate, asemenea stralucirii de pe cer deasupra
pietei Sergel, acolo unde porumbeii zboara in cercuri si spirale. In locul acela poti vedea ca timpul exista,
dar nu se poate misura. In zilele de vara, la amiaza, timpul este intrupat de o femeie imbricata ca regina



luminii... Timpul este poate o femeie, nu orice femeie, ci o fapturd de basm care niciodatd nu poate fi
masurata in minute si secunde.” [Melinescu, Acasa printre straini, 2003:25]

Structurat sub forma celor patru anotimpuri — iarna, primavara, vara si toamna — romanul este o
alegorie poeticd a exilului romanesc sub aspect sufletesc, dorinta de a-si revedea tara fiind atit de
puternica, incat fiecare gand, fiecare fapta sunt transpuse pe fundal romanesc, neputandu-se elibera de
amintirile de demult: ,, Timpul continua s ramana suspendat- eu puteam din nou sd ma plimb printre
siluetele copilariei. ...Era ca si cum timpurile se regaseau intre ele.” [Ibidem: 46]

Pe de altd parte, focul cathartic, purificator, o altd tema aproape ubicua in scrierile Gabrielei
Melinescu, devine background si motiv de reflectie filosofica si mistica, atunci cdnd descrie arderea
bibliotecii, care simbolizeaza futilitatea vietii si distrugerea intelepciunii si implicit a echilibrului lumii:

,Cineva a incercat sa salveze Biblia rard a lui Gutenberg, care ardea mai lent, cu glasul Domnului
in ea: Desertaciunea desertaciunilor, toate sunt desertaciuni. Ce folos are omul din toata truda lui cu care
se trudeste sub soare? Era o imagine inspaimintdtoare — cea mai mare dintre comori: memoria lumii,
memoria ardea. Memoria devenea jar rosu si apoi cenusa. Mirosea a pustiire si a praf de cadavru sacrificat
— ca si cum cartile ar fi avut si trupuri si suflete.” [Ibidem: 46]

Astfel de descrieri, sinistre, care capatd dimensiuni atemporale, apocaliptice, care anunta un sfirsit
iminent al lumii, n care realismul scriiturii dobandeste accente naturaliste, vom intalni si in romanul Lupii
urcd in cer, si in nuvelele din Ghetele fericirii, dar si in Jurnal Suedez.

,»Adesea imi imaginez o lume in care nu mai exista timpul. Tablouri izolate, miscatoare, imagini
inchise 1n spatiu, in intuneric si in tacere. Imagini indepartate, ce revin asemenea unor reflexe in sangele si
in scheletul meu, cénd le developez in amintire. Imagini despre mine si lumea din adincul meu.” [Ibidem:
67]

Apetenta Gabrielei Melinescu pentru descrieri de un naturalismul sordid dovedeste o profunda
cunoastere a curentelor literare pe care cu atita maiestrie si luciditate estetica si psihologica le manevreaza
si le combind intr-un tablou eclectic aproape perfect, care incrimineaza regimul comunist aducator de
deznadejde si moarte, idee descrisa de Henri Zalis astfel:

»retorica suferintei este un mod de a numi falimentul moral al sistemului si de a-l acuza.
Naturalismul — asa cum il cunoastem prin cele cateva mari directii rezistente, cea franceza, germana,
scandinava — sund ca o declaratie de razboi adresatd canoanenor burgheze....Antropologia naturalista
vizeaza nu conditia umana in sine, cat fixatia ei in formele inferioare ale vietii. Cel putin atat timp cat
existenta si esenta umana se anuleaza repetat.” [Zalis, H., Sub semnul realului. Eseu despre naturalismul
european, 1974:10-11]

Subiectivitatea romanticd cu accente naturaliste o situeaza pe Gabriela Melinescu, atat prin
jurnal, cat si prin romanele si nuvelele sale, alaturi de mari diaristi europeni precum Amiel sau
Fromentin, ale céror opere ,,nu sunt numai marturiile unor vieti interioare sporite, dar si documentele unor
inteligente lucide, Tnarmate pentru disectia vietii sufletesti cu stragnicul instrument ascutit pus la indemana
de stilul stiintific al vremii. Scriitorii dezvoltati sub aceasta indoita influenta ne sugereaza un fel de morala
a inteligentei...”. [Vianu, T., Cronica marunta, in Gindirea, 1926: 364-365]

Tn cadrul proiectului Poefi laureati ai premiului national de poezie Mihai Eminescu, Opera
Omnia, apartindnd Fundatiei Hyperion, finantat de Primaria Botosani, Editura Paralela 45, in colectia
,Poeti laureati ai Premiului National de Poezie ,,Mihai Eminescu”, Mircea A. Diaconu accentueaza
dimensiunea onirica a scrierilor Gabrielei Melinescu, visul, o alta tema melinesciand pregnantd, capatand
accente atat gnoseologice, cat si fantasmatice:

,Gabriela Melinescu 1si asuma tot mai pregnant o intelegere mistica a lumii, stiind cd marile
analogii nu se dezvaluie decit in vis, iar lectia pe care visul o impune este aceea a identitatii contrariilor.
De pe pozitia aceasta, vizionarismului asteptat alta data de critica literara ii ia locul o energie primara care
transpune fiinta in afara corporalitatii ei, pe terenul ideal al esentelor. Nu vizionarismul propriu-zis (atit de
vizibil 1n desene) hraneste poezia Gabrielei Melinescu. Nu vizionarismul gratuit, beat de obsesiile
nocturnului visceral si de ale fantasmaticului. Ci acela care devine cunoastere, adevar, ba chiar norma
existentiala, manual de supravietuire. Astfel incit, devenirea Gabrielei Melinescu este vizibila si in
optiuni, si in expresie, iar vocea ei, inconfundabila, asemanatoare celei a marilor initiati, afirma Inainte de
toate un mod de situare in lume, unul care, departe de umilinta crestina desi cu radacinile 1n ea, inseamna
descoperirea sinelui sub foile de plumb ale realului.” [2]



Romanul autobiografic ,,Mama ca Dumnezeu” (“Mamma som Gud”), trateaza imaginea feminitatii
prin intermediul figurii mamei si a celor doud bunici ale scriitoarei. Din perspectiva exilului in Suedia,
autoarea isi descrie copildria §i tineretea petrecute in Romania si modul in care cele trei personaje
feminine i-au influentat viata si stilul literar.

Cartea Gabrielei Melinescu a fost remarcatd de presa suedeza si astfel, criticul Martin Lagerholm
a apreciat volumul drept o ,.biografie lirica” si 1l elogiaza, printre altele, pentru ,,proza metaforica ce se
dovedeste a fi nu doar iscusit ornamentata, ci si un instrument fidel de infatisare a unei lumi totodata reale
si imaginare, construitd din obiecte, cuvinte si imagini.” ,,Mama ca Dumnezeu” este o carte a carei
frumusete usor poate fi asemuita cu cea a panzei de matase. Gabriela Melinescu izvodeste istorii din sinele
sau, cum viermele de matase isi toarce firul. Caerul din care deapana scriitoarea il constituie noianul
amintirilor sale despre Intdmplari si persoane de mult petrecute din lumea aceasta. Poate fi vorba despre
destinul fabulos al bunicului dinspre mama, cel care stia totul despre prelucrarea matasii si care odata a
cumparat o sfoara de pamant, undeva in sudul Romaniei, acolo unde inca se mai pastrase traditia cresterii
viermilor de matase. Poate fi vorba despre un unchi, intors in cérje de la Stalingrad. Eroul a supravietuit
groaznicelor lupte din timpul razboiului cel mare, a fost ranit la amble picioare, dar a refuzat amputarea
lor, nevoind sa-si lase nici o farama de trup in tara sovietelor. Poate fi vorba despre librarul bucurestean al
carui magazin a fost nationalizat de catre regimul communist ori despre destinul nu mai putin tragic al
fiului acestuia ori despre Biblie. Este vorba, mai ales, despre mama scriitoarei. [3]

Cotidianul Goteborgs-Posten elogiaza, la randul sau, ,,aceasta colectie de amintiri despre Romania
copilariei si despre Stockholmul exilului, in care proza se transforma uneori in lirica, fard sa dea senzatia
trecerii vreunui prag.” [4]

Toate aceste intdmplari sunt invaluite in faldurile unui limbaj poetic care, chiar si atunci cand
atinge zona unor tragice evenimente colective, precum minirevolutia culturald din 1971, colectivizarea
pamanturilor, nationalizarea ori pogromul de la lasi, pastreaza nesifonate virtutile materialului de calitate
superioara. Cartea mai debordeaza si de reflectii adanci, multe dintre ele putdnd desemna esenta unei
intregi existente umane. Asa este de exemplu cea care lamureste ca ,,destinul unui om nu ar trebui incheiat
nainte de a se fi implinit intr-o povestire”. In cartea Gabrielei Melinescu, mama naratoarei pare sa fi reusit
aceastd performanta. [5]

Cartea de nuvele, Ghetele fericirii, aparuta in anul 2006, este tradusa din limba suedeza de catre
autoare. Imboldul care-i animd pe eroii celor noud nuvele ale Gabrielei Melinescu este goana dupa
fericire, dupa implinirea prin iubire. Un pitic indragostit fara sperantd de o frumoasa Alba-ca-Zapada, un
evreu batrin care continua sa fie alaturi de aleasa lui si dupa moarte, un cantaret de opera care ia chipul
unui demon al iubirii Intr-un decor de feerie pe gheata — toti sunt prizonierii acestei stravechi porunci,
ipostaze umane aparent nesemnificative, banale prin firescul lor. Lumea lor este un straniu amestec de
fantastic si realitate, o lume in care pluteste poezia si In care pana si diavolul are inima tandra. ,,Nu te poti
separa niciodatad de ceea ce ai iubit”, crede personajul din Batai de aripi. Este, probabil, linia de forta a
acestei carti pline de lumina si melancolie.

Cartea trateaza, dintr-un punct de vedere tematic si naratologic, tema cdaldtoriei, o altd tema
prolifica atat in textul de fictiune, cat si in cel diaristic. Exilul si elementele care i-au marcat destinul frant
sunt transpuse metaforic in romanele sale, momente precum nasterea unui copil nedorit, orbirea lui
temporard si reactia la lumind, iubirea ei pentru poetul Nichita Stanescu si pentru Rene, sotul ei,
sinuciderea tatdlui ei, moartea mamei si apoi cea a sotului, experienta exilului, devin metafore obsedante
in opera Gabrielei Melinescu.

Asa cum afirmd Dana Pirvan Jenaru in numdérul din 3 noiembrie 2006 al Romaniei literare,
,Gabriela Melinescu pune in fata cititorilor, fird emfaza induiosatoare, niste fiinte insingurate, fragile, si
prin urmare vulnerabile, niste constiinte problematice ce stau sub semnul fiorului existential si al jocurilor
transcendentale, dar pentru care iubirea, perceputa deseori ca razboi, reprezintd vectorul existentei, atita
timp cat aceasta trezeste mereu sentimente bune."

,»Ca 1n basmele crude ale lui Andersen, in povestirile Gabrielei Melinescu se moare nainte de
orice, moartea alaturandu-se celorlalte teme predilecte ale operei Gabrielei Melinescu. Doar c&, pentru cel
atent, moartea nu e decat continuarea tuturor intamplarilor care dau sens vietii. Raiul din prozele Gabrielei
Melinescu este unul intelectual, swedenborgian: cel care si-a sardcit voluntar propria viatd trebuie sa
suporte consecintele acestei saraciri chiar si in paradis. E felul, mereu surprinzator, al scriitoarei de a
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spune — in literaturd, ca si in desene — ca lucrurile cu adevarat importante se obtin doar traindu-ti viata
pana la ultima posibilitate”, scrie Simona Sora, la 28 aprilie 2006, in Dilema Veche.

Dimensiunea crestind, profund religioasa, fara sa para fanatica, a Gabrielei Melinescu, ne-o releva
si citatul din Psalmul 72, 9, ai lui David, cu care se deschide romanul Lupii urca in cer: ,,Pana la cer se
ridica gura lor si cu limba lor strabat pamantul” [6], roman in care prozatoarea isi subliniaza revelatia:
,JAtunci am intrat intr-o realitate aparte si am vdzut omenirea in valurile istoriei ca niste haite de lupi
hamesiti, incercand sa caute cu gura lor avida cerul, dupd ce au consumat mai inainte pamantul.” [Cozea,
L., Al doilea eu, 2013: 133]

Tn lucrarea sa, Al doilea eu, Liana Cozea ne ajuta sa intelegem mai bine viziunea scriitoarei in
acest context: «Versul in analiza Sfantului Augustin ,,ca viziune a pasiunilor omenesti” deschide ,,poarta
catre realitatea unei noi carti n care restul se desfisoara de la sine.” E de ajuns sd ma pun in starea de a
scrie, ca imaginile si cuvintele vin de la sine. ,,Aproape de finalul romanului Lupii urca in cer, se
dezviluie alegoria prin care e descrisd expansiunea istoriei stagnante, ,,in material, In drum cétre ceva
dureros, dar purificator.” » [Ibidem] Coperta aceleiasi carti contine si aprecierea lui G. Dimisianu: ,,In
intregul ei, literatura acestei importante scriitoare contemporane trebuie integratd spatiului literar caruia i
apartine si de unde vitregia vremurilor a smuls-o.”

Cele 33 de Revelatii ale Gabrielei Melinescu, sunt, din unele unghiuri de vedere, o carte pre-
facutd. Cand ,,pre-facerea” inseamnd interpretare, dar si deviere fantasmatica, facere dinainte, dar si
repetare magica a ceea ce a fost si merita sa ramand; minciuna (adica poezie), dar si suspendare nedefinita
a facerii definitive. ,,Tot ce am vazut mai inainte s-a pierdut deja, trebuie sa repetam aceasta zi, in una din
zilele 1n care ni se va parea ca nu traim.” Revelatiile sunt jurnalul de bord al acestor zile goale, in care, ca-
ntr-o poezie a Gabrielei Melinescu, ,,... se roteau in umbra mirodenii/ si o durere zburatoare sferic, / un
dialog nepasator purtam/ cu cineva din intuneric”. Trupul de copil ,,sub perna adormit” e scos din atipire,
numara ,,de la inceput incet” intdmplari anume, cu evlavia fireasca a rememorarii: ,,stau In genunchi si
luminez”; ,jingenunchez, in amintiri Tmi e rostul”. Cartea pune laolaltd, farda o logica
aparenta, amintiri cazute din istoria personald in cea a generatiei, a epocii chiar — amintirea are nostalgii,
melancolii, tristeti, dar trecerea timpului 1i adauga autenticitate, patina, o transforma in document: ceea ce
povestesti azi despre azi e a simpla intdmplare, ceea ce vei povesti poimaine despre azi e istorie —,
si comentarii, eseuri, si ele atinse de aripa poeziei. Ca si in volumele de versuri, staruitoare este oscilatia,
uneori dureroasd, alteori desfatatd de propria-i pendulare, Tntre nimenisi pereche. Obsesia ori, mai
degraba, dorul androginiei — androginul fiind intrupare a singuratatii duble — este/ar putea fi marca poetei.

Revelatiile sunt prefatate de o Evanghelie a humorului. Nu se stie de unde banuiala pripita ca
»femeile urdsc in mod deosebit cartile lui Rabelais fard sa le citeasca”. E limpede ca autoarea iubeste
ospatul rabelaisian, furnizand singura contra-argumente. Ea are intelepciunea care vine din humor, dar hu-
morul e cu totul rarefiat. Tonul singuratatii melancolice, cu valente nenumarate irealizand viata — ca la un
Emil Botta, de pilda — este specific poetei. Ci ,,poezia e poezie si viata e viata” e o pledoarie prefacuti. In
fond, invocarea lui Rabelais are rostul de a introduce tema revelatiilor: ,,copilaria este un teatru burlesc
plin de energii pentru a inventa lumea in fiecare zi”. In acest spatiu privilegiat al uimirii triste si intelepte
de copil precoce se petrec toate secventele cartii. Rasul nu-i la el acasa in acest teritoriu. Aici se surdde,
lasand s se inteleagd ca intelesurile s-au asternut in straturi nenumarate. Gesticulatia ramane esential
poetica.

Sa fii copil crescut printre cimitire, in vecinatatea Crematoriului si a Abatorului si sd vezi un poet
cu ochiul liber inseamna sa dobandesti o aura. Bacovia palpita in paginile evocarii. Aparitia sa Inceteaza o
data cu marturisirea: ,,m-am purtat printre ei ca si cum as fi zarit o frunza din rai”. Inca vreo doudzeci de
randuri béltesc inutil ca pentru a spulbera o vraja, a dilua poemul venerarii.

Fascinatia epicului nu std in neelucidare (aceasta e ,,partea” poeziei, a vietii si a filosofiei), ci in
falsa, amagitoarea elucidare. Deschiderea are, cred, sensul siragului de pre-facute elucidari posibile. Dis-
tanta e de la Intrebare la raspuns provizoriu. Apoi, ,.bucuria care nu musca” a scrierilor lui Caragiale ar fi
de nuantat. Tocmai ,,mugcatura” e cea care bucurd: senzatia tare a dez-pielitarii brutale. Ea tine de
terapeutica. De aici eternitatea sa. Impielitarile generatiilor succesive incap comod pe miezul despuiat,
desucheat. Mai mult, Caragiale ,,face parte din sleahtd” — Tn asta sta puterea operei sale —, chiar daca e
lucidul ei, dez-amagitul si dez-amagitorul. [Petras, |., Cartile deceniului 10, 2003: 227]

Asadar, prezenta Gabrielei Melinescu in literatura roméana este ingenud si reconfortantd prin



perspectiva ei plind de prospetime de a privi lumea [7] si prin naturaletea si charmul stilului sdu personal
bine definit. Pentru actul creator este imperios necesara linistea. Esteticianul si istoricul literar Tudor
Vianu spunea ca ,,cine nu se pricepe sd facd liniste in sine nu poate auzi glasurile artei. Tumultul exterior
le acoperd. Pacea sufletului le scoate in relief" [8], cuvinte care se potrivesc operei Gabrielei Melinescu,
care stie glasurile artei, dar care 1si gaseste de fiecare data linistea Tn rugaciunea inimii si in arta de a scrie.

»Jurnalul este mai putin o cronica a inimii, cit o cronicd a calatoriilor, a Intalnirilor si a incercarii
de a scrie ntr-o limba straina. Jurnalul intim poate consemna, cand este cazul, doar tipetele sau tacerile
elocvente ale suferintei. Literatura dispare, propozitiile varsa lacrimi adevérate... Jurnalul suedez a fost
scris cu gandul la destinatarul public. De aceea intimismul lui este programat, menit sd transmita un
anumit mesaj cititorului. De aici vine, cred, caracterul livresc al discursului diaristic. Si abuzul de vise in
pagind. Vise literare, vise magice, vise profetice, vise in serie, totdeauna simbolice si prestigioase pentru a
putea sugera ceva profund despre dramele reale ale fiintei.” [9]

Prin sondarea interioarda, Gabriela Melinescu ajunge la esenta umanitatii: sentimentele si dintre
acestea in primul rénd iubirea, infatisata ca un adevarat punct nodal spre care converg toate dimensiunile
vietii noastre: iubirea pentru artad (evidentd si prin numeroasele referiri la carti si autori celebri, sau prin
invocarea unor ,,monstri sacri” din istoria artelor plastice), iubirea pasionald, senzuald, iubirea pentru
prieteni (un real interes literar prezintd paginile in care sunt imortalizati prietenii scriitori romani sau
suedezi), parinti, iubirea spiritualizatd pentru Dumnezeu, iubirea retrospectiva tasnitd din rememorari
(pentru Nichita Stanescu, o absentd mereu prezenta, ,,pe care n-am incetat niciodata sa-l iubesc, pentru ca
dacad iubesti cu adevarat asta nu trece”) , suferinta nascuta din iubire sau pretul platit in schimbul acesteia:
,,mierea transformata in fiere” (Jurnal Suedez, p. 60, vol 1) si de asemenea legitura metafizica intre iubire
si moarte ,,sunt un observator al vietii, si stiu ca dupa fericire vine nefericire si dupa iubire mereu moarte”
(Jurnal Suedez, p.51, vol Il). Propria-i experienta de viatd si intensele preocupari pentru universul
sentimentelor sunt traduse in jurnal prin accesibile cugetari aforistice, iatd niste mostre: ,,Eros ¢ Domnul
insusi Intruchipat in fiintd omeneasca”, ,,Caldura unei prietenii rimane vesnica precum iubirea”, ,,poate ca
fericirea e numai cautarea ei in hatisul tulburator al zilelor”, ,,suferinta este maestrul care ne deschide
ochii si ne face sa ne batd inima la un ritm nalt” sau ,,iubirea e plina de cruzime, netindnd seama de nimic,
ea e fara legi, e o tragedie cand se napusteste peste oameni” (Jurnal Suedez, vol. I, I1).

,,O auto-fictiune transpare in orice discurs confesiv. In Jurnal suedez premeditarea artistica mi se
pare evidenta. Una dintre marile reusite ale acestei carti este fascinantul personaj feminin al naratoarei
care stie sa desprinda una de alta identitati fluide, permanent inter-sanjabile: iata o fascinantd Lorelei,
locuita de Tnsusi Zeul suprem. Mana poetului, a desenatorului indragostit de suprarealism se vede lesne in
acest portret, in care nu se mai poate discerne linia despartitoare dintre fantezia literarda si realitate.”
(Gabriela Adamesteanu, 22)

Asa cum a reiesit din parcursul analizei noastre, traiectoria identitara si scriitoriceascd a Gabrielei
Melinescu nu poate fi pe deplin inteleasa decit in stransa legatura cu istoria ei personald, care penduleaza
permanent Intre iubirea pentru Nichita, urmarirea de catre Securitate, alegerea exilului, sinuciderea tatilui,
moartea mamei sau a sotului ei suedez, moartea fiind, alaturi de iubire, cei doi poli in jurul carora
graviteaza intreaga sa existenta si existenta umanitatii, In esenta.

Autoarea Jurnalului Suedez este unul dintre scriitorii care au atras atentia exegezei, att in spatiul
literar romanesc, dar mai ales 1n spatiul suedez, unde este apreciatd si astdzi datoritd talentului sau
incontestabil. Prin urmare, consideram cd este necesard o receptare a operei Gabrielei Melinescu,
indeosebi a prozei de fictiune, careia, la nivel national, nu i S-a oferit atentia cuvenita. Autoarea a reusit sa
transforme elementele nesemnificative ale existentei In elemente semnificative, aratand prin romanele sale
ca adevaratul sens al existentei trebuie cautat In aparentele nesemnificative ale vietii. Ceea ce conteaza nu
este extraordinarul, ci ITntdmplarile 1n care sunt puse sa actioneze personajele, care, la o prima lectura par a
fi banale, lipsite de semnificatie, dar a caror intelegere presupune o antrenare avizatd a gandirii critice,
concept tot mai activ in sfera educationala si in hermeneutica de specialitate.

Note finale:

[114casa printre strdini. Unde este acasda pentru Gabriela Melinescu?, http://jovimpresii.blogspot.com/2009/05/acasa-
printre-straini.html, accesat la 30.06. 2023.

[2] https://carti.e0o.ro/stari-de-suflet 2753, accesat la 30.06.2023.



http://www.polirom.ro/catalog/autori/adamesteanu-gabriela/
http://jovimpresii.blogspot.com/2009/05/acasa-printre-straini.html
http://jovimpresii.blogspot.com/2009/05/acasa-printre-straini.html
https://carti.eoo.ro/stari-de-suflet_2753

[3]Daniel, Onaca, Trecute-vremi-de-doamne-si-matasuri, https:/revistacititordeproza.wordpress.com/2011/02/20/ accesat
la 30.06.2023.

[4] Mamma som Gud- O discutie despre cel mai recent volum semnat Gabriela Melinescu,
https://www.icr.ro/pagini/mama-ca-dumnezeu, accesat la 22.06.2023.

[5] Ibidem.

[6] Gabriela Melinescu, Lupii urcd in cer, roman, Editura Fundatiei Culturale Roméane, Bucuresti, 1993.

[7] Eugen, Barbu, O istorie polemica si antologica a literaturii romdne de la origini pdnd in prezent. Poezia romdnd
contemporand, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1975, p.430.

8] Victor Ernest, Masek, Arta de a fi spectator, Ed.Meridiane, Bucuresti, 1986, p.39.

[9]Brebenel, S, Slefuitorii de cuvinte/Medalion literar — Gabriela Melinescu, https://opiniabuzau.ro/slefuitorii-de-cuvinte-
medalion-literar-gabriela-melinescu/, accesat la 01.07.2023.
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