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Abstract: In the 90s of last century, medias rushed to describe the daily’s horrors of Algerians life for whom the
massacre watching every home and every person, regardless of age, gender or nationality. So it was natural, in
this existential “era of suspicion” to view an album of daily atrocities in the name of Allah and the purification
of souls. However, Dib, thwarting all speculation, and against what he started writing since the 90s published a
book-album sweet and romantic. There is an apology for his hometown, as if’,, The desire that drives all creative
photographic pictures is to replace life as it is an image of life as we desire. (Tisseron, 2000: 126) We’ll see how
photographs of Dib and Bordas were freed of events that shook his country. They come from elsewhere Then we
discuss the manner in which the two sets of photographs will make the foreign concept of “maniac fixity “(Bal,
1997: 41) about the image into a fixed illusion leading to a kinetic photography. We end by querying the
intertext in Tlemcen or place of writing in an approach closer to the already read a kind of already seen as if it
were a photograph or image.
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Introduction

Les images de 1’Algérie ont bombardé le regard par leur violence depuis le début des
années 90 du siécle dernier et ont donné une idée noire de son présent qui a obscurci toute son
Histoire contemporaine. Les journaux, les magazines, les radios et les télés se sont précipités
pour raconter les affres de la vie au quotidien des algériens pour qui la « faucheuse » guette
tous les foyers et toute personne, abstraction faite de 1’age, du sexe ou de la nationalité. Alors
il était normal, dans cette « ére de soupcon » existentielle, de voir un album des exactions
journaliéres au nom d’Allah et de la purification des ames. Or, Mohammed Dib, déjouant
toutes les spéculations, et a I’encontre de ce qu’il a commencé a écrire depuis les années 90
publie un livre-album doux et trés personnel. Il y fait 1’apologie de sa ville natale, comme s’il
nous dévoile son désir de nous montrer I’image de I’ Algérie telle qu’elle fut dans les années
40 et nous révéle le vrai quotidien des algériens, méme si ses photographies sont
anachroniques par rapport a la réalité actuelle insinuant une « situation perceptive dont il
représente les paradoxes!» en évoquant, comme il disait : « L autre versant des choses que
Jj’ai voulu explorer ressemble fort au mariage du paradis et de [’enfer, et il n’est possible de
rendre ce qui ressemble tantot au paradis, tantot a [’enfer, et souvent aux deux a la fois, que
par des images? ».

1. Tlemcen ou les lieux de I’écriture

La parution de Tlemcen ou les lieux de [’écriture en 1994 va concrétiser les paroles de
Dib. En effet ce livre permet de découvrir une autre facette de 1’auteur Mohammed Dib, celle
du photographe amateur qu’il était. Ce travail a connu la participation d’un photographe
professionnel Philippe Bordas a qui Dib a fait appel pour re-saisir, selon son inspiration, la vie
dans Tlemcen, qu’il a lui-méme déja prise. Bordas va « accompagne[r] le monde bien qu’il ne
le fige3. » Un certain regard amateur dispensé foncierement de sensibilité esthétique (celui de
Dib) est un prétexte a un regard professionnel (celui de Bordas) intervenant pour le prolonger
dans le temps. Les photos de Bordas reviennent sur les lieux de Tlemcen et tentent de
rapporter ce qu’il en est advenu 50 ans aprés. Cette situation met le regard du lecteur-
regardeur entre deux extrémités temporelles : le passé et futur. Les photographies de Tlemcen
que Dib expose au regard du monde littéraire et artistique se sont affranchies des événements



qui secouent son pays. Elles viennent d’ailleurs... En fait, ¢’est une recontextualisation des
images du passé dans le présent qui semble avoir perdu ses fondements en insinuant que « le
réel est un carrefour de relations en refonte permanente (les “meeurs’’ du romancier), de
normes, de “'valeurs’™ ». Dib en fait donc un usage critique. Ce qui se passe en Algérie est
une atteinte a la mémoire nationale, a la mémoire de cet enfant qu’il était. Et bien que les
événements qui ensanglantent son pays ne paraissent pas effectivement, le livre propose un
arriere-plan a godt amer, par lequel nous remontons le temps a partir de notre présent pour
voir un méme espace, un méme paysage et une mentalité et un esprit autres, loin de cette
Algérie des années 90, crainte et haie. Nous sommes devant une situation paradoxale puisque
voir et savoir ne riment plus, si le lecteur-regardeur ne fait pas la part des choses « entre
savoir quelque chose et ne pas voir autre chose® ». Un projet nostalgique, pour employer une
oxymore, est lié organiquement & un aveu non divulgué de maitriser le présent, caractérise ce
livre.

2. L’autre versant des choses

« L’autre versant des choses » est aussi cette maniere de toujours revenir a la méme
histoire, a la méme terre, a la méme origine pour déterminer et redéfinir une histoire toujours
en devenir, comme la vie d’ailleurs. Ces photographies anciennes « se donne[nt] ainsi comme
mythe d’origine.® » C’est une technique qui veut qu’a partir d’objets anciens, en 1’occurrence
les photographies, 1’auteur ressuscite un passé et le présente comme présent, mais que la
communauté internationale, de tout bord d’ailleurs, essaye d’estomper. Les photographies de
Tlemcen ou les lieux de [’écriture rendent compte, entre autres, d’un projet social ayant pour
fonction de tenir lieu et de montrer pour « étre percu, et percu comme distinct” » et dont la
deuxieme est qu’elles agissent comme un sésame ouvrant les portes du passé. C’est un espace
figuratif contenant un espace et un temps perdus, ontologiquement pour toujours, et rendant
compte de « [’aspect naturel [...] déja culturellement déterminé au moment de la saisie® ».
Pourtant mentalement, voire sentimentalement, ce méme temps n’est point mesuré sur une
échelle chronologique mais plutdt sur une échelle d’émotion esthétique métatemporelle et
dont le pic est le bonheur qui « est cette minute qui ne passe pas.® » Ainsi la photographie,
définie par nous comme « une action-point'® » dans le sens ot le tir photographique est une
action achevée dans le temps et qui ne peut se répéter, puisque figé dans le temps, devient par
les miracles de la pensée, toujours en action, une « action-ligne » et « brille d’une lumiere
intérieure » en tant que substance vitale qui accompagne la vie dans sa cinétique. Bordas va
confisquer un présent qui regarde en arriére pour rencontrer le passé. Le matériel de la matiére
a une importance moindre que les conditions générales dans lesquelles la prise a été effectuée,
ce qui fait dire a Régis Durand « Ce qui me touche, alors, ne reléve ni du sensationnel, ni de
la pure géométrie, mais d'une pensée rendue sensible!? ».

3. L’Algérie de et par la photographie

C’est une facon nouvelle d’intellectualiser un événement actuel par des photographies
anciennes « dont le passé bénéficie en somme a la fois de la distance historique réelle et
d’une [...] proximité, ou familiarité, naturelle’® », montrant une réalité substantielle a ce que
doit étre 1’Algérie des valeurs et de la cohabitation et rendant compte de la maniére avec
laquelle une nation a vécu, contribuant, entre autres, a determiner les relations intrinséques
entre les membres de sa communauté, leurs lois et normes aussi bien explicites qu’implicites.
Du fait, nous le considérons comme un projet qui déborde le cadre restreint de la littérature et
de I’art, pour atteindre le panthéon politique. Ce geste a pour effet de déclencher une
opération de correction dans I’esprit du lecteur-regardeur, et du fait Dib s’essaye a un
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« discours du faire-savoir ou du faire-vouloir [qui aboutira a] faire croire que le réferé existe
(a_existé)!* ». Ainsi, un événement brut pris au hasard des rencontres dans les années 40 du
siecle dernier, devient-il événement recherché et lieu de comparaison avec un état actuel, et
ou Dib a réussi a montrer que « son désir sera suspendu entre la mélancolie tenace d’un passé
comme objet de perte et la victoire fragile d'un passé comme 0bjet de trouvaille, ou objet de
représentation.” » (Le soulignement est de 1’auteur). Il exhume une certaine Algérie pour la
remplacer par celle qu’elle vit pendant les années 90 du siecle dernier. Bref, ce livre montre
I’image de I’ Algérie de jadis chassée par la réalité amere de I’ Algérie d’aujourd’hui parce que
« Ce qui regarde, ce sont les yeux du passé, les yeux du temps?® ».

4. Tlemcen ou les lieux de I’écriture entre le voir et le lire

Ce livre a un mouvement et une logique propres, ou mots et images se complétent, « Il
incarne un désir fondamental : poser le réel comme présence/absence!’ » avec une recherche
d’un grand effet de réel via le regard et la comparaison. En fait, Tlemcen ou les lieux de
[’écriture est un travail de mots qui s’inspire d’un travail photographique qui semble rendre a

la V{L}e le passé et ce par procuration. Le « punctum » barthésien est double vu qu’il est

I’effet de la photographie mais aussi de la ville elle-méme. Les deux le touchent. Mais c’est
aussi un temple de délectation dédi¢ a I’adoration de 1’ Algérie telle qu’elle doit étre dans une
manifestation calculée du « lignage [qui] livre une identité plus forte, plus intéressante que
I’identité civile-- plus rassurante aussi, car la pensée de I’origine nous apaise.*® ». C’est un
livre ou la photographie est cette chose par laquelle la trace se fait écriture s offrant a rendre
lisible le visible. La photographie dibienne nous met devant la présence de I’absence et
I’absence du passé dans ces aspects culturel et social surtout. Et comme la figuration qui « fait
voir l'invisible, [ ... et] évoquer [’absence dans la présence, ['ailleurs dans ce qui est sous les
yeux!® » elle emmagasine la matiére qu’elle engloutit comme s’il s’agissait d’un trou noir. En
conséquence, Tlemcen, la ville, pour le photographe sera « Droit dressée face au temps, [...]
ma ville latine est le temps soi-méme. Elle est mon temps en ce moment. Arrétée, elle
m’attend. Et moi, j'y entre.” » L’emploi des adjectifs possessifs et des pronoms personnels
ma, mon, me et moi) démontre bien I’impression d’appartenance a la ville, a la culture, bref a
un certain étre, nourri de plusieurs horizons (berbere, arabe, latin d’autant que Tlemcen était
le lieu de conquétes de plusieurs origines Phéniciennes, Idrissides, Mérinides ...

5. Dialogue décalé par photographies interposées

Tout d’abord, il faudrait dire qu’entre les deux photographes, Dib et Bordas, il y a
Tlemcen, qui a été, dés le premier livre de Dib, au centre de ses toponymes, comme si c’était
le lieu ou tout a commencé, le lieu de tous les débuts. 1l y est question d’associer le passé
lointain et le présent, déja passé récent avec les photos de Philippe Bordas. Le dialogue
entretenu par les deux photographes est centré sur la création qui se réfere a une relative
totalité du passé et, a partir de photographies décalées dans le temps, celle-ci va proposer une
vue sur l’avenir en reconstituant le passé. C’est 1’origine ou tout a commencé : « AU
COMMENCEMENT EST LE PAYSAGE, -- s’entend comme cadre ou l’étre vient a la vie, puis
a la conscience.

A la fin aussi.
Et de méme, dans [’entre-deux.?! »

Bordas va « Interroger [des] négatif[s] ancien[s] [...], voila une forme possible d’un
théitre de la mémoire et de |’événement? » répondant & une réaction décalée dans le temps,
en mettant en exergue 1’aspect nouveau d’un territoire. Celle-ci a pour objectif de réveéler le
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temps qui passe sur les choses et les hommes, et de chercher a rendre sensible I’impact du
temps et a faire attention a ses différentes manifestations, en permettant a I’instantané de se
régénérer sans fin dans une espéce de réduplication a 1’infini. Cette démarche rappelle celle de
I’historien qui opére en se devant de revenir au passé pour comprendre le monde actuel. Ces
deux séries de photographies vont mettre en exergue un dispositif de comparaison centré sur
le for-da freudien construit autour de la disparition-retour du passé, dans un interminable jeu
qui prend le temps comme bobine élastique qui traverse les années et les expériences
antérieures pour les déposséder de leur passeité et de leur passage pour les introduire dans un
présent, orienté vers le passé. Dib, donc, semble se dédommager en réactualisant le Jardin
d’Eden qu’est Tlemcen et par extension toute 1’ Algérie.

Un certain regard amateur dispensé foncierement de sensibilité esthétique (celui de
Dib) est un prétexte a un regard professionnel (celui de Bordas) intervenant pour le prolonger
dans le temps. Les photos de Bordas sont liées, dans et par le réalisme qu’elles dégagent, au
passé. Cette volonté de répétition marque la durabilité face a la corrosion matérielle
occasionnée par le temps, méme si cette situation instaure un jeu de distance entre les deux
regards, qui ne s’averent en aucun cas exclusifs, mais convergents. D’autre part, il est
important de constater que les photographies de Bordas ont un effet corrosif sur celles de Dib
dans la mesure ou elles reviennent aux sources (d’ailleurs tlemcen pluriel de tilmis est un mot
berbére traduit par source en frangais) et tentent de rapporter ce qu’il en est advenu 50 ans
apres. Cette situation met le regard du lecteur-regardeur entre deux extrémités temporelles : le
passé et futur. Les photos de Dib sont le passé des photos de Bordas, et les deux ne vont pas
sans le présent, carrefour essentiel pour cette prise de conscience. En fait, chaque
photographie, qu’elle soit de I'un ou de I’autre, donne lieu a un rituel de commémoration,
offrant une représentation d’une identité¢ construite au fil des adges. C’est un phénoméne qui
échappe a la durée et qui installe une réitération infinie sous différentes configurations. Il a
réussi a faire dégager I’essentiel de la résistance de I’homme face au temps et aux aléas des
conjonctures de tous bords. Sa collaboration est une communication a distance et est
concentrée sur le temps et dans le temps et dit plus encore sur la présence des choses, des
objets et des étres qui subissent les aléas du temps selon deux ordres différents : d’abord
organiquement, ce qui est bien évidemment une chose irréversible, puis mentalement, ce qui
est réversible et soumis a la volonté de tout un chacun, de par le degré de souvenance ou de
remémoration.

Cette collaboration repose, donc, sur la re-présentation d’une re-présentation, dans le
sens que 1’acception étymologique donnée au mot, et que Barthes rapporte avec ces termes :
« la re-présentation n'est que le retour de ce qui s'est présenté?® ». Par ailleurs, elle montre
comment tous ces éléments subsistent a leur disparition ou & leur altération, devenant parfois
des «atlal » définis comme étant des « traces de campements abandonnés, signes d’une
écriture mystérieuse.[...] Comme si c’étaient des épigraphes Dont le style de roseau
raviverait Les contours. .. [...]%* »

Cette « écriture mystérieuse » appelle une lecture qui puisse faire ressortir de la trace
le signe d’une présence passée d’autant que les « atlal » ne doivent pas étre considerés
seulement dans leur rapport avec un ancien espace construit puis devenu vestige, mais aussi
dans leur rapport avec le passe et le souvenir comme si « L écriture ne peut s 'inventer que sur
des traces disparues et dans leur deuil. Le livre est derriére et non devant soi.?® » (Ce sont des
traces du passé que I’homme continue de posséder afin de marquer son passage, voire son
inscription dans le monde d’un c6té, et de marquer sa singularité ainsi que son individualité,
d’un autre coté. Ils sont le symbole d’une continuité dans le temps et dans ’espace, une
persistance du passé dans le présent, comme c’est le cas pour I’effet photographique sur le
regardeur d’autant plus que « les images sont en quelque sorte des traces et des vestiges du
présent enfui...”8 »
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6. Du figement a la cinétique

Cette conjugaison de deux travaux éloignés dans le temps va démontrer comment les
changements sociaux s’étaient opérés dans les rues et les autres lieux de rencontre, qu’ils
relévent du social, du religieux ou de I’intime pour traiter le réel par 1’automatisme d’une
capture visuelle. Ils exposent une certaine manicre d’apprécier le temps et créent des relations
symptomatologiques entre les deux séries de photographies. D’ailleurs, Proust 1’a déja si bien
dit « "’Le seul véritable, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers de nouveaux
paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir |'univers avec les yeux d’un autre’’*’ » et de
cette facon, le présent et le passé vont fondre en une seule et unique entité, dépassant le cadre
axial et figé du déroulement chronologique : I’atemporalité. A vrai dire, il faudrait se dire que
Dib, en rassemblant les éléments de son recueil, regarde son regard et écrit, et que Bordas
regarde ou suit le regard de Dib et re-photographie Tlemcen. Le présent et le passé vont
figurer comme des entités inséparables dont 1’axe est toujours rétroactif. Et si le souvenir,
qu’il soit intertextuel ou par le biais de la photographie est orienté incontournablement vers le
passé, il va sans dire que les photos de Bordas sont orientées vers le futur et ’avenir de celles
de Dib. Les photographies de Tlemcen rendent disponibles la mémoire et la montrent comme
une évidence. Elles réeffectuent un certain passé en s’y référant. Et le commentaire, ou le
texte accompagnant cette méme photo va aller plus loin dans le temps puisqu’il parlera de
I’avant (le passé€) et de 1’apres prise (le passé antérieur). Et en ce sens, le caractere fixe et
immanent de I’image va laisser la place a une séquence descriptive et « une séquence
narrative qui vient sous nos yeux pour se donner a lire, comme si les figures vues tout d’'un
coup dans [’'immobilité se dotaient a présent d’une sorte de cinétisme ou de temps qui se
déroule.?® »

Les deux photographes ont parcouru la ville et les gens, attentifs a tel ou tel signe
percu comme: «une constellation circonscrite, un impact de ['instant dans [’espace
mental 2. En combinant ces deux vues, les deux photographes ont réussi un travail
ingénieux puisqu’ils ont eu la possibilité de donner au lecteur-regardeur une nouvelle
acception de la photographie en « échange[ant] un stéréotype contre un scénario®® » bien
qu’elle opere une saisie du temps en mouvement. Dib semble dire a Bordas, dans un style
direct, par I’intermédiaire de cette exposition duelle des photographies de la ville de Tlemcen,
que son présent sollicite son passé parce qu’il est le fondement de ce qu’il est devenu. Ce
pseudo-dialogue, en dépit de tout, va modifier la nature immanente de la photographie définie
comme une image fixe. En fait, une fois la photographie dibienne est ralliée a celle de Bordas,
sa fixité tombe en désuétude et succombe au charme de la mobilité et de la cinétique qui vont
transcender un certain «étre» de la photographie, essentiellement rempart contre
I’écoulement du temps. La rencontre des deux séries de photographies va rendre étrangere la
notion de « fixité maniaque! » a propos de 1’image fixe pour devenir une fixité illusoire.
Drailleurs, la collaboration entre deux photographes va créer un cinétisme apparent dans la
réception du livre. Ainsi le livre-album a-t-il réussi a animer la photographie et a la faire sortir
de sa réserve en insinuant « la métaphore du cinéma, succession d’images fixes, qui est trés
souvent utilisée pour évoquer la mémoire.3? » C’est une maniére de faire revivre un univers
par le truchement de la photographie, en tant que document historique ou historicisant.

Avec d’abord la figuration et /’ekphrasis, puis le concours de Bordas, I’image fixe et
fixée a la fois devient cinétique et montre une ville en progrés et en progression, sans passer
pour autant par le tournage et les photogrammes. C’est une maniére de reconstruire un monde
sur le mode de la réalité. L’accent y est mis surtout sur le continuum a la fois temporel et
historique. Cette transformation du paysage et de ses occupants, relayee par ces images, sera
la bouffée d’air qui fera naitre une impression de mobilité tout en ayant le pouvoir de défaire
la réalité, de la déconstruire. Ainsi, la photographie se fait-elle histoire et raconte un récit avec
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un debut (les photos de Dib), un milieu (le texte de Tlemcen...) et une fin (les photos de
Bordas). Ce sont la des moments constitutifs d’une cinétique photographique assurant le
dévoilement d’un déroulement que nous pourrons appeler narratif. C’est une saisie de
I’origine, de la source premicre, qui va s’incarner dans le livre comme pour transgresser
I’essence de la photographie. Le dialogue qui en a résulté va installer le régime de la prise

photographique toujours centré sur la fixation d’une p{aou}se au rang du provisoire avec

I’introduction du régime présent-passé. Au-dela de ce paradigme attestant que ce qui a été est
encore vraiment a sa place, la photographie dans ce livre semble en mouvement comme s’il
s’agissait d’un photogramme elliptique. Il est vrai que la photo capte, fixe a jamais les Etres et
les choses, mais elle n’arréte point la vie, ce que, trés justement, les photos de Bordas ont pu
transmettre. Le monde cadré I’instant d’une prise est toujours le méme, alors que le monde
vivant et les traits des étres et des choses se modifient sans cesse.

Le mouvement prend le pas sur cette « fixité maniaque » par le biais de ce rythme que
Dib et Bordas ont initi¢. D’ailleurs n’est-il pas vrai, a la suite de Tisseron, d’affirmer que « le
photographe ne cherche pas a s assurer de la stabilité du monde.®® » 1l cherche plutdt a
I’animer et a le faire participer activement lors de la réception de I’'image comme s’il
s’agissait d’un spectacle. Les deux séries de photographies n’essayent pas de générer de
digressions imaginaires mais restent cloisonnées dans une logique de représentations
mimétiques renvoyant strictement a leurs objets.

Conclusion

Dib concoit donc son projet dans la perspective de faire partager une passion particuliére
a travers ses photographies, et décalant le temps de la monstration ou du voir des photos, il
donne I’impression que ce temps coincide avec le temps de 1’acte photographique lui-méme.
Tlemcen, par ’occasion devient donc 1’objet d’un regard partagé. De toutes ces images se
dégagent des points de convergence : toutes les images ont un effet nostalgique sur I’auteur
comme sur ses personnages qui vivent un passe toujours réactualisé et toujours re-vécu dans une
espéce de vie passée revenante qui revient dans le temps présent, du temps, en superposant passé
et présent jusqu’a la fusion comme le montre la figure suivante :

Le passé

Il importe donc que I’image revenante soit anachronique, I’important est de revivre
I’instant de sa visualisation ou de sa monstration, avec toute la sensibilité¢ que requiert le moment
savouré. Si la photographie accuse une fixité maniaque ce livre, au contraire, a réussi a la
déloger pour lui donner une mobilité, un cinétisme rappelant si ce n’est pas le cinéma, la bande
dessinée. Posant deux photographies du méme lieu mais capté par deux photographes avec un
grand écart temporel, on comprend et on observe les changements opérés sur le lieu. Celui-ci va
raconter son histoire. Ainsi, avons-nous pu développer ’idée de la composition d’un montage
des deux séries de photos pour montrer par la le mouvement, introduisant en conséquence la
photographie dans 1’ére du mouvement.
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