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Résumé : Cet article tente d’examiner la question de l’exil comme espace 
d’émancipation de l’écriture féminine dans le roman Femme nue, femme 
noire de Calixthe Beyala. L’exil n’est plus simplement perçu comme un 
prétexte d’éloignement, mais devient l’espace dans lequel la plume féminine 
se déploie, se libère en essayant d’aspirer à la reconstruction d’une posture 
féminine déliée de la tutelle masculine. C’est le personnage d’Irène Fofo qui 
permet ici cette réalisation. 
Mots-clés : écriture féminine, exil, émancipation, reconstruction, 
interculturel. 

 
 
 

L’écriture féminine n’est plus aujourd’hui 
considérée comme un fait inédit au regard de l’importante production 
littéraire des romancières francophones. Cependant, sa particularité 
réside dans le sentiment qui anime chaque écrivaine à remodeler 
l’image de la femme longtemps stéréotypée et figée par les premiers 
auteurs. Au travers donc de cette écriture, c’est toute une littérature 
qui se construit autour d’une véritable posture féminine laissant 
désormais cet être souvent qualifié de sexe faible ou encore sexe 
dominé éprouver le besoin d’incarner son propre rôle dans la société. 
Dès lors que les femmes « commencent à affirmer concrètement leur 
indépendance1  » et en tant que sujet, elles passent dorénavant du « 
pilon à la machine à écrire2  », survolant ainsi différentes aires 
géographiques et culturelles dans l’espoir, de se poser là où la parole 
peuvent leur être donnée librement sans craindre la censure et 
l’autocensure. L’écrivaine camerounaise Calixthe Beyala déclarait à 
ce propos, lors d’une interview accordée en 1994 « avoir besoin de la 
liberté totale de penser3  ». Son œuvre reflète, en effet, ce besoin 
inconditionnel d’émancipation individuelle et collective. 

Publié aux éditions Albin Michel en 2003, Femme nue, femme 
noire se présente comme une œuvre érotique voire pornographique à 
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l’allure révolutionnaire. En effet, le roman met en avant le personnage 
d’Irène Fofo, adolescente de seize ans, à la sexualité débridée qui ne 
sait faire que deux choses : « voler et faire l’amour  »4 , deux actes qui 
lui procurent une sensation d’extrême liberté. Sa vie bascule 
lorsqu’ayant volé un sac à main contenant le cadavre d’un bébé, elle 
rencontre Ousmane qui décide de la recueillir dans son foyer. Quittant 
son quartier pour un itinéraire plutôt errant, elle (re)découvre les affres 
du plaisir du corps sous la tutelle de Fatou, l’épouse d’Ousmane. 
Faisant ainsi de la sexualité une thérapie contre tous les maux qui 
minent la société, Irène prend réellement conscience de la pauvreté 
physique, matérielle et psychologique dont souffrent ceux qui 
l’entourent et déplore spécifiquement les conditions de vie des 
femmes. Le titre du roman a été retenu par l’auteure en hommage au 
recueil Chants d’ombre5 de Léopold Sédar Senghor, qui dans le 
poème « Femme noire  » rendait hommage à l’Afrique et à la 
négritude, en glorifiant la femme noire, nue et sans artifice, à la fois 
protectrice, douce, soumise, réconfortante et pleine de spiritualité.  

 
Femme nue, femme noire 
Vêtue de ta couleur qui est vie, de ta forme qui est beauté 
J’ai grandi à ton ombre; la douceur de tes mains bandait mes yeux 
Et voilà qu’au cœur de l’Eté et de Midi, 
Je te découvre, Terre promise, du haut d’un haut col calciné 
Et ta beauté me foudroie en plein cœur, comme l’éclair d’un aigle. 

 
Pourtant, la lecture attentive du roman laisse envisager que dans la 

réexploitation de Femme nue, femme noire, l’intention de l’auteure est 
de dévaloriser cette image de la femme dans l’espace culturel africain 
et d’en faire une antithèse de la vision senghorienne, voire de dévoiler 
les réalités existantes, les injustices persistantes et les échecs d’une 
société qui reste encore fermée au monde.  

En substance, le roman lève le voile sur la misère et les conditions 
de vie des femmes dans une société vouée à l’échec. Dans cet univers 
oppressant, c’est la narratrice qui en fait le constat désolant d’une 
réalité camouflée : « J’ai attendu quinze ans pour lier connaissance 
avec le sexe dans les ruelles nauséabondes aux senteurs de pot de 
chambre. J’ai attendu quinze ans dans ce bidonville où l’homme 
semble avoir plus de passé que de futur  »6. 

 En fait, grâce au matériau littéraire qu’elle exploite dans une 
perspective psychanalysante, Beyala peut décrire et décrier les 
insuffisances qui accablent l’intégralité du continent africain. Partant 
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de sa position d’exilée, Calixthe Beyala développe un style qui 
s’imprègne de son contexte de création pour mettre en évidence de 
nouvelles modalités tant dans la forme que dans le fond. Et, en effet, 
cultivant à la fois le confort de l’éloignement et l’angoisse de la 
rupture que lui procure son exil à travers un langage cru, subverti et 
provocateur, elle expose les problématiques osées et presque 
inconvenantes en toute liberté. Le tout, apparaissant comme une 
approche innovante de son écriture, voire de l’écriture féminine.  

Notre analyse se propose ici d’étudier la question de « l’exil 
comme espace d’une émancipation de l’écriture féminine  » autour de 
trois axes principaux : D’abord l’éloignement en vue d’une libération, 
ensuite la construction et reconstruction d’une posture identitaire 
féminine et enfin l’exil dans une perspective d’ouverture 
interculturelle.  
 
 

1. S’éloigner pour se libérer 
 

Dans ce récit au style érotico-sensuel, l’auteure suit la trajectoire 
initiatique d’une rebelle libertine en désaccord total avec son espace 
vital : « Pour l’instant, je dois encore vivre dans ce quartier aux 
maisons éclopées où, chaque matin les femmes mettent à sécher au 
soleil les matelas troués, décorés de taches de menstrues, de 
fornication et de pisse  ».7  

 Ici, Beyala procède à la description de la misère sociale aussi 
inéluctable qu’intolérable, à l’origine de l’exaspération d’Irène. Cela 
suscite au personnage un espoir implicite d’un éventuel départ vers un 
environnement décent, où la misère ne s’afficherait pas comme un 
postulat inévitable. A l’évidente représentation des réalités du 
continent africain que fait minutieusement l’auteure, se mêle 
clairement le sentiment d’une douleur partagée, la voix de la narratrice 
étant subjectivée par l’emploi du pronom personnel « je  ». C’est à ce 
niveau que surgit dans l’écriture ce que Michael Kohlhauer appelle le 
paradoxe de l’exilé, « attaché à mieux dire le pays perdu ou laissé 
derrière soi, précisément parce qu’il s’en est éloigné  »8. Ainsi, le 
malaise inscrit dans le roman demeure de façon insidieuse celui de 
l’Afrique. Loin de son continent d’origine, la romancière ne peut pas 
rester indifférente : « je suis en quête de l’Afrique dans et à travers 
mes livres. J’essaie de comprendre9  ».  
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Ce n’est pas anodin que l’éloignement de la narratrice dans le texte 
apparaisse comme une arme libératoire : être loin permet une 
ouverture d’esprit et un déliement de la langue. En ce sens, lorsqu’ 
Irène Fofo s’éloigne de son quartier natal, son départ est vécu comme 
un affranchissement qui la guidera vers l’inattendu : « Je suis là, en 
exploratrice, libérée des entraves et des obligations10  ». En d’autres 
termes, l’exil ne se dévoile pas simplement comme un lieu d’errance 
mais se révèle le moyen de briser le silence d’une adolescente, le 
moment propice pour une prise de conscience car en traversant cette 
ville inondée de réalités et contradictions, Irène acquiert, par le biais 
de l’exil, une indépendance d’esprit qui la conduit à poser des actes 
qui sans l’exil seraient jugés déraisonnables : « De la braise brûle dans 
ma poitrine. Je ne respire plus. Bonheur et malheur ont l’art de vous 
couper le souffle11  ». Aussi Annie Ernaux n’a-t-elle pas reconnu 
durant son expérience littéraire que « la prise de conscience, si elle ne 
résout rien en elle-même, est le premier pas de la libération, de 
l’action  »12. Le personnage dont Calixthe Beyala propose le parcours 
n’est pas une simple figuration.  

Elle est un véritable sujet, désireux de se faire entendre et 
d’exposer sa désolation face une réalité présente du point de vue 
discursif : 

 
Soudain, il s’arrête en plein milieu d’un quartier miteux. Ici, la laideur, 
sublimée par l’intelligence humaine, explose sous le ciel en un désordre 
cataclysmique […] Je sais ce qu’ils pensent de moi, je comprends leur 
attitude, mais ne l’approuve pas. Alors je gueule plus fort, bruyante 
comme une foule. Ils continuent leur ovation parce que je suis 
dangereuse13. 

 
L’observation faite par la narratrice en plein milieu d’un quartier 

miteux ne la freine dans sa démarche car de son point de vue, c’est 
cette situation miséreuse et calamiteuse qui justifie la mentalité des 
habitants de New Bell. Seule de tous à prendre conscience de la 
précarité qui les accable et qu’elle juge « cataclysmique  », Irène Fofo 
lutte et dénonce, acceptant l’étiquette d’une aliénée que le monde 
entier et Ousmane en particulier lui accolent : « Il me croit folle, je 
suis sa folle et je ne m’en étonne pas. C’est l’ordre naturelle des 
choses14  ». Pour atteindre son objectif, la jeune fille assume 
pleinement son rôle de révoltée, se soulevant seule, hurlant pour 
atteindre l’impact d’une mutinerie de la foule. Elle espère que sa 
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démarche permettra à sa voix de trouver un écho et d’atteindre cette 
liberté tant recherchée : « Je cherche par où m’enfuir, je ne trouve 
pas : Où cours-tu ainsi ? […] Trouver la liberté15  ». L’exil se fait donc 
ici plus particulièrement la voix de libération. Pourtant, la libération 
n’est que le premier pas vers une réhabilitation identitaire : la liberté 
recouvrée de l’être peut enfin se reconstruire.  
 
 

2. Construction ou reconstruction d’une 
posture féminine 

 
Irène Fofo, figure littéraire à multiples facettes16 est sans doute 

bien plus encore l’expression d’une volonté émancipatrice : elle 
semble bien permettre aussi à l’écriture féminine d’aboutir à une 
construction où à une construction de l’identité féminine perçue sous 
la tutelle masculine. Profitant de son éloignement de la maison 
maternelle et surtout de sa libération de toute tutelle, la jeune fille 
tente non seulement une construction de son propre être, mais plus 
largement une construction identitaire des femmes qu’elle rencontre : 
cette femme qu’elle reconstruit, elle la qualifie de « femme éduquée  » 
et l’illustre par les cas de Fatou et de sa mère.  

Pour prétendre à une reconstruction de la posture féminine, la 
narratrice passe d’abord par une remémoration d’un passé écoulé, en 
particulier celui des femmes, des actes posés et vécus, un véritable 
retour en arrière avant d’aspirer à la réhabilitation de son être. Chez 
Irène, la nouvelle identité sexuelle qu’elle affiche est visiblement un 
premier pas vers l’émancipation féminine car elle conçoit la sexualité 
comme un moyen pour la femme d’exercer sa suprématie sur l’homme 
« Sa voix est une arme d’un érotisme féroce  »17. Pour motiver la 
femme à retrouver son intégrité au sein du foyer conjugal, 
l’adolescente incite Fatou à s’élever contre l’oppression qui s’exerce 
sur elle : « As-tu conscience de ton pouvoir ? Moi, par exemple, je 
peux obtenir de la plupart des gens ce que je veux […] Soit on est 
victime, soit on ordonne  »18. A travers cet échange entre les deux 
femmes, il est remarquable de voir que la narratrice adopte désormais 
la posture de la femme émancipée et tente de l’inculquer à son 
interlocutrice. Les femmes se doivent de ne plus se soumettre aux 
tâches quotidiennes mais se devraient au contraire de renverser les 
rôles jusque-là dévolus à leur sexe. 
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A l’évidence, l’exil injecte dans l’écriture féminine un langage 
assez osé qui peut parfois choquer où déranger, tout en participant à la 
mise en œuvre de sa singularité. Derrière un langage provocateur, au 
fond d’une présence obscène et débridée se cache une âme en pleine 
reconstruction identitaire consciente et fière d’être en pleine 
reconstruction identitaire : « je suis quelque chose de nouveau  »19. 
Cette réalisation se confirmera plus loin : 

 
Je suis accablée par un terrible sentiment de culpabilité. Je n’ai rien fait 
de ma vie. Pour me sauver, je m’abandonne à de faux fantasmes : je 
reprends mes études là où elles n’ont jamais commencé… je rencontre un 
jeune diplômé de l’université20. 

 
Fortement ancrée dans le roman, la sexualité a pour rôle de 

conforter l’idée selon laquelle le sexe dit faible, ne doit plus être 
considéré comme tel. La femme devient au contraire un leader 
révolutionnaire, consciente et debout, désormais déliée de l’autorité 
masculine et maîtresse de son propre destin. 

 
La démesure de mon dessein me galvanise. Je m’engloutis dans mon 
imaginaire pour mettre au point la réalisation de mon projet érotique. J’y 
déploie des trésors de sophistication sexuelle pour anéantir, à moi seule, 
tous les maux dont souffre le continent noir – chômage, crises, guerres, 
misère21.  

 
 

3. L’exil pour une ouverture interculturelle 
 

Il nous faut cependant admettre que cette émancipation féminine 
passe aussi par la reconnaissance du pouvoir aliénateur de l’homme 
que la narratrice de Femme nue, femme noire entend renverser par 
ruse :  

 
Dans son regard chaviré, je perçois sa faiblesse, cette malléabilité des 
hommes. Mais aussi que j’ai un corps aux possibilités insoupçonnées, que 
désormais, il faut compter avec ses gestes. J’ai un sentiment de puissance 
sans fin. Je suis alpha et oméga, le début et la fin de toute chose22. 

 
Comme nous pouvons bien le percevoir à travers ces mots, le corps 

de la femme face à l’homme lui confère une liberté et une puissance 
illimitées, infinies, conçues dans les termes habituellement consacrés à 
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l’éternité divine. C’est davantage qu’avec le simple exil géographique, 
avec la réappropriation entière de son corps que la narratrice réussit à 
renverser l’ordre des choses sous le contrôle de son personnage. A la 
fois physique et spirituel, l’exil, en tant qu’éloignement des traditions 
aliénantes, devient à la fois sensation de détachement avec un passé 
déconcertant et motivation vers un avenir rêvé où se reconstruisent 
réciproquement la femme et le continent noir.  

Par ailleurs, on a pu observer à bien des égards que l’exil 
n’apparaît plus uniquement dans les textes féminins francophones 
comme l’endroit idéal et favorable à la production des œuvres et à la 
reconstruction de l’être, mais qu’il s’avère également un espace 
d’ouverture culturelle, où la rencontre avec l’altérité est prévisible. 
Chez Beyala, de façon générale cette ouverture au monde se détermine 
dans la façon dont les personnages de ses œuvres en particulier les 
femmes, prennent pour modèle prioritaire, « la  » femme occidentale, 
cultivée, libre et émancipée. Les femmes noires, désormais, se savent 
susceptibles de rencontrer un conjoint, de reprendre leurs études et 
surtout d’acquérir une grande liberté d’expression. Elles parviennent 
ainsi, selon Jean Soumahoro Zoh, à « entrer en contact avec le 
féminisme occidental et/ou adopter leur théorie  »23. Dès lors, on se 
rend bien compte que le dialogue culturel existe et permet sans doute 
aux personnages de se développer autrement et d’avoir une vision du 
monde plus élargie et élaborée. Toutefois, contrairement aux premiers 
romans de l’auteure, dans lesquels se déploient clairement la 
fascination de ses personnages féminins pour l’Occident et la 
rencontre directe avec l’Autre et sa culture, dans Femme nue, femme 
noire, il est plutôt question d’une ouverture externe sans 
nécessairement une référence directe au contact physique. Les seuls 
personnages qui y font mention estiment que leur monde serait 
différent s’ils parvenaient à côtoyer d’autres univers : « Tu sais, je 
souhaite inconsciemment un monde ouvert à tous les vents, où, l’on 
fait ce que l’on aime quand on veut, où on veut  »24.  

Saisissant, ce propos l’est incontestablement, en ce sens qu’il 
implique une véritable ouverture culturelle. Pour la narratrice, une 
société fermée est une société au sein de laquelle les mentalités restent 
trop traditionnalistes, fragiles si bien qu’il n’est pas possible d’y 
envisager un avenir : « peut- être que notre société est si fragile que le 
moindre vent menace de la détruire ?  »25. 

Pour conclure, l’exil se révèle une source particulièrement 
enrichissante pour certaines écritures féminines qu’il incite à se libérer 
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d’un certain nombre de contraintes, parmi lesquelles le silence des 
femmes et leur soumission dans un milieu miséreux. La hantise 
d’Irène Fofo face à la précarité qui frappe la société et l’impitoyable 
condition des femmes finissent par la transformer en rebelle libertine, 
errante et insoumise, qui tente, au-delà de ses craintes de comprendre 
et de conscientiser les principaux concernés « je crains que cette 
situation ne s’arrête un jour  »26. C’est toutefois grâce à son audace, à 
la liberté, ainsi qu’à toutes les facilités que lui offre l’exil que Calixthe 
Beyala remanie son écriture, qui au-delà de son aspect subversif, 
dérangeant, déstabilisant ou purement choquant, se veut reconstructive 
et libératrice, à travers de l’inspiration des différentes cultures dont 
elle se nourrit et s’enrichit. 
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