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Résumé : En obtenant asile politique dans la France de l’après-guerre, 
Monica Lovinescu conduit au poste de radio L’Europe libre des émissions 
culturelles, en promouvant de cette manière la littérature roumaine dans 
l’entier espace francophone. Elle conçoit les chroniques littéraires 
radiophoniques en abordant deux directions: une culturelle – la réception 
critique de la littérature roumaine dans l’exil – et une politique – 
l’orientation des représentants intellectuels roumains, en condamnant la 
crise d’identité des écrivains engagés politiquement. Les thèmes autour 
desquels elle organise son discours critique sont la littérature d’évasion et la 
transgression des tabous communistes dans la littérature. 
Mots-clés: la lucidité, intelligentsia, la crise d’identité. 
 
 
 

Il y a des voix qui séparent l’exil roumain de 
l’émigration roumaine, intégrant dans la deuxième catégorie des 
Roumains qui ont délibérément adopté l’étranger. Monica Lovinescu 
est l’une des femmes de la Roumanie des années ’47 qui a émigré à 
Paris, choisissant à partir de 1948 l’exil de l’Occident comme une 
forme de liberté suprême, essayant à travers un modus vivendi propre 
d’assumer les dilemmes identitaires issus de ce nouvel espace-maison. 
Le cas de Monica Lovinescu est exceptionnel parce que, bien qu’elle 
parte de bon gré à Paris, son retour dans le pays est situé sous les 
auspices de la terreur dans la mesure où sa mère est morte dans les 
prisons communistes et, elle-même a été victime d’une tentative 
d’assassinat en 1977. On croit que l’existence parisienne de Monica 
Lovinescu illustre une forme hybride d’exil, commencé par libre 
consentement, continué quand même par un militantisme 
anticommuniste. 

Rédigeant les textes dédiés à ses émissions parisiennes qui 
suivaient les phénomènes culturels et, surtout, la littérature de l’espace 
roumain, Monica Lovinescu a écrit, de manière indirecte, de la 
littérature. Ainsi pour l’auteur des chroniques radiophoniques de 
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L’actualité roumaine (émission de la chaîne de radio L’Europe libre) 
la littérature s’est transposée dans une forme de l’exil intérieur, 
métaphysique qui a doublé en permanence l’exil réel, quotidien.  

La thématisation de l’identité roumaine dans l’œuvre de Monica 
Lovinescu doit être envisagée dans le contexte politique et spirituel où 
elle a vécu, plus exactement la période de l’entre-deux-guerres 
européen. En même temps, en Europe il y a eu, à part les deux guerres 
mondiales, des changements spirituels et idéologiques à la fois, 
comme le déclin du libéralisme et l’apogée du communisme. Dans ce 
nouveau contexte sociopolitique on peut s’expliquer aussi la 
récurrence de certains thèmes qui traversent l’œuvre de Monica 
Lovinescu, tels : la lucidité, la déstalinisation de l’intellectualité, la 
crise d’identité, le sens tragique de l’histoire, la littérature d’évasion, 
la transgression des tabous communistes dans la littérature et dans la 
vie comme expression de l’exil concret, mais aussi métaphysique de 
l’homme.  

Les chroniques littéraires de Monica Lovinescu ont visé presque 
exclusivement le thème de l’identité roumaine, l’auteur se forgeant le 
discours radiophonique autour de deux coordonnées : l’est-éthique et 
l’esthétique. A travers l’est-éthique on a suivi la condamnation des 
écrivains roumains, mais aussi de ceux de l’Europe de l’Est, dont 
l’œuvre a fait un compromis avec le politique, et plus exactement avec 
l’idéologie staliniste-communiste, pendant que l’esthétique a 
représenté un principe sous l’auspice duquel on a valorisé les œuvres 
de ces écrivains vraiment authentiques, indifféremment des 
compromis politiques qu’ils ont faits dans leur vie personnelle. L’est-
éthique a également essayé de mobiliser l’élite intellectuelle de la 
Roumanie de « l’obsédante décennie » dans une intelighentia qui 
apporte une libéralisation de la culture. Si jusqu’aux « thèses de 
1971 » [Lovinescu, 1990 :12] c’est la catégorie de l’esthétique qui a 
prévalu devant l’est-éthique, après ce moment, Monica Lovienscu a 
noté dans le subsidiaire l’esthétique des œuvres des écrivains de 
l’après-guerre mettant en évidence et, en même temps, condamnant 
premièrement les écritures qui ont fait l’apologie du communisme et 
qui, le plus fréquemment, ont été dépourvues d’une valeur esthétique.  

A peine arrivée à Paris, réfugiée dans un pays en proie au 
stalinisme, Monica Lovinescu s’est proposé, d’une part, de 
promouvoir la culture de l’est par la dimension éthique de la 
littérature. Au début elle est allée frapper aux portes des éditions pour 
publier l’un de ses deux romans – Mots à mot – une parabole du 
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communisme totalitaire qui réclamait l’aliénation d’un monde petit 
sous les yeux passifs et bienveillants de l’Occident. En lui refusant la 
publication du roman dans la capitale de la culture, Paris a été pour 
elle la ville qui lui a bloqué la chance de s’affirmer en tant qu’écrivain 
de fiction, mais en même temps, Paris lui a offert la possibilité de faire 
de la critique littéraire. Après trente ans d’existence parisienne, son 
intense activité radiophonique se traduit dans une centaine de compte-
rendu, de notes et de tables rondes publiés à partir de l’année 1978 
dans le volume Des ondes courtes. Mais la collaboration de Monica 
Lovinescu avec l’écriture roumaine a commencé dès l’enfance, à l’âge 
de huit ans, quand elle publie dans la revue Le matin des enfants un 
conte de fées. Avant son départ du pays, elle signait la chronique 
dramatique de l’hebdomadaire La Démocratie et, en plus, elle avait 
déjà publié dans le feuilleton son premier roman En contretemps 
qu’elle va ensuite renier, considérant ses écrits de jeunesse 
« sophistiqués et artificiels » [Lovinescu, 2008 :14]. Néanmoins il y a 
des voix qui apprécient ce genre d’écriture de jeunesse bien que, à vrai 
dire, Monica manque « la capacité de créer des gens, d’imposer 
narrativement des typologies. » [Florescu, 1998 :180]. Elle possède en 
échange le privilège de problématiser le discours épique, de mettre en 
scène des spectacles d’idées et des drames de conscience. Nicolae 
Florescu apprécie dans son livre Le retour des proscrits que le roman 
En contretemps souffre d’une influence très visible de Camil Petrescu. 
[Florescu, 1998 :179], vu qu’il est construit selon « la technique 
huxleyenne  » [Florescu, 1998 :179].  

Dans les œuvres publiées après les années ’50, la thématisation de 
l’identité roumaine a été obsessivement reprise dans l’œuvre de 
Monica Lovinescu. Déroulée sous une forme explicite pendant la 
période de la collaboration avec l’Europe Libre, la thématisation de 
l’identité roumaine semble subir une ambigüité relative dans une 
œuvre de fiction moins connue au public, le roman Mots à mot, roman 
écrit en français dès 1955, mais publié en 2007 à une édition 
roumaine. Cette ambigüité prétendue s’explique par le fait qu’en 1955 
la mère de Monica Lovinescu était toujours en vie et la fille, désirant 
la protéger des représailles communistes, préférait dénoncer la réalité 
du communisme roumain d’une manière moins visible, par le biais 
d’un roman-clé.  

Ce livre met en évidence l’un des principaux thèmes de l’écriture 
de Monica Lovinescu, c’est-à-dire, le besoin de lucidité, vue comme 
un absolu de la vérité, poussée parfois jusqu’à l’absurde, dans un 
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monde des incertitudes et du relatif doctrinaire. La critique littéraire 
apprécie que le roman réclame “un engagement existentiel” [Florescu, 
1998 :179], militant pour la vie réelle, mais s’assumant toujours 
l’échec « comme une forme de survie sociale et de sauvegarde devant 
le compromis inacceptable. » [Florescu, 1998 :179] Le livre parle d’un 
monde totalitaire, communiste, que de nos jours, certains lecteurs 
jeunes ont du mal à comprendre. Le roman est une parabole de la 
Roumanie totalitaire entre les années 1948-1989, une dystopie, qui 
rappelle le roman « Nous » d’Evgheni Zamiatin. Ioana Parvulescu 
remarque dans l’article « Contes pour les adultes » qu’il s’agit peut-être 
« du premier roman politique ésopique écrit dans la littérature 
roumaine moderne. » [Parvulescu, 2007 :12]. Le livre est structuré 
dans 21 chapitres, chacun représentant une facette du mal. En 
apparence, il n’y a aucun lien entre les chapitres, mais en essence leur 
liaison s’avère être l’absurde. Le monde décrit dans le livre semble 
être inconnaissable. Les montagnes n’y existent plus, parce que tout 
doit être nivelé, uniformisé, même le relief. Les gens vivent « à l’ère 
des géants » [Lovinescu, 2007 :183] – l’ère communiste – et, c’est 
pour cela, qu’ils font la queue pour changer de têtes, parce qu’au 
contraire on ne leur permet plus de vivre. Ainsi ils deviennent des 
anonymes, dépourvus de personnalité, représentant justement le type 
d’homme voulu par les communistes. Le mot est un délit, écrire c’est 
un délit, les lettres sont coupables d’exister.  

Dans le premier chapitre du livre une vieille femme est accusée 
pour la lettre L, auprès d’autres inculpés réclamés pour le délit d’abat-
jour ou de somme coquine. L’image de la vieille combattante « qui les 
a abrités tous derrière la lettre L » [Lovinescu, 2007 :17] trahit la 
liaison entre l’auteur et sa mère, le professeur de français Ecaterina 
Bălăcioiu Lovinescu. Le portrait de la vieille esquissé en quelques 
lignes, représente peut-être les seules insertions de prose réaliste dans 
les pages du roman : « il y a une fois dans notre contrée il y avait des 
vieilles femmes pour lesquelles tout le monde nous enviait, perchées 
dans la terre et prêtes à défier le ciel avec leurs protestes. Erigées 
autour le refus comme autour d’une colonne. Droites comme des 
bougies et préférant plutôt brûler que plier » [Lovinescu, 2007 :17]. 
Devant les accusations, la vieille « parlait sans lui importer le feu ou le 
fer (utilisés les deux dans le procès) [Lovinescu, 2007 :17]. Dans cette 
narration cette femme risque et perd même sa vie pour payer la dette 
que les écrivains et les lecteurs ont envers la lettre L et envers d’autres 
lettres aussi. Dans ce premier chapitre, le narrateur – un écrivain – 



102       Communication interculturelle et littérature 

(donc un double de l’auteure), rédige le portrait du chroniqueur 
littéraire : « Moi, l’écrivain, je ferai toujours mon devoir. Dès ce matin 
je note tout dans mon registre. La chronologie sera établie, les 
commentaires seront écrits, les faits seront attachés aux lettres et 
enfermés dans des mots. Moi, l’écrivain, né dans l’archive, j’y 
retourne. Je deviens archive, je deviens mémoire. » [Lovinescu, 
2007 :19]. A travers ces lignes le lecteur doit découvrir la réalité, y 
chercher le sous-texte. Si à la fin du chapitre à l’écrivain manque les 
mots, et c’est pour cela qu’il devrait effacer, approximer, trouver des 
remplaçants, cela doit être compris comme une forme de censure 
innommée – la fin de la liberté de la parole.  

Dans le deuxième chapitre du livre, celui qui traite de la disparition 
des montagnes histoire d’uniformiser le relief, le narrateur – un 
homme – a besoin de certitudes, c’est pourquoi il décide de partir pour 
voir « ’il est vrai qu’il n’y a nulle part aucune montagne » [Lovinescu, 
2007 :25]. Dans la structure de profondeur du livre, ce départ à la 
recherche d’un endroit montagnard doit être compris comme le départ 
à la recherche d’un monde démocrate, d’un monde au paysage 
pittoresque, d’un monde plus beau du point de vue spirituel. Le monde 
des narrateurs des 21 chapitres est pesant, désolant, sans la rendre 
explicitement dans des mots l’atmosphère en est lourde et suffocante. 
Les gens parlent, sans rien communiquer, le vide flotte dans l’air, la 
prison, la misère, la délation et une vigilance perpétuelle. Tout est 
enveloppé dans l’ombre, dans des « lumières diffuses » [Lovinescu, 
2007 :39], et dehors « il ne neige plus, il ne neige guère » [Lovinescu, 
2007 :43]. L’espace est peuplé d’êtres bizarres, comme le « luptil », 
un animal qui « lorsqu’il dit jamais, il dit toujours » [Lovinescu, 
2007 :44], une sorte de chat terrible qui est aussi un informateur, et un 
délateur, et un provocateur, un être superposé qui conduit ses victimes 
– parmi elles le narrateur aussi – dans un endroit « au-dessous le 
niveau de la mer, où il n’y pousse que des administrateurs  » 
[Lovinescu, 2007 :44].  

Le roman semble plutôt lyrique, qu’épique, mais il ne s’agit pas 
d’un lyrisme sentimental, mais d’un lyrisme tragique. Dans le sixième 
chapitre, les protagonistes sont un couple qui attend péniblement 
qu’un autre jour passe, que le temps s’écoule, justement parce qu’ils 
n’attendent rien de chaque jour et, en plus, ils constatent que « ça 
prend beaucoup de temps à vieillir » [Lovinescu, 2007 :51]. Ils 
regrettent « les beaux jours d’antan » [Lovinescu, 2007 :58] quand ils 
avaient même des ennemis, parce qu’à présent ils n’ont plus personne. 
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La seule chose qui leur apporte un peu de consolation est représentée 
par les signes de vieillissement : « Ah, donc, j’ai une nouvelle ride ? 
Ai-je vieilli ? Quelle nouvelle extraordinaire. J’ai une ride. » 
[Lovinescu, 2007 :62]. 

Dans l’un des chapitres du livre, un narrateur – une femme – 
entreprend une démarche administrative de changement de tête. Parce 
qu’elle en a assez de sa tête, elle en veut une « sans souvenirs  » 
[Lovinescu, 2007 :75], mais son essai reste infructueux, la réponse 
finale la désarmant : « On ne donne pas de tête à n’importe qui. Où 
arrivera-t-on si chacun croit avoir le droit à une nouvelle tête ? » 
[Lovinescu, 2007 :82]. Dans ce monde dystopique rien ne surprend 
plus, les personnes sont effacées de leur propre existence avec une 
éponge invisible et il n’en reste plus qu’une peau inerte. L’état décide 
de renoncer à certains citoyens, parce qu’ils souffrent de deux vices : 
ils sont capables de définir n’importe quoi et ils s’habituent à 
n’importe quoi. En même temps, certains citoyens sont contaminés 
par le virus de la maçonnerie. Au début les personnes ne connaissaient 
pas la méthode par laquelle un mur ne se serait pas effondré dès qu’on 
l’aurait construit. On ne sait plus le nom de celui qui a trouvé la 
solution, mais la méthode a été transmise de génération en génération. 
Bâtir la plus chère personne à la base de la construction garantissait le 
succès du maçon. De cette manière les gens ont dû se séparer de ce 
qu’ils aimaient le plus pour réussir à construire un mur. Mais à la fin, 
ils se jetaient tout comme Icare du haut de la tour pour pouvoir 
reprendre la liaison avec la personne bâtie à l’intérieur de la 
construction. L’un des narrateurs vit avec la peur de ne pas être 
contaminé avec ce virus : « Je ne sais pas si, à partir de demain, je ne 
sentirai pas le désir de construire, d’élever des murs entre moi et les 
autres, de construire des créneaux de silence, des contreforts de 
l’oubli. » [Lovinescu, 2007 :156]. Les personnages, en totalité, 
semblent traverser une crise d’identité ; soit ils sont aveugles, soit 
obsédés par des craintes terribles, soit aliénés. Dans une narration, les 
personnages découvrent dans un livre quel est leur rapport avec le 
rire : «  Il est écrit dans le manuel. Qu’on rie ? Oui, ça aussi y est écrit. 
Pourquoi ? Ben, parce que c’est la loi. » [Lovinescu, 2007 :134]. Ces 
éléments, vus dans la structure de profondeur du livre, transposent 
l’acrimonie de l’auteure à l’adresse de ses compatriotes roumains, 
restés dans le pays, disposés à accepter toutes les contraintes du 
régime staliniste, mais en même temps ils représentent aussi une 
forme d’auto-ironie.  
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Le style de Monica Lovinescu dans ce roman est « blanc, propre, 
sans adjectifs, décoloré, proche des répliques du théâtre absurde. » 
[Parvulescu, 2007 :12]. Son écriture romanesque met en évidence une 
certaine manière moderne de pensée et de conception expérimentale, 
et à travers « la technique du découpage cinématographique » 
[Florescu, 1998 :180] elle réussit à mettre en premier plan la réalité de 
la situation politique, ressentie psychologiquement, à thématiser de 
cette manière l’identité roumaine, à apporter en discussion la 
problématique de l’est.  

D’une autre part, en tant que chroniqueur littéraire de l’Europe 
Libre, à partir de 1967, elle dirige ses recherches philologiques vers la 
zone de l’esthétique. Héritière de l’esprit critique de son père – 
l’initiateur du Cénacle Sburătorul – il est facile pour Monica 
Lovinescu de recenser les livres des écrivains roumains de l’après-guerre, 
la plupart d’entre eux lui étant familiers du siège du Cénacle 
Sburătorul. Le premier volume des Ondes courtes, publié dès 1978, à 
Madrid apportera un changement de style dans l’écriture de Monica 
Lovinescu. Vu que ce volume rassemble beaucoup de ses reportages, 
il va de soi que la fiction n’y trouve plus de place. Nicolae Florescu 
pense que ce volume est « un combat par l’écrit de l’idée de 
contretemps, marquant un ancrage dans la problématique épineuse du 
temps, une superposition conjoncturelle dans les prérogatives du 
temps  » [Florescu, 1998: 180]. Par ce texte, l’auteure offre au lecteur 
un spectacle exceptionnel d’une intelligence qui « se confronte et qui 
nous confronte en permanence avec l’histoire. » [Florescu, 1998 :180].  

La démarche entreprise par l’auteur dans ce livre suit le procès de 
libéralisation de l’Est et la conduite des écrivains roumains dans ce 
nouveau contexte historique. La conclusion de Monica Lovinescu et 
d’autres spécialistes est que « la Roumanie est le seul pays de l’Est où 
l’intellectualité ne s’est pas transformée dans « L’intelighenţia » 
[Ungureanu, 1995 :170], au sens d’élite du courage civique. L’auteur 
aurait aimé que les écrivains roumains engagent ouvertement leurs 
efforts dans la lutte anti-communiste par la condamnation dans leurs 
œuvres des horreurs du communisme, comme l’ont fait après 1960 les 
écrivains tchèques et hongrois. Cependant, Monica Lovinescu apprécie 
le fait que de l’effort des écrivains roumains de l’après-guerre de 
camoufler le message du livre est née une littérature vraiment 
esthétique : « Les résultats de l’évasion esthétique sont remarquables. 
Nous avons peut-être la littérature la plus évoluée de l’Est. Pendant 
que dans d’autres pays, la plume court trop vite sur le papier parce 
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qu’elle avait trop à dévoiler, chez nous, on travaillait avec de la 
minutie sur la parole. » [Lovinescu, 1990 :10]. 

L’essence de l’activité critique de Monica Lovinescu dans le 
volume « Des ondes courtes » est représentée par « la 
désidéologisation de la littérature » [Stefănescu, 1998 :12-13]. Dans 
ses interventions radiophoniques, elle ne critique pas l’idéologie 
communiste en soi, mais le fait qu’elle truque la littérature. Par 
exemple, elle montre que dans L’écrin noir de G. Călinescu « il y a 
des communistes, mais ils n’existent pas » [Lovinescu, 1990 :203], 
autrement dit, ce sont des personnages dépourvus de consistance, et 
cela offre au livre un déficit de valeur esthétique. Dans les romans 
contemporains à L’écrin noir, les personnages vivent par leurs pêchés 
et leurs qualités, tandis que les communistes roumains sont 
parfaitement positifs : « Ils n’éternuent pas, ils ne vivent pas, ils n’ont 
pas de contour et ni couleur. » [Lovinescu, 1990 :204] ce qui les rend 
inexistants. Dans le volume Des ondes courtes, l’écrivain développe 
un certain manichéisme quand elle aborde les œuvres et les écrivains 
analysés. Son attitude, nettement visible, est en conséquence d’être 
pour ou contre. Elle écrit dans ce livre sur Sartre, seulement parce 
qu’il a été « un cas politico-idéologique » [Lovinescu, 1990 :217], 
c’est par la même raison qu’elle écrit de Picasso ou de Sergiu 
Nicolaescu – pour condamner le communisme. [Lovinescu, 
1990 :114]. On peut facilement observer que Monica Lovinescu a 
choisi pour analyser des romans politiques qui obligent le critique de 
se rapporter aussi à la perspective politique. Les personnages de M. 
Preda, A. Buzura, G. Bălăiţă sont divisés dans les bons et les vilains, 
les justes et les menteurs, les démagogues ou les misérables. Eugen 
Simion a observé de ce point de vue que par ses écrits critiques 
Monica Lovinescu a opposé à l’action de désidéologisation de la 
littérature, une autre action d’idéologisation. Quand même, lorsqu’elle 
se permet une pause dans la mission morale qu’elle s’est assumée, 
celle d’aider les « bons » et de démasquer « les vilains », Monica 
Lovinescu le fait dans des pages critiques d’un raffinement 
incontestable, comme il arrive avec les nouvelles de Mircea Eliade et 
même avec le roman La forêt interdite. Selon la fille de Lovinescu, 
Eliade ne donne pas seulement à la littérature le roman-roman, mais 
en même temps il fait de la littérature d’évasion : « Mircea Eliade qui 
continuait à écrire en roumain retournait toujours chez soi, dans son 
Bucarest mirifique qui ne ressemble à aucun autre, ni réel, ni 
fictionnel » [Lovinescu, 2010 :170]. Mais dans la littérature l’évasion 
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se réalise dans un espace devenu interdit, tout comme d’un espace qui 
interdit, suffoque l’existence. Egalement, les auteurs qui imaginent 
dans la fiction un espace dystopique voulant exorciser le mal qui les 
entoure, écrivent eux-aussi de la littérature d’évasion, comme c’est le 
cas du Procès de Kafka ou de Les Justes de Camus, des œuvres 
recensées aussi par Monica Lovinescu dans ses chroniques 
radiophoniques.  

Le dernier livre de référence publié par Monica Lovinescu (1999-
2001) est le roman de mémoires A l’eau de Vavilon, un texte de 
maturité qui mise sur la formule d’un Bildungsroman étendu, qui 
commence par la narration des années de l’enfance, avec la fixation 
exacte du rôle des parents dans la formation ultérieure de la narratrice 
et des endroits qui ont marqué sa mémoire affective. Ce ne sont pas 
les études qu’elle a réalisées qui ont eu une importance extraordinaire 
dans son devenir, mais la génération de laquelle elle se réclame, une 
génération qui vue de manière rétrospective, « semble se diviser en 
grosses lignes entre exilés et emprisonnés » [Lovinescu, 2008 :34]. Il 
paraît que le trait dominant qui caractérise in summum le personnage-
narrateur est la lucidité, identifiée par son mentor dès les premières 
années de leur collaboration : « Quand Camil Petrescu me disait qu’il 
ne serait pas impossible que je devienne folle de tant de lucidité (mai 
1946), il ne pouvait se tromper complètement » [Lovinescu, 2008 :8]. 
Après que pendant les années qui on suivi la deuxième guerre 
mondiale elle complète ses lectures avec les œuvres de nature 
existentialiste de Sartre et de Simone de Beauvoir, qu’elle combat, 
mais dans lesquelles elle se retrouve paradoxalement, Monica lit l’été 
terrible de 1950 le roman d’Orwell – 1984 – lecture qui éclaircit le fait 
que l’exil volontaire sollicité en 1948 ne sera pas seulement une 
parenthèse pour elle, mais aussi un modus vivendi qui va s’emparer de 
toute sa vie. Ayant comme point de départ cet univers pessimiste, il 
n’est pas étonnant que les thèmes récurrents du journal de Monica 
Lovinescu dans les années ’50 soient « le suicide, la mort, le 
frémissement du temps et l’idée fixe de l’irréversible écoulement du 
temps » [Lovinescu, 2008 :75]. Elle a eu la chance d’avoir connu Emil 
Cioran, même d’être des amis intimes et les rencontres avec lui 
avaient le don de la rendre optimiste, parce que le philosophe roumain 
était renommé pour « sa négation jubilatoire » [Lovinescu, 2008 :75]. 

Malgré les inconvénients qui ont marqué le début parisien de 
Monica, la fille de Lovinescu est entrée nonchalamment dans les 
cercles culturels parisiens sans manifester aucun complexe identitaire. 
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Cette conduite se justifie, comme elle-même l’affirmait, par un 
évident sentiment de supériorité : « venant d’un Bucarest au-dessus 
duquel la peste du réalisme socialiste ne s’était pas abattue, j’arrivais 
en Europe, en venant de l’Europe » [Lovinescu, 2008 :82]. 
Réussissant à s’imposer dans ce milieu extrêmement culturalisé, 
devenant « le plus écouté chroniqueur » [Manolescu, 2008 :1206] de 
l’exil roumain francophone, Monica Lovinescu a dédié toute son 
existence à la culture roumaine, comme l’avait fait auparavant son 
père.  

Pour conclure, je crois que l’est-éthique, comme l’esthétique ont 
été deux des principales raisons de l’écriture de Monica Lovinescu. Le 
fait que parfois l’éthique a prévalu de l’esthétique, au détriment de 
certains compatriotes restés dans le pays pour vivre de l’intérieur le 
communisme, c’est un inconvénient que seulement l’histoire peut 
juger. Il est vraiment significatif pour nous le fait que Monica 
Lovinescu ait réussi à vivre son identité roumaine, très visiblement, 
dans un pays francophone, dont on a été liés par les origines de la 
langue latine, mais séparés par une idéologie politique. L’identité, que 
ce soit nationale ou individuelle, n’est pas un concept statique, elle se 
forge à travers un procès compliqué qui peut être aisément détecté, 
seulement après sa fin. Il est indubitable que Monica Lovinescu a été 
un homme de presse passionné de littérature, domaine qu’elle 
connaissait bien de ses vastes lectures, mais aussi de la maison de son 
père, et c’est pour cela qu’on peut dire que pendant les 60 ans d’exil 
volontaire, Monica Lovinescu est restée un citoyen de la Roumanie, 
parce qu’elle a gardé en permanence le contact avec les origines et elle 
n’a pas renoncé à soi-même. Dans la France de l’après-guerre, la fille 
de Lovinescu a réussi à vivre son identité roumaine, de la langue 
materne jusqu’à la culture spécifique : « A travers l’écriture elle 
revenait chez soi.  » [Ungureanu, 1995 :172]. 
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