A sta inchis in sine sau despre generatia
pierduta a literaturii basarabene
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Résumé: Le theme de ['exil représente un des themes privilégiés de la
littérature en Bessarabie, ce qui est trés évident dans les conditions
politiques et sociales de la période dans laquelle existaient des restrictions
imposées par le parti. Dans ces conditions, si paradoxal que cela puisse
paraitre, ’exil a pris de diverses formes : a l’exil proprement dit s’y ajoute
Dexil intérieur, comme dans le cas de Grigore Vieru, qui a constitué une
preuve d’authenticité, de sacrifice et de dévouement vis-a-vis du pays, des
valeurs nationales et de la préservation intacte de la culture roumaine.
Mots-clés : exil intérieur, valeurs nationales, idéologie.

Vorbind despre creatia lui Grigore Vieru,

critica literarda a adus in atentie problema situdrii acesteia intre exilul
lingvistic si cultural, pe de o parte, datorat contextului politic din
Basarabia, si libertatea interioard. Demersul nostru porneste de la
descrierea perioadei de formare a generatiei de scriitori saizecisti,
careia ii apartine Grigore Vieru, scriitori ce au trdit in epoca
conflictului acerb intre ideologie si literatura, iar acest factor le-a
sporit gradul de subiectivitate — lui Vieru in particular i-a impus sa se
retragd in interioritatea-i pentru a-si pastra propria identitate. In acest
sens, Ana Bantos mentioneaza: ,Aici [in Basarabia] scriitorii
descopera fondul sufletului popular prin intermediul caruia vor releva
constiinta de sine precum §i un anumit sentiment al solidaritatii
umane, axat pe valorile simple ale vietii” [Bantos, 2005: 26].

Exilului i s-au propus diverse definitii si note explicative, termeni
inruditi precum: destin, fugd, salvare, terapie, revolta, regasire, curaj
etc., dar nu vom face referire decat la unul dintre aceste aspecte pentru
a contura si mai mult impactul exildrii In propria tara asupra creatiei
lui Gr. Vieru, bundoara definitia propusa de George Astalos, care vede
in exil ,,un exercitiu de perpetud umilinta, marcat de adevarata regasire
de sine” [Astalos, 2003]. Totodatd, asa cum explica critica literara,
»exilul interior al scriitorului din spatiul ex-sovietic trebuie privit ca o
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sansa de a se autodefini din perspectiva infruntarii opresiunii
ideologicului, din perspectiva definirii literaturii ca artd literara”
[Bantos, 2005: 26].

O cauza primordiald a exilul interior prin care a trecut poetul Gr.
Vieru, dar nu numai el, ci i alti poeti si prozatori din Basarabia a fost
cadrul social-politic in care s-a format aceastd generatie, a debutat i s-
a dezvoltat. Urmdrind linia de dezvoltare a poeziei basarabene,
incepand cu primul deceniu de dupa riazboi, nu putem face abstractie
de resorturile politice si sociale care au avut un rol determinant in
evolutia acesteia, astfel Tncat suntem martorii unui proces continuu de
eliberare de sub constrangerile rigorilor impuse de regimul de
ocupare, o incercare perpetud de rezistentd la presiunile ideologico-
totalitare si, totodatd, o revenire la valorile-simbol ale neamului, la
traditiile folclorice.

In pofida anturajului specific in care s-a niscut si a evoluat poezia
romaneacd din Basarabia, mijlocul anilor *50 constituie un punct de
pornire in incercarea de a depasi cadrul stramt al dogmelor realist-
socialiste, un punct de cotiturd in constiinta poetilor basarabeni,
marcat de schimbari substantiale in afirmarea talentului scriitoricesc,
in conturarea unor noi directii de evolutie, in regdsirea propriilor
resurse stilistice, in revigorarea traditiilor nationale, fie datorita
influentei nemijlocite a poeziei romanesti, in particular, fie a literaturii
universale, in general.

Astfel, la acest moment ne aflam in fata unor incercari de realizare
a diferentierii intre ideile literare si ideologia politica, intre formele de
»~compromis”, manifestat prin incertitudine valorica si incurajarea
condeierilor fara vocatie, si ,,rezistenta prin culturd”, intre ,,reusitd” si
»esec”. Specificd pentru poezia primului deceniu postbelic este
,raspunderea” imediatd la comandamentele ideologice care dirijau
intreaga viatd sociald, unanimitatea in atitudini i tematica, fard a lasa
sd se Intrevada atitudinea personald a autorului, viziunea creatoare
individuala, fapt care a determinat ,,revolta” creatoare si retractilitatea
eului creator.

Mai toatd poezia acestor ani, si mai ales poetul, se afld in postura
unui ,,cronicar”, a unui scriptor al intdmplarilor, al evenimentelor
»revolutionare” centrate in jurul satului si al oamenilor implicati in
munca de constituire a unei noi societdti. Ceea ce se exprima in mod
voit este doar viata sociald si actualitatea politicd, pe cand sondarea
universului intim este redusd la minim. In cadrul acestei ideologii,
omul nu are statut de individualitate, ci este parte a unui tot compact si
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indivizibil, iar poetul are drept la existentd literara doar dacid are
»sentimentul” care raspunde marilor imperative ale contempora-
neitatii, astfel, el ,,simuleaza un sentiment de plenitudine, mimeaza o
mentalitate colectivd prin asumarea rolului de « voce » a unei
colectivitati rurale” [Turcanu, 1998: 66].

In dependentd de acest statut asumat, societatea dicteazi si eroii
lirici ai poeziei, care par a fi grupati in trei categorii, o parte
reprezentatd de marea colectivitate care e cuprinsd de patosul
ideologic al unui mod de viata ,,superior”, o alta in care apare figura
traditionald grotesca a lenesului, ce nu se Incadreaza etosului comun al
muncii si alta, aceea a individualistului care nu vrea sa adere, din purad
congtiintd, la regimul social unificator. Tocmai de aceea, scriitorii au
incercat sid se detageze de viziunea uniformizantd, si scape din
stransoarea pseudovalorilor si sd pund in circulatie o noud norma
esteticd, atat in ceea ce priveste fondul de idei, cét si in ceea ce
priveste formula lirica.

Apare fireasca intrebare: Cum a fost posibila detasarea de
conventiile literare ale dogmastismului? lar raspunsul nu este altul
decét: factorul creativ. Explorarea unor noi sfere ale realitatii a dus la
innoirea formulelor artistice si a mijloacelor de expresie, la conturarea
unor orientdri artistice diverse. Sfarsitul anilor ’50 si anii ’60
marcheaza Inceputul unor eforturi de desprindere de sub opresiunea
ideologiei totalitariste, stare care va determina explozii de libertate si
de afirmare, stiri de creativitate si patos, refuzul unei omogenitati
»tipice”, manifestarea atitudinii individuale §i un examen sever al
congtiintei de sine si al implicatiilor estetice ale literaturii ca factor
cultural.

Analizand unele aspecte ale procesului literar al anilor *50-°60 se
evidentiazd o orientare nationald in care fiecare poet evolueaza, se
profileaza pe fundalul manierei lui personale, vocii sale specifice, ce
corespunde, inainte de toate, structurii sale psihologico-artistice,
temperamentului liric, astfel incdt fenomenul literar-artistic se
redimensioneaza. Aceasta a fost posibild prin punerea in valoare a
specificului autohton, prin apelul la spiritualitatea populara si
folcloricd, prin extinderea intr-o gama complexd de atitudini civice,
trairi, cautari, aspiratii si orientari stilistice.

In aceastd ordine de idei, subliniem un alt aspect important pentru
aceasta perioadd, si anume intalnirea liricii basarabene cu poezia lui
George Bacovia, lon Barbu, Lucian Blaga, si mai tarziu cu N. Labis,
N. Stanescu, fapt ce i-a deschis noi posibilititi de afirmare,
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asigurandu-i, in cadrul Romaniei intregite, o dezvoltare intensad si
dinamica, turnura, mai mult sau mai putin, sustinuta de critica literara
de pe ambele maluri ale Prutului.

Accesul la literatura de peste Prut a deschis noi orizonturi pentru
literatura romana din Basarabia. Astfel, generatia saizecista sau ,,copiii
anilor de razboi” a facut posibild revenirea la traditiile marilor clasici
ai literaturii romane; ,,datoritd generatiei saizeciste (generatia lui
Grigore Vieru si a lui Liviu Damian), literatura din Moldova recapata
congtiinta de sine. E o sincronizare perfectd cu generatia lui Nicolae
Labis, pleiada basarabeana a copiilor anilor 30 avand de depasit mai
multe goluri si descoperind cu mult mai tarziu atat poezia lui
Eminescu, cat si cea a marilor poeti interbelici (Blaga, Barbu,
Arghezi, Bacovia)” [Cimpoi, 1998: 37].

In anii *60 are loc afirmarea plenari a unei noi generatii de poeti:
Grigore Vieru, Liviu Damian, Dumitru Matcovschi, Gheorghe Voda,
Victor Teleucd, Pavel Botu, Anatol Codru, lon Vatamanu, Arhip
Cibotaru, Anatol Codru, Emil Loteanu s.a. Datoritd acestei generatii
se schimba diametral viziunea privind conceptul de creatie, privind
menirea literaturii §i se incearcd, prin forme diferite sub aspect
tipologic, sa se promoveze a literaturd bazatd pe valorile autentice
nationale.

Se poate, prin urmare, afirma faptul ca aceastd perioadd, pentru
unii prea scurtd, pentru altii prea lungé, a determinat starea de exil, fie
declarat, asa cum s-a Intamplat in cazul poetei Elena Dobrosinschi-
Malai, care in primele zile de ocupatia sovietica, iunie 1940, a disparut
farda urma, al poetului Gheorghe Rusu, mort la GULAC in 1941,
poetului Alexandru Terziman, ucis in lagarul de la Taiset, poetului
Nicolai Costenco, exilat intre 1941-1956 (timp de 15 ani) in nordul
extrem, lui Pan Halippa, Boris Baidan, Dimitrie lov, Nicolae Turcanu
s.a., care au fost deportati in Siberia sau inchisi In puscariile
comuniste dupd 1944; fie exil interior, ca in cazul unui alt sir de poeti
— Andrei Lupan, Emilian Bucov, Bogdan Istru, Liviu Deleanu,
Samson Sleahu, George Meniuc s.a., pe atunci abia debutanti, care, pe
de o parte, au platit tribut ideologiei si regimului de ocupare comunist
la care au fost racolati (de Komintern), creand o preudo-literaturd in
spiritul schemelor ideologice comuniste dar care, pe de altd parte, au
dat frau firavelor tentative literare de aparare a principiilor estetice si a
valorilor autentice romanesti, sub diverse forme de rezistenta, pornind
de la lirica evazionista spre lirica subversivéa si cea disidentd — acesta
este, de altfel, si cazul poetilor ,,generatiei pierdute” (anii *40-’50 ai
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secolului al XX-lea) — Nicolai Costenco, Petru Zadnipru, Paul Mihnea
s.a., Intorsi mai tarziu la propriile lor unelte.

Tributul platit ideologiei in dauna esteticului lasd o urma de vina si
regret, agsa cum se exprima in cunoscuta poezie Mea culpa Andrei
Lupan, in care pune in evidenta intermitente regretabile n a-si asuma
lucid constiinta creatoare libera: Is vinovat pentru tributul/ ce l-am
platit la natardi/ c-o stihuire mai limbuta/ si c-un glosar stampat de ei
./ cand am stdlcit literatura/ si l-am jignit pe cititor; in final da
dovada de o cutezanta care intrece asteptarile: Rusinea asta arzatoare/
la ce-as ascunde-o in desert?/ Chiar daca toti mi-or da iertare,/ eu
unul nu pot sa mi-o iert. Exact aici descoperim afirmarea personalitatii
creatoare, trezirea acesteia si detasarea de conventiile literare ale
dogmelor sociologizante, pentru ci atata timp cit poezia romaneasca
basarabeand s-a mentinut in parametrii stricti ai schemelor ideologice,
imagistica literara a avut de suferit enorm.

In ceea ce-l priveste pe Grigore Vieru, optiunea fermi pentru
inchiderea in sine i-a dat posibilitatea de a regandi felul de a spune
lucrurilor pe nume, asa cum incearcd prin volumul Trei iezi (1970),
dar nicidecum de a ticea si a astepta alte vremi. Volumul sus-numit
comportd o istorie aparte, care meritd o analiza distincta, dar pe care
ne propunem si o efectudm intr-un alt studiu. Sa spunem doar ca
poetul a Incercat sa deghizeze in poezia Curcubeul, destinata copiilor,
ca de altfel intreg volumul, prin metafore, tricolorul romanesc, din
care cauza cartea a fost pusa la index si retrasa din vanzare.

Drept punct de plecare in abordarea de fatd, pentru a evidentia
cateva dintre particularitatile scriiturii poetice in discutie, in raport cu
chestiunea identitard camuflatd de verbul poetic, vom lua mult
discutata poezie — Formular (initial cu titlul Completand un formular,
scrisd in 1968, si inclusé in volumul Numele tau), care prezinta interes
sporit atdt prin formula expresiva, aspectul artistic, cat si prin
dramatismul si farmecul intrinsec. Poezia apare intr-o perioadd cand
»infloreau” etichetarile de tipul ,,antisovietic”, ,,dusman al poporului”,
»disident” si cand o mica ,,patd” descoperitd in biografie devenea
imediat un prilej de neincredere, un motiv de desconsiderare si de
marginalizare pentru restul vietii.

Ceea ce impresioneaza 1n aceasta poezie este faptul ca ,,poetul nu
se limiteaza doar la mijloacele stilului oficial-documentar, la o redare
protocolara a faptelor” [Corlateanu, 1985: 5] ci, imbindnd céteva
stiluri: unul administrativ-cancelaresc (prezentat in forma intrebarilor
cu subtext ale agentului puterii), unul oral (dacd ne raportam la
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formula schematica a poeziei: intrebari-raspunsuri) si unul propriu-zis
poetic (oferit de raspunsurile marcant provocatoare ale eului liric),
creeaza o intreagd poetica:

- Numele si prenumele?
- Eu.

- Anul de nastere?
- Cel mai tanar an
cand se iubeau
parintii mei.

- Originea?

- Ar si seman

Dealul acela din prelungirea codrilor.
Stiu toate doinele.

- Profesiunea?
- Ostenesc in ocna cuvintelor.

- Parintii?
- Am numai mama.

- Numele mamei?
- Mama.

- Ocupatia ei?
- Asteapta.

- Ai fost supus

Judecitii vreodata?

- Am stat niste ani inchis
In sine.

- Rubedenii peste hotare ai?
- Da. Pe tata. Ingropat.
In pamant strain. Anul 1945.

Poezia incepe, cum de altfel se consemneaza in orice act oficial, cu
intrebarea: ,,Numele si prenumele?”, la care apare un neasteptat
raspuns: ,,Eu”, nu numai o data rostit in creatia poetului: ,,eu sunt cel
care sunt”, ,,eu sunt copilul acestui neam”, ,sunt fir de iarba, mai
simplu nu pot fi” etc. E ,,eul” care nu-si ascunde identitatea sub un
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nume pe care-l poartd, nu se ascunde sub un ,,noi”, oameni comuni,
nu-si neaga originea, ci o declard sus si tare. Oricat ar incerca prin
aceasta sa-1 condamne omul legii, pentru un raspuns neconformat — nu
o poate face, caci ,,eu” este ireductibil. Ancheta se deruleaza cu o noua
intrebare — ,,Anul nagterii?”, la care iarasi apare un raspuns mai putin
asteptat: ,,Cel mai tandr an: cand se iubeau parintii mei”. Urmeaza
intrebarea ,,Originea?”, la care poetul, raspunzand prin vocea dublului
sdu scriptural, incearca sa sugereze adevaruri raspicate: cd e roman ce
trdieste In preajma codrilor, cd detine bogata zestre spirituald a limbii
materne, stie toate doinele si iatd, aici, ca o provocare Vvoita,
urmatoarea intrebare: ,,Profesiunea?” — ,,Ostenesc 1n ocna cuvintelor”.
In acest context, impresioneazi abordarea acestei secvente a poeziei,
facutd de criticul M. Dolgan: ,,Omul marunt al puterii, care, in
incultura neagra a lui, habar nu are de metafora, de existenta insési a
profesiei de poet, «profesiec de chinuitoare lucrare in cuvanty», a
inceput sa-si frece mainile de «multumire» fnainte de vreme la auzul
cuvantului echivoc «ocnd» (cu sensul lui propriu, pe cel figurat n-a
reusit inca sa-1 invete)...” [Dolgan, 2007: 498].

Raspunsurile la urmaitoarele intrebari: ,Parintii?”, ,,Numele
mamei?” si ,,Ocupatia ei?” nu prea par a fi ,,funii” de care sa te pati
»agata”, astfel ca, 1n final, sunt puse cele mai grave intrebari prin care
agentul regimului tine sa-1 ingenuncheze pe nesupusul poet si sa-1 faca
sd capituleze definitiv: ,,Ai fost suspus judecatii vreodata?” si
,Rubedenii peste hotare ai?”. Raspunsurile sunt provocatoare, dand
senzatia, pe de parte, de convingere ca iata-iatd va iesi ,,invingator”
agentul, si, totodata, 1l face sd se vadd momentan dezarmat, contrariat,
descumpanit si dezamagit.

Imaginati-va ticerea de cautate a unui raspuns al poetului la
intrebarea ,,Ai fost supus judecatii vreodata?” si apoi, rar §i raspicat:
,»Am stat niste ani inchis ....” si, dupa un oftat lung, nescris in poezie,
dar vazut printre randuri, apare poanta ce loveste nimicitor: ,,In sine”.

De la acest moment pornesc cdutarile noastre, aici apare fireasca
intrebare: ,,Ce sau cine l-a facut pe poet sd se Inchida in sine?”, ,,.De
ce?” — ,,Pentru ca 1l macina singuratatea si cenusiul vietii, pentru ca nu
putea s se impace cu nelegiuirile regimului totalitar, pentru cad nu
putea rosti In poezie adevarul pana la capit, pentru ca erau interzise
temele cele mai dureroase ale poporului: deportdrile, foametea,
daunele colectivizarii, identitatea neamului si a limbii etc.” [Dolgan,
2007: 500], dar putem intrevedea in aceasta si faptul ca ,,Ceea ce il
preocupa pe Grigore Vieru este sentimentul libertatii interioare si
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revenirea la niste modele existentiale verificate de multe generatii”,
asa cum mentioneaza Ana Bantos [Bantos, 2005: 26].

Poetul, retras in sine, cumpaneste mai bine ce are de facut? Nu-1
pune in impas nici ultima intrebare, de care se temea cineva numai
auzind-o si, cu atat mai mult, avind un raspuns pozitiv la ea:
»Rubedenii peste hotare ai?” — ,,Da”, ,,pe tata” — ruda de gradul I, un
posibil traditor de tara, in realitate ,,ingropat in pimant striin. Anul
1945”.

Iatd cum poezia ca stare existentiald si ca revolta, poezia ca act
lucid de constiinta, poezia eliberarii creatoare si a supravietuirii
curajoase contine/camufleazd o poeticd implicita in care esteticul
dobandeste virtuti superioare si fortd eticd. A vorbi despre sine cu
demnitatea celui umilit in propria tard devine act de vointa poetica si
de autolegitimare identitara.
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