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Résumé : Parmi les anti-utopies et les allégories qui transfigurent esthétiquement
le theme du Goulag roumain, une place a part est occupée par le roman de Oana
Orlea, «Perimetrul zero » (Bucarest, 1991), paru d’abord en France, en 1986, sous
le titre « Un sosie en cavale ». L’héroine du roman, Leontina, racolée malgré elle
pour étre le sosie de la Mult-Iubita, I'épouse du dictateur Kuty, est soumise a un
vrai processus de dépersonnalisation, en plusieurs étapes, jusqu’a l'identification
totale avec le modele. Bien qu’imposé de l'extérieur, ce proces tient aussi a une
option personnelle, a une substitution assumée ou non. C’est pourquoi, soumis a
une autre grille de lecture, « Perimetrul zero » (« Un sosie en cavale ») peut étre lu
aussi comme un discours identitaire. Partant de ces prémisses, le présent travail se
propose d’analyser la maniére dont I’héroine du roman traverse l'aliénation et la
crise d'identité et la maniére dont cette crise est reflétée au niveau de I'écriture.
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Dans son essai bien connu sur la mentalité et l'étude de la
morphologie du comportement, Gulagul in constiinta romdneasca.
Memorialistica si literatura inchisorilor si lagdarelor comuniste (Le Goulag dans la
conscience roumaine. La mémorialistique et la littérature des prisons et des camps
de concentration communistes), Ruxandra Cesereanu classifie les écrits sur
I'enfer concentrationnaire communiste, selon le critere de transfiguration
que l'ceuvre littéraire impose a la réalité, en trois catégories : « 1. I’écriture
“non fictionnelle” (monographies de la détention, souvenirs et “journaux”
de prison, mais aussi romans-documents), 2. l'écriture réaliste ayant
comme principe la vraisemblance (romans ayant comme point de départ
I'expérience concentrationnaire) et 3. l’écriture parabolique-allégorique
(anti-utopies) » [Cesereanu ; 2005 : 9-10]. En ce qui concerne la derniere
catégorie, la méme auteure affirme qu’elle « utilise 'ambivalence, étant en
essence aliénée et négativisée » [Ibidem : 10].

Parmi les anti-utopies et les allégories qui transfigurent
esthétiquement le theme du Goulag roumain, une place a part est occupée
par le roman de Oana Orlea, Perimetrul zero (Bucuresti, 1991), paru d’abord
en France, sous le titre Un sosie en cavale. Florin Manolescu, dans son article
de synthese Contra-utopii (Contre-utopies), en parlant de la littérature
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roumaine de ce genre, y identifie une contre-utopie humoristique (I. C.
Vissarion, Agerul pamdntului (L’Intelligent de la Terre), Radu Tudoran,
Ferma Cotofana veseld (La ferme La Pie gaie)) et une contre-utopie réaliste,
ou il inclut aussi le roman de Oana Orlea, a coté de Biserica Neagrad (L’Eglise
noire) de A. E. Baconsky et Al doilea mesager (Le Deuxieme messager) de
Bujor Nedelcovici [Manolescu, 1992 apud Cesereanu, 2005 : 328].

Oana Orlea (pseudonyme littéraire de Maria-loana Cantacuzino)
fait partie des auteurs de ce type de littérature qui ont été eux-mémes
persécutés par le régime communiste et détenus politiques. Ainsi,
lorsqu’elle n’avait que seize ans (en 1952), elle est arrétée sous l’accusation
de complot contre I'Etat et pendant presque trois ans elle est enfermée dans
des prisons telles que Vacaresti, Jilava, Targsor, Mislea etc., les persécutions
continuant aussi apres sa libération. A partir de 1980, elle s’installe en
France, introduisant une demande d’asile politique. Obtenant la nationalité
frangaise, elle y reste jusqu’a la fin de sa vie (2014).

A la base de ses romans sur le Goulag roumain il y a I'expérience
atroce. Parmi ces romans il y a Perimetrul zero, roman tres bien regu surtout
par les chroniqueurs littéraires francais. Parce que, comme on 1'affirme sur
la quatrieme de couverture du roman (I'édition roumaine, citée dans la
bibliographie) : « Le sujet est trés ingénieux et particulierement productif
dans I'élaboration d'un schéma d’interprétation du phénomene Ceausescu,
interprétation qui a prouvé sa viabilité a peine apres la révolution de
décembre 1989 ».

Et dans l'article de Dictionarul general al literaturii romdne, dédié a
Oana Orlea, Nicolae Mecu parle de sa prose dans les termes suivants : « La
perspective néoréaliste et ironique s’entrecroise dans sa prose avec celle
fantastique et absurde, ayant comme objet de l'observation la société
roumaine des décennies de 1'apres-guerre » [Mecu, 2005 : 738].

L’héroine du roman Perimetrul zero, Leontina, un alter-ego de
I'auteure, racolée de force, a cause de sa ressemblance flagrante avec
I'épouse du dictateur Kuty, en tant que sosie de la Mult-Iubita, est soumise
a un vrai processus de dépersonnalisation, en plusieurs étapes, jusqu’a
I'identification obligatoire avec le modele. Bien qu'imposé de l'extérieur, ce
proces est en rapport aussi avec une option personnelle, avec une
substitution, assumée ou non. C’est pourquoi, soumis a une autre grille de
lecture, Perimetrul zero peut étre lu aussi en tant que discours identitaire.

A partir de ces prémisses, le présent travail se propose d’analyser la
maniere dont ’héroine du roman traverse 1’aliénation et la crise d’identité
et la maniere dont cette crise est reflétée au niveau de I'écriture.
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Le roman de Oana Orlea se caractérise par une excellente technique
narrative. Sa construction est circulaire ; il commence et finit par la méme
phrase : « Stiu ca vor sfirsi prin a ma ucide. Nu am nici o idee in ce moment
se vor hotdri sa o faca. (Je sais qu’ils finiront par me tuer. Je n’ai aucune
idée du moment ou ils décideront de le faire) »! [p. 7 et p. 215]. Ce temps de
I’énonciation est doublé par un temps énoncé, parce qu’entre ces phrases il
y a une incursion dans un passé pas trop lointain, ce qui représente toute
I'histoire de Leontina, qui lui a provoqué un tel état.

Le roman bénéficie d'une stratégie habile en ce qui concerne les
narrateurs aussi. Sur la plupart des pages apparait le personnage-narrateur
Leontina, qui a le pouvoir de se dédoubler, narrant tantdt a la premiere
personne, tant6t a la troisieme : un vrai jeu narratif je/elle. Lorsqu’il s’agit
seulement de relater des événements extérieurs, la narration se fait a la
troisieme personne, et lorsqu’il s’agit d’états d’ames, on fait appel a la
premiere  personne, a la confession. Le passage se fait
presqu’imperceptiblement, le lecteur étant provoqué a reconnaitre la voix
narratoriale. Voila un tel exemple :

Leontina termind curdtenia In bucdtdrie. Puse cirpa la uscat pe
calorifer si urcd in camerele de la etaj. Pe ultima treapta gdsi borcanul
de iaurt pe jumatate plin.

Fiul patronului meu se Insala, nu-mi este frica. Treapta dupa treapta
cobori inapoi in bucatarie. (Leontina finit le nettoyage de la cuisine.
Elle mit le torchon a sécher sur le calorifere et monta dans les
chambres a l’étage. Sur la derniere marche, elle trouva le pot de
yaourt a moitié plein.

Le fis de mon patron se trompe, je n’ai pas peur. Elle redescendit les
marches une a une dans la cuisine.) [p. 40].

A travers le roman, plusieurs personnages recoivent le role de narrateur et
on assure ainsi le pluriperspectivisme. Parmi ceux qui deviennent
narrateurs il y a Andrei, le petit-ami de Leontina, Marc, son fils a elle, et les
gens autour du Couple présidentiel, les « contrefaiseurs de gens », c'est-a-
dire la Comédienne, le Chauffeur, le policier du Service de la Police Secrete
appelé loachim, le Maitre des Cérémonies, Raul, I'agent de surveillance
imposé comme mari a Leontina.

Il y a des situations ou le lecteur découvre petit a petit qui est le
nouveau narrateur, il doit remplir les «lacunes » du texte, utiliser les
indices offerts, les informations obtenues jusque la, les relations qui
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existent entre les personnages, comme lorsque narrateur devient Andrei, le
petit-ami de Leontina :

Leontina parea sa nu dea nici o importanta celor ce ni se intamplau.
[...] I-am vorbit despre tipul care s-a tinut scai de mine, pina acasa, sa-
mi spuna ca, dacd o luam de nevastd, dosarul meu se va umple de
«rahat», ca o uzina nu-si poate permite sd aiba «un director manjit» si
cd, asadar, voi fi dat afara si, odata dat afard, maicd-mea si cu mine nu
am mai putea locui intr-un apartament pentru stabuleti. (Leontina
semblait n’accorder aucune importance a ce qui nous arrivait. [...] Je
lui ai parlé de I'individu qui ne m’a pas lachée d’une semelle jusque
chez moi me dire que si je I'épousais, mon dossier serait remplit de
«merde », qu'une usine ne pouvait pas se permettre d’avoir « un
directeur souillé », et que, en conséquence, je serais licencié, et une fois
licencié ma mere et moi nous ne pourrions plus habiter dans un
appartement destiné aux petits dirigeants) [p. 44].

Dans ces situations, faisant une analyse de la perspective de Ila
pragmatique, la surface du texte narratif « se présente, comme le montre
Dominique Maingueneau, tel un réseau complexe d’artifices dont le but est
d’organiser le décodage, conditionnant 1’acte de la lecture » [Maingueneau,
2007 : 53]. Si I'on continue a considérer l'acte de la lecture comme
énonciation, on observe tout particulierement que sur des pages comme
celle citée plus haut le texte devient « une sorte de piege qui impose au
lecteur un ensemble de conventions destinées a le rendre lisible. Le lecteur
est contraint a entrer dans le jeu, pour produire un certain effet
pragmatique, assurant la réussite du macro-acte de langage dominant »
[Ibidem].

A une autre occasion, le narrateur décline lui-méme son identité
des les premiéres phrases, comme dans ce cas: « De ce a riscat Leontina
acest simulacru de evadare? Ce spera ea? Sincer, habar n-am si nici nu ma
intereseaza. De stdrile ei sufletesti se ocupa Raul si Maestrul de Ceremonii,
iar la nevoie, psihologul. Pentru loachim, faptele conteaza. Eu sunt
Ioachim. (Pourquoi Leontina a-t-elle risqué ce simulacre d’évasion ?
Qu’espérait-elle ? Sincerement, je n’en ai aucune idée et cela ne m’intéresse
pas. De ses états d’ame s’occupent Raul et le Maitre des Cérémonies, et, au
besoin, le psychologue. Pour Ioachim, c’est les faits qui comptent. loachim,
c’est moi.) » [p. 160].

L’héroine Leontina était arrivée, apres le licenciement du lycée ou
elle avait enseigné presque dix ans, une simple dactylographe, comme se
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présente elle-méme : « A sasea dactilografa sunt chiar eu. Eram eu insami.
(La sixieme dactylographe c’est tout a fait moi. C’était moi-méme.) » [p.
23]. Ce changement des temps verbaux a une importance particuliere dans
la «logique » du roman. Il y a une double perspective temporelle sur les
faits présentés. Dans le premier énoncé, Leontina, devenue narrateur,
décline son identité de la perspective du temps narré. C’est Leontina
« d’alors », une simple dactylographe déja prise dans le viseur du Pouvoir.
Et le deuxieme énoncé appartient a Leontina « de maintenant », qui
regarde  rétrospectivement, qui comprend le processus de
dépersonnalisation auquel elle a été soumise ultérieurement. Avant
d’entrer dans le Périmeétre Zéro, Leontina était encore elle-méme. Cet
énoncé appartient donc, comme perspective, au temps de la narration.

Le processus de la dissolution de la personnalité commence en
méme temps que l'arrivée de Leontina dans cet espace totalitaire, appelé
symboliquement le Périmetre Zéro. A cause de sa ressemblance flagrante
avec Mult-Iubita, Leontina est choisie et déterminée par les potentats du
pouvoir a quitter sa vie banale d’avant, son appartement pauvre, son petit-
ami, pour vivre juste au milieu du mal, dans ce Périmetre Zéro. Elle avait
été repérée dans une photo du journal qui avait publié un article élogieux
sur I'école ou elle enseignait a ce moment-la. Comme le déclare le Maitre
des Cérémonies, «S-a impus de urgentd angajarea Leontinei. De fapt,
urgentd mai ales pentru ea, caci o Impinseserdm intr-o funddtura.
(Embaucher Leontina, c’est imposé d’'urgence. En fait, urgence surtout
pour elle, parce que nous l'avions poussée dans une impasse) » [p. 77].
Leontina arrive dans le Périmetre Zéro a cause du désir d’échapper au
statut de victime :

Este imperios necesar sa inoculdm oamenilor pofta de a face cutare
sau cutare lucru, ori, dimpotriva, de a nu face cutare sau cutare lucru.
In felul acesta ne intoarcem iar la fricd, la orchestrarea fricii. Leontina
nu avea nici un chef sa fie victimd. Unii au citeodata aceasta tentatie.
Nu ea.

(Il est impérieusement nécessaire d’inoculer aux gens le désir de faire
telle ou telle chose, ou, au contraire, de ne pas faire telle ou telle chose.
Ainsi, on retourne a la peur, a l'orchestration de la peur. Leontina
n’‘avait aucune envie d’étre une victime. Certains ont parfois cette
tentation. Pas elle.) [p. 77].

Le Périmetre Zéro appartient au monde des maitres, car, comme le montre
Ruxandra Cesereanu, « il représente la zone des élites, étant une sorte de
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Ville Interdite, mais non pas chinoise mais roumaine, réservée au couple
présidentiel Kuty et Mult-Iubita, a la garde, aux sosies et a leurs
instructeurs » [Cesereanu, op. cit. : 331]. Ce n’est que de ce centre du mal
que Leontina peut vraiment connaitre le systeme de fonctionnement de la
dictature. Mais, au début, comme le montre le Maitre des Cérémonies,
Leontina, « arrivée dans le Périmetre Zéro, a cru étre a l'abri et elle a
compris vite que nous ne pouvions pas nous permettre le luxe de faire de
nouveau d’elle un gibier » [p. 76].

Cet espace « sacré » [Cesereanu, op. cit.: 331] est entouré d'une ville
« profane » [Ibidem], la ville d’ou provient Leontina aussi, et c’est pourquoi
la costumiere n’oublie pas de lui rappeler « Proveniti de jos, din oras. (Vous
provenez d’en bas, de la ville.) » [p. 93]. La dualité de 1'espace signifie, en
fait, la dualité de 1’héroine, sa scission en celle « d’avant » et celle « de
maintenant », de méme que la ville, « la vieille » et «la nouvelle ». Comme
nous l'apprenons de 1'épisode de l'escapade de Leontina, un vrai
« simulacre d’évasion », comme dit 1’agent de police Ioachim, la ville qui
entourait le Périmetre Zéro est une ville de la pauvreté, de la misere, des
démolitions, du mensonge, du faux. La vieille vile était détruite et on
voulait que la mémoire collective soit détruite aussi, s’agissant d'un vrai
processus de dépersonnalisation en masse: « Trecatorii se opreau sa
urmdreascd din priviri ultimele vestigii ale unui oras — al lor — dus la
groapa de gunoi. Noul oras, ars, erodat de praf, servea drept tobogan
pentru aceastd coborire In mormint. (Les passants s’arrétaient suivre du
regard les derniers vestiges d’une ville — la leur — jetée a la fosse a déchets.
La nouvelle ville, briilée, érodée par la poussiere, servait de toboggan pour
cette descente dans le tombeau.) » [p. 149]. C’est aussi une ville de la
persécution des personnes agées et des jeunes excentriques, une ville ou
méme les morts ne trouvent pas leur place, car ils obtiennent difficilement
leur tour au crématoire, et ou méme sur les murs des toilettes publiques il y
a des messages antitotalitaires : « Iar acolo, intr-un colt, un barbat si o
femeie trasi in teapa, Insemnati K. si M.-L.: “Caldii orasului”. (Et la, dans un
coin, un homme et une femme empalés, portant les signes K. et M.-I. : “Les
Bourreaux de la ville”.) » [p. 154].

Tout ce systeme totalitaire au milieu duquel vit Leontina est
construit sur 'annulation de la liberté et sur la peur. Ioachim, 1’agent de la
police secrete, dévoile ce systeme ou chaque citoyen est considéré «un
délinquant en hivernation » :
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Pot spune cu constiinta curata ca sint pentru libertatea totald a ideilor.
Dar atentie: numai atita timp cit delincventul si le ascunde in fundul
creierului. Cind incepe sad vorbeasca despre ele, avem deja un delict.
Iar aici, merg si mai departe, delincventul care-l1 asculta pe primul
delincvent devine el insusi obiect al delictului.

(Je peux dire, la conscience tranquille, que je suis pour la liberté totale
des idées. Mais, attention : seulement tant que le délinquant les cache
au fond de son cerveau. Quand il commence a en parler, on a déja un
délit. Et, ici, je vais encore plus loin, le délinquant qui écoute le
premier délinquant devient lui-méme objet du délit.) [p. 161].

Il y a, selon Ioachim, quatre degrés de la délinquence de ce type: le
délinquant en hivernation, le délinquant semi-actif, le délinquant actif, et,
exceptionnellement, le super-actif.

En ce qui concerne la peur, elle a aussi quatre degrés, tels qu’ils sont
présentés par le Maitre des Cérémonies. Ainsi, il distingue d’abord «la
peur défensive », une « peur équilibrée », « la peur la plus commune », celle
que choisit la personne en question, une sorte d’exces de prudence, « O
poate regla dupa nevoie deci, ii lasd o totala libertate in limitele pe care si
le-a stabilit singurd. (Donc il peut la régler selon ses besoins, il lui laisse
toute la liberté entre les limites qu’elle a fixées elle-méme.) » [p. 75]. La peur
de deuxieme degré est aussi une peur que chacun se procure tout seul « se
laissant aller au gré des reflexes acquis par notre dressage permanant »
[Ibidem], mais elle est dominante, colérique. La peur de troisieme degré,
celle inoculée, est celle classique, « bien enfoncée, celle du gibier toujours
pris dans le viseur du fusil » [p. 76]. Enfin, la peur de quatrieme degré est
« celle du gibier conscient qu’il n’a plus aucune chance » [Ibidem]. Donc,
I'essence du systeme totalitaire réside en ces deux affirmations du Maitre
de Cérémonies : « Realitatea Inseamna Fricd. (La Reéalité signifie Peur.) » et
« Trebuie impusd o fricA dominantd. (Il faut imposer une peur
dominante.) » [p. 74, 75].

C’est sur ce fond de la peur que se passe le processus de
dépersonnalisation de Leontina.

Avant de quitter la ville, de devenir locataire du Périmetre Zéro,
Leontina observe que le monde «ancien», sur les ruines duquel on
construisait « ’homme nouveau », garde encore certains vestiges. Cela lui
donne aussi un peu d’espoir. Ainsi, les vieillards Amedeu et Maria-Luiza
deviennent des traces d’une autre société, d’une autre mentalité, une
mentalité qui appartient a I'entre-deux-guerres. Mais Leontina comprend
que les deux étaient « des traces » que le temps fera bientdt disparaitre en
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méme temps que tout ce qui rappelait un autre monde, « leur monde » :
« Amedeu si Maria-Luiza! Leontinei i-ar fi placut sa-i apropie, acum, cind
fiecare dintre ei se pregatea pentru marea calatorie, Amedeu schitind pasi
de vals si Maria-Luiza jucandu-si ultima carte pe vita ei salbaticd. (Amedeu
et Maria-Luiza! Leontina aurait aimé les approcher, maintenant, quand
chacun d’eux se préparait pour le grand voyage, Amedeu en esquissant des
pas de valse et Maria-Luiza en jouant sa derniere carte sur sa vie
sauvage.) » [p. 42].

Le dernier Noel vécu par Leontina au-dehors du Périmetre Zéro est
une occasion d’observer encore plus clairement le kitsch de la vie de la
société totalitaire ou elle vivait et, en méme temps, 'acharnement des gens
de garder la mémoire collective, de garder l'espoir que tout n’est pas
perdu :

Cici le vor, aceste sdrbatori de sfirsit de an, le vor cu orice pret. Vor sa
li se dea Tnapoi Craciunul, confiscat, disparut din calendar de aproape
o jumadtate de veac si a cdarui semnificatie religioasa se topeste intr-o
inversunare marturisind speranta: nu totul este pierdut. inver§unare,
dovada fata de sine si fata de ceilalti: iata, inca ne mai luptam pentru
prezervarea memoriei colective, atit de sldbitd, pentru continuitate, si
nu acceptdm sd-i intrevedem sfirsitul.

(Car ils les veulent, ces fétes de fin d’année, ils les veulent a tout prix.
IIs veulent qu’on leur rende le Noél, confisqué, disparu du calendrier
depuis presqu'un demi-siecle et dont la signification religieuse fond
dans un acharnement qui témoigne l'espoir: tout n’est pas perdu.
Acharnement, preuve pour soi et pour les autres: voila, nous luttons
encore pour la préservation de la mémoire collective, si affaiblie, pour
la continuité, et nous n’acceptons pas a entrevoir sa fin.) [p. 50]

Le Noél que Leontina et Marc passent dans la maison de Maria-Luiza est
décisif. Leontina passe par des états contradictoires : de calme, de peur, de
joie, se disant : « Nu tulbura aceasta liniste trecatoare pe care Maria-Luiza
ti-o ddruieste. Sa te temi de bucurie din pricina fricii e tot ce poate fi mai
cumplit. Craciun fericit, Leontino! (Ne trouble pas ce calme passager que
Maria-Luiza t'offre. Craindre la joie a cause de la peur c’est tout ce qui peut
étre de plus atroce. Joyeux Noel, Leontino !) » [p. 63]. Ce Noél, avec un vrai
sapin, avec du canard roti, avec des oranges, avec de la liqueur, a été
« offert » a Leontina et a Maria-Luiza, en échange de l'acceptation de
« l'offre » dictatoriale, comme le lui dévoile Maria-Luiza: « Tu ai facut
alegerea. Amindoud am ales, altfel n-am fi putut petrece seara asta
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impreuna pilindu-ne intr-o dulce beatitudine. (Tu as fait le choix. Nous
avons choisi toutes les deux, sinon nous n’aurions pas pu passer cette
soirée ensemble, nous grisant dans une douce béatitude.) » [p. 65]. Le Noél
signifie la séparation de la ville et d’elle-méme, 1'entrée dans le Périmetre
Zgéro, ou commence la préparation intensive pour devenir le sosie de Mult-
Iubita. Leontina est soumise a une vraie rééducation de la pensée.

Comme le montre Ruxandra Cesereanu, citant R. J. Lifton, avec sa
Réforme de la pensée et la psychologie du totalitarisme, c’est dans les anti-
utopies que sont mises en évidence deux voies utilisées par les autorités
pour la rééducation de la pensée de leurs sujets: «la
manipulation “mistique” (la création d’une auréole autour des dirigeants)
et la science sacrée (la création d'une auréole autour de l'idéologie
totalitariste) » [Cesereanu, op. cit.: 344]. Dans le roman de Oana Orlea on
fait appel surtout a la premiere voie, car tous ceux qui sont autour de
Leontina, colocataires du Périmetre Zéro, n’arrétent plus de louer les deux
dirigeants, surtout la femme-institution. Mais tout devient un mélange
d’ironie et de ridicule, de sorte que le couple de ce roman, a la différence de
ceux d’autres anti-utopies, n’est pas épouvantable, mais plutot grotesque.

Par exemple, L'Instructrice dit a Leontina a propos du sourire de la
Mult-Iubita: « E un zambet demn, cald, omenesc, matern, e zambetul
desavirsit al unei femei desdvirsite. (C’est un sourire digne, chaleureux,
humain, materne, c’est le sourire achevé d’une femme achevée.) » [p. 66]. Et
la Comédienne: ,Mult-Iubita ar fi putut sa fie o mare actrita. Are talent la
toate. (Mult-Iubita aurait pu étre une grande comédienne. Elle a du talent
pour tout.) » [p. 71]. Mais I'épisode le plus révélateur dans ce sens est celui
de la visite du Couple présidentiel, en fait formé de sosies, dans la ville
natale de Kuty, pour féter la fausse découverte archéologique des dépoilles
de Homo sapiens europensis.

Le discours du maire accentue le grotesque et 'absurde de la
situation, la fausseté de la vie de ce topos, 1'écart entre l'essence et la
composition verbale : « Dovada graitoare, relua primarul, a unei perenitati
a carei implinire nu poate fi decit cea mai Inaltd culme a demnitatii, a
inteligentei omenesti, Dumneavoastra, Kuty, fiu si tata al poporului, si
dumneavoastrd, Mult-Tubita, sunteti reprezentantii nostri dragi. (La preuve
incontestable, reprit le maire, d'une pérennité dont ’accomplissement ne
peut étre que le plus haut sommet de la dignité, de I'intelligence humaine,
Vous, Kuty, fils et pere du peuple, et vous, Mult-Iubita, vous étes nos chers
représentants.) » [p. 108]. La maniére dont sont présentés le Maire et le
Ministre de la Culture met aussi en évidence l'ironie ameére de la narratrice,
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tous les deux ayant « les dos courbés, les épaules tombées de tant d’amour
et de respect, se pliant devant Kuty ».

Le processus de « lavement du cerveau » est spécifique a toutes les
anti-utopies roumaines. Le Périmetre Zéro, qui ressemble a beaucoup
d’égards a I'Institut de guidage, éducation et enseignement de Al doilea
mesager (Le deuxieme messager) de Bujor Nedelcovici, est en fait un institut
de rééducation, mais non pas par la torture, mais par des projections sur
I’écran, des discours, I'inoculation de certaines idées fausses sur sa propre
personnalité etc. Le Maitre de Cérémonies dit a Leontina : « Trebuie sa
recunoasteti ci avem nevoie de un tel in viata. Inainte de a veni la noi, v-ati
cam lasat furata... nu? Sincer! Aici v-ati redobindit demnitatea. (Vous
devez reconnaitre que vous avez besoin d’un but dans la vie. Avant de
venir a nous, vous vous étiez laissée un peu distraire... non ? Sincerement !
Ici, vous avez retrouvé votre dignité.) » [p. 104]. De méme que dans le
roman de Bujor Nedelcovici ou le vrai dictateur et bourreau n’est pas le
Gouverneur, mais le directeur de I'Institut de rééducation, dans le roman
de Oana Orlea les vrais bourreaux deviennent le Maitre des Cérémonies et
Ioachim.

La démarche d’entrainement pour devenir sosie commence sous la
surveillance de l'Instructrice, qui fait I'éloge de Mult-Iubita, disant a
Leontina qu’elle ne doit pas imiter Mult-Iubita, car elle est unique et
inimitable. Evidemment, Leontina ne doit pas imiter la femme du Couple
dictatorial, car cela signifierait qu’elle resterait toujours Leontina. Non, elle
doit devenir effectivement Mult-Iubita, elle est la copie qui doit s’identifier
avec son modele. Leontina commence a comprendre ce processus : « Fata
Mult-Iubitei acoperea tot ecranul, aceeasi fatd vazutd de sute si mii de ori,
in fiecare zi a anului si chiar de mai multe ori pe zi. Acum, trebuia sa-si
asume acest chip, sa-1 accepte ca pe o grefa. O respingere a tesutului grefat
ar fi insemnat sfirsitul. (Le visage de Mult-Iubita couvrait tout 1'écran, le
méme visage vu de centaines et de milliers de fois, chaque jour de I'année,
et méme plusieurs fois par jour. Maintenant, elle devait assumer ce visage,
'accepter telle une greffe. Un rejet du tissu greffé aurait signifié la fin.) »
[p. 67]. Comme pour s’identifier parfaitement a son modele, on doit
vénérer réellement le modele, on demande a Leontina d’aimer
inconditionnellement Mult-Iubita.

L’entrainement de Leontina est continué ensuite par la Comédienne.
Cette derniere lui donne, pour un certain temps, des lecons de tenue, de
mouvement, de diction, des lecons qu’elle avait données aussi a la Mult-
Iubita. Et la Comédienne explique a Leontina ce paradoxe: Mult-Iubita est
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unique, et Leontina doit se transformer dans une autre Mult-Iubita. Le
processus de 'aliénation est supporté plus facilement par Leontina si elle
s’imagine étre sur une scene. C’est pourquoi, lorsque la Comédienne vient
aux legons directement du théatre, le maquillage de Médée sur son visage,
Leontina reconnait: « Mi-a fost cu atit mai usor sa ma lepad de mine insami.
(I'm’a été d’autant plus facile de me débarrasser de moi-méme.)» [p. 71].

Le processus de la dépersonnalisation se réalise petit a petit. Dans
une premiere étape, la dépersonnalisation fortifie Leontina. Si, avant de
devenir sosie, Leontina avait été intimidée, surveillée, épurée de la vie
sociale, apres la dépersonnalisation elle désire la protection et elle croit la
trouver dans le Périmetre Zéro. C'est pourquoi elle essaie tout d’abord de
se détacher de son passé, de tout ce qu’elle avait été auparavant. Ainsi,
lorsqu” un soir, pendant qu’elle attendait, sur la terrasse-scéne, la
Comédienne qui n’arriva plus jamais, les paroles « dangereuses » de Maria-
Luiea lui vinrent a l'esprit, souvenir qui l'entrainait non pas a devenir un
bon sosie mais un opposant puissant du régime, le sosie Leontina essaya
d’éliminer ces signes d"un autre « monde ». Maintenant elle veut étre a coté
de ces « contrefaiseurs d’existences » du Périmetre Zéro :

Ce cauta amintirea ei pe terasa asta? Praf, praf, demoldri, Maria-Luiza,
batrana smintita care il punea pe Marc sd lipeasca pesti si indieni pe
mutra lui Kuty... Nu vreau sa-mi amintesc de Maria-Luiza, nu acum.
Nu mai vreau. [...] Actrita era cea pe care si-o dorea Leontina langa
ea. Actrita, Maestrul de Ceremonii, Antrenorul, Instructoarea sau
chiar Ioachim, oricine altcineva din Perimetrul Zero.

(Que cherche son souvenir sur cette terrasse ? Poussiere, poussiere,
démolitions, Maria-Luiza, la vieille dingue qui faisait Marc coller des
poissons et des Indiens sur le visage de Kuty... Je ne veux pas me
souvenir de Maria-Luiza, pas maintenant. Je ne veux plus. [...] c’était
la Comédienne que Leontina voulait aupres d’elle. La Comédienne, le
Maitre des Cérémonies, I’Entraineur, 1'Instructrice ou méme Ioachim,
n’importe quel autre du Périmetre Zéro.) [p. 91].

Leontina ressent la premiere le processus de perversion auquel elle est
soumise, elle vit les premiers signes de la crise d’identité, elle ne sait plus
qui elle est: « Leontina se vazu Inaintind spre ei zimbind, Mult-Iubita
inainta spre ei zZimbind cu zimbetul ei strimb. (Leontina se vit avancer vers
eux en souriant, Mult-Iubita avancait vers eux en souriant avec son sourire
tordu.) » [p. 92].
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Mais, en méme temps que ce processus de transformation dans une
nouvelle Mult-Iubita, se passe aussi celui de renforcement de Leontina en
tant qu’opposant du régime dictatorial, car voila la métamorphose qu’elle
ressent au moment ou elle attend rencontrer pour la premiere fois Kuty :
« Sunt un cline. Azor, nu musca ! (Je suis un chien. Azor, ne mords pas!) »
[p. 96].

L’épisode de la premiere rencontre avec le dictateur Kuty, en fait
avec son sosie (Leontina n’a compris cela que plus tard) est tres important
pour la décodification de cette parabole. Malgré les conventions
fictionnelles, tout rappelle dans ce roman la Roumanie de Ceausescu. Dans
I'épisode mentionné, on reconnait la langue de bois des représentants du
pouvoir de Ceausescu, avec ses clichés, avec ses slogans. L’affirmation de
Kuty est une preuve de la non adhérence de ce régime politico-social a la
réalité, son utopie :

Nu existd nici un eu, nici o altd datd, nu exista decit Istoria si
bunastarea poporului meu, pacea intre poporul meu si popoarele
planetei. Existd wunitatea nationald, reorganizarea agriculturii,
dezvoltarea industriei si lupta impotriva dusmanului de clasa.

(I n'y a aucun moi, aucune autre date, il n'y a que 'Histoire et la
prospérité de mon peuple, la paix entre mon peuple et les peuples de
la planete. I y a 'unité nationale, la réorganisation de I’agriculture, le
développement de l'industrie et la lutte contre I’ennemi de classe.) [p.
99].

Continuant a étre soumise au processus de dépersonnalisation, Leontina
perd sa propre substance dans les yeux de son fils Marc aussi, qui déclare
dans sa déposition : « Se fitlia prin casa cu mutra Mult-Iubitei, venea sd ma
ajute la lectii cu mutra Mult-Iubitei, seara venea sa ma sarute cu gura Mult-
Iubitei. M4d ajuta la lectii, tot aia si tot aia: Mult-Iubita. (Elle trébuchait dans
la maison avec la moue de Mult-Iubita, le soir elle venait m’embrasser avec
la bouche de Mult-Iubita. Elle m’aidait a mes devoirs, toujours, mais
toujours ¢a : Mult-Iubita.) » [p. 106]. C’est peut-étre a cause de ce transfert
d’identités que Marc réve devenir «le fils de Mult-Iubita », se laissant
pervertir par le Pouvoir et devenant informateur du Service de la Police
Secrete. En fait, le processus de dépersonnalisation signifie aussi la
dépossession de Leontina de son »unique valeur », Marc, ce qui est sa plus
grande souffrance. Son fils est soumis lui aussi, en réalité, a un vrai
entrailnement psychologique par celui qu'on nomme I'Entraineur de
Natation :
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Marc era pe cale de a intra in pielea altcuiva. Cu cit trecea timpul,
gindul acesta devenea mai obsedant. Noaptea il visam pe Marc, 1si
ldsa pielea sa-i cadd la picioare pe covorul din camera de zi, asa cum
facuse si cu pantalonii. i vedeam pielea cea veche pe jos, dar pe el nu-
1 vedeam, vreau sa spun ca nu 1i vedeam niciodata pielea cea noud. Si
nici in realitate nu i-o vedeam.

(Marc était en train d’entrer dans la peau de quelqu’'un d’autre. Plus le
temps passait, plus cette pensée devenait obsédante. La nuit, je révais
Marec, il laissait tomber sa peau a ses pieds sur le tapis de la salle a
manger, comme il avait fait avec son pantalon. Je voyais sa vieille
peau par terre, mais lui, je ne le voyais pas, je veux dire que je ne
voyais jamais sa nouvelle peau. Et en réalité je ne la lui voyais non
plus.) [p. 145].

Dans une deuxieme étape, la dépersonnalisation est risquée. Bien
qu'imposée de l'extérieur, elle représente aussi une option personnelle,
une revendication de cette substitution, et c’est pourquoi Leontina se pose
se probleme dans les termes hamletiens : « A fi sau a nu fi Leontina. A fi
sau a nu fi Mult-Iubita. (Etre ou ne pas étre Leontina. Etre ou ne pas étre
Mult-Iubita.) » [p. 115]. II ne s’agit plus seulement d'une substitution
d’identité, mais aussi d’une substitution de sentiments, comme Leontina le
constate devant la foule qui hait Mult-Tubita, mais qui crie « Traiasca Mult-
Iubita! (Vive Mult-lubita!) ». Donc la déroute intérieure de Leontina
continue : «A fi iubita pentru tine sau a fi urita in contul alteia. A fi
dispretuita pentru tine si temuta pentru ca iti asumi reprezentarea altcuiva.
(Etre aimée pour toi-méme ou étre haie pour le compte d'une autre. Etre
méprisée pour toi et redoutée parce que tu assumes la représentation de
quelqu’un d’autre.) » [p. 115].

Comme le souligne Ruxandra Cesereanu, l’apparence est puissante,
mais en méme temps fragile aussi, parce que, se retrouvant 'une a coté de
I'autre et se regardant dans le miroir, le sosie et le modele voient « deux
fausses Mult-Iubita ou deux fausses Leontina » [p. 132], qui se déchirent
férocement. Autrement dit, « le sosie perd sa consistance personnelle ce qui
est normal), aussi bien que 1'original (ce qui est paradoxal) » [Cesereanu, op.
cit., p. 346]. Quant a ce monde du double, Ruxandra Cesereanu poursuit :
« C’est un monde borgésien, un monde des apparences, des sosies, mais
aussi des sosies des sosies, du double du double ; I'étre-copie et la copie de
la copie, comme dans la grotte de Platon ; or, le Pouvoir c’est le controle
absolu de I'apparence. On ne sait méme pas si l'attentat contre la Mult-
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Iubita (remplacée par Leontina) est réel, il peut étre a son tour un sosie
d’attentat » [Ibidem]. Le contrdle absolu c’est aussi contrefaire 1’apparence,
parce que les photos de Mult-Iubita ou du sosie, celles des Couples, vrais
ou faux, étaient fortement retouchées : « erau grosolan retusate, ca sa fim
mereu tot mai frumosi, mai tineri, mai departe de moarte. (Elles étaient
grossierement retouchées, pour que nous soyons toujours plus beaux, plus
jeunes, plus loin de la mort.) » [p. 146].

Si le processus d’identification avec Mult-Iubita est si fort, un autre,
contraire, signifie, en fait, aussi un éloignement de soi-méme. C’est
pourquoi, le dimanche ot Leontina décide de s’évader du Périmetre Zéro,
pour revoir la ville, elle assume une troisieme identité : « Am sters cit am
putut asemdnarea cu Mult-Iubita, cu mine insami. Purtam o peruca oribila,
surd. Ma facea sa semdn cu o oaie batrina. (J'ai effacé tant que j’ai pu la
ressemblance avec Mult-Iubita, avec moi-méme. Je portais une perruque
horrible, grisatre. Elle me faisait ressembler a une vieille brebis.) » [p. 147].

Petit a petit, Leontina comprend que le vrai prisonnierat est celui du
Périmetre Zéro, elle commence a comprendre quel sera son destin futur,
parce que, comme la Comédienne aurait voulu l’affirmer, tous ceux dont
Mult-Iubita a eu besoin a un moment donné ont disparu, ce qui arriverra
aussi a la Comédienne. Mais, dans son témignage, a cause de la peur
imposée, en tant que forme de prudence, la Comédienne ne déclare plus
haut et fort cela, mais elle donne une tournure étrange a sa phrase: « Toti
cei de care a avut nevoie Intr-un moment sau altul sint... nu mai sint pe
lu... au fost... vreau sa spun, impresionati de extraordinara ei inteligenta...
(Tous ceux dont elle a eu besoin a un moment o1 a un autre sont... ne sont
plus de ce mon... ils ont été... je veux dire, impressionnés par son
intelligence extraordinaire... )» [p. 137]. Une preuve incontestable de ce que
la Comédienne a suggéré est le sort du coiffeur, que nous apprenons par
une vraie stratégie narrative : I'introduction dans le texte de la déposition
numéro 66, fait par le coiffeur pebdant sa détention dans une des cellules
souterraines de la prison Spalata (La Lavée), allusion a la prison Jilava,
prison pour les anti-communistes, tres redoutée. Et, entre parentheses,
apparait I'information suivante, qui est une allusion au sort tragique du
coiffeur et aux actions infames du systeme de répression: « (Trebuie
precizat cd, aparent, e ultima depozitie a coaforului Inainte de moartea sa
datorata unor cauze naturale). (Il faut préciser que, apparemment, c’est la
derniére déposition du coiffeur avant sa mort due a des causes naturelles) »
[p. 181]. Le coiffeur est devenu détenu a la suite de la visite faite par Kuty
et Mult-Iubita Leontina au Complexe pétrochimique ol un grave accident

131



s’était produit. C'est la visite qui démontre une fois de plus le grotesque et
la fausseté du régime totalitaire, visite décisive en ce qui concerne Leontina.
Cette situation est utilisée par le pouvoir pour glorifier encore une fois
l'infaillible Couple. Bien que beaucoup de morts et de blessés ne soient pas
sortis des décombres, un faux blessé est « sauvé » grace aux indications
« précieuses et précises » de Kuty. Le témoignage de Leontina concernant
cet épisode accentue le grotesque de la situation :

M-a frapat vitalitatea cu care se zbdtea supravietuitorul. Cind i-au
degajat capul, in ciuda singelui de pa fatd, am observat cd era ras
proaspat, desi trdise mai mult de o sdptdmina in mormint. Am fdcut
ce Imi spusesera sd fac in cazul cind ar fi existat supravietuitori... si
exista unul. M-am aplecat deasupra brancardei unde fusese intins, 1-
am mingliat pe par, l-am privit cu o privire de mama. A deschis ochii
si mi-a spus ce trebuia sa-mi spund: «Dumneavoastra, Mult-Iubita, m-
ati adus pe lume pentru a doua oard. Sunteti mama mea». [...]
Cizmele lui negre, suple si de buna calitate mi-au rdmas in minte. La
televizor si In ziare s-a vorbit despre paznicul unui laborator. Bine mai
era pldtit ca sd-si poatda cumpara asemenea cizme de negdsit in comert.
(J'ai été frappée par la vitalité avec laquelle s’agitait le survivant.
Lorsqu’on a dégagé sa téte, malgré le sang de son visage, j’ai observé
qu’il venait d’étre rasé, bien qu’il efit vécu plus d'une semaine dans le
tombeau. J'ai fait ce qu’on m’avait dit de faire au cas ot il y aurait des
survivants... et il y en avait un. Je me suis penchée au-dessus de la
brancarde ou il avait été allongé, j'ai caressé ses cheveux, je l'ai
regardé d'un regard de mere. Il a ouvert les yeux et il m’a dit ce qu'il
devait me dire: « Vous, Mult-Iubita, vous m’avait fait naitre une
seconde fois. Vous étes ma mere ». [...] Ses bottes noires, souples et de
bonne qualité, sont restées dans ma mémoire. A la télé et dans les
journaux, on a parlé du gardien d"un laboratoire. Comme il devait étre
bien payé pour pouvoir s’acheter de telles bottes, introuvables dans le
commerce).

La déposition du coiffeur dévoile certains aspects du processus si dur de la
rééducation par la médication pratiqué dans la Roumanie communiste du
type de Ceausescu: « Declar cd nu mai vreau injectii, nici buline, niciodata.
Declar totul si va rog sa credeti, tovarase director colonel, in sentimentele
mele cele mai sincere. (Je déclare ne plus vouloir ni piqures, ni boulines,
jamais. Je déclare tout et je vous demande de croire, camarade directeur
colonel, a mes sentiments les plus sinceres.) » [p. 183].

132



La visite de Leontina et de I’agent Raul, son mari, au Monastere Trei
Ulmi (Trois Ormeaux), construit au début du XVe siecle par le roi Festan cel
Scurt (Festan le Bref), allusion a Stefan cel Mare (Etienne le Grand),
représente, comme dit le nouveau Maitre des Cérémonies, une
augmentation de la dose de peur, parce que « Leontina face parte dintr-o
generatie care are anticorpii capabili sa stopeze frica. (Leontina fait partie
d’une génération qui a les anticorps capables de stopper la peur.) » [p. 167].
Le monastere est en fait un monastere totalitaire, avec des prétres-militaires
et des moines-esclaves, un faux atelier de tissage et tapisserie devenu un
espace de la réclusion pour les anciens sosies, pour tous ceux qui
incommodaient le systeme. Ainsi, le morceau de toile que Leontina regoit
en cachette d'une « religieuse » est vu comme une vraie menace. On avait
brodé sur la toile, avec des lettres noires, le message suivant: « Eu sunt
adevarata Mult-Iubita, trebuie sa le-o spui. SOS. (Je suis la vraie Mult-
Iubita, tu dois le leur dire. SOS) » [p. 180]. Ainsi, Leontina « voit » son
futur : « Calugarita schita un gest de minie si basmaua 1i alunecd de pe cap.
Avea pdrul alb murdar. Da, imi seamdnd, asa voi ardta eu peste 15 ani. (La
religieuse esquissa un geste de colere et son fichu glissa de sa téte. Elle
avait les cheveux blanc sale. Oui, elle me ressemble, j’aurais cet aspect dans
quinze ans.) » [p. 176]. Apres un certain temps, pendante la visite au
Complexe pétrochimique, le Maitre de Cérémonies dit effrayé a Leontina :
«Daca te apuci sda trancanesti vrute si nevrute, iti dau bilet pentru
mindstirea Trei Ulmi. (Si tu commences a parler a tort et a travers, je te
donne un billet pour le monastere Trei Ulmi.) » [p. 192].

Apres I'explosion du Complexe chimique, la situation dans le pays a
empiré. Comme 1’annonce la voie narratoriale, « Totul a inceput usurel —
prin spargeri. (Tout a commencé doucement — par des effractions.) » [p.
197]. La dégradation de la vie avait atteint un tel point que les gens avaient
perdu jusqu’a leur force de réagir : «Nu se mai auzeau plinsete. Nici risete.
Gunoiul fricii exalind miasmele descompunerii. (On n’entendait plus des
pleurs. Pas de rires. L’ordure de la peur exhalait les miasmes de la
décomposition.) » [p. 198].

Utilisant la technique de la préfiguration, la narratrice finit ’avant-
dernier chapitre ainsi : « A fugi! Verbul acesta fluid strabatea gindurile si se
scurgea printre ele, purtind deseurile unui vis disperat. Tara se visa in alta
parte. (Fuir ! Ce verbe fluide traversait les pensées et s’écoulait parmi elles,
emportant les déchets d'un réve désespéré. Le pays se révait ailleurs.) » [p.
199].
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L’évasion de Leontina est plutot un hasard. La conjecture favorable
a été créée pendant une visite du Couple unique a I'étranger, au pays « ou
I'on boit le meilleur champagne ». Pendant 1'heure de promenade,
Leontina, qui souffrait de la solitude, bien qu’elle ne fGit jamais seule,
s’égare dans les allées ombragées et s’éloigne des deux gardes du corps,
qui, au désespoir de Leontina, restent a s’embrasser. Devant le danger
imprévu d’étre soupconnée d’avoir voulu s’enfuir, d’escalader le mur,
Leontina lutte contre elle-méme, en fait contre la peur qui l'envahit. Elle
répete la legon apprise par cceur et récitée tant de fois, mais a laquelle elle-
méme ne croit pas :

In veci n-or s m3 creadd, in veci n-or si creadd ci nu vreau si sar
zidul acesta, ca o iubesc pe Mult-lubita, o iubesc, si il iubesc pe Kuty,
unicul. Iubesc Cuplul. Port recunostinta Cuplului, recunostinta
profunda, nu pot sa-i parasesc, fara Ei, viata mea nu ar insemna nimic,
valoarea mea spirituald nu existd decit in raport cu a lor. Fara ei, nu
exist. Cuplul e unic. Mult-Iubita e unica. Datoritd Lor, noi suntem
unici. Noi suntem primii. $i cei mai buni.

(Is ne me croiront jamais, ils ne croiront jamais que je ne veux pas
franchir ce mur, que j'aime Mult-lubita, je 'aime, et jJaime Kuty,
I'unique. J’aime le Couple. J'ai de la reconnaissance pour le Couple,
une reconnaissance profonde, je ne peut pas les quitter, sans Eux, ma
vie ne serait rien, ma valeur spirituelle n’existe qu’en rapport avec la
leur. Sans eux, je n'existe pas. Le Couple est unique. Mult-Iubita est
unique. Grace a eux, nous sommes uniques. Nous sommes les
premiers. Et les meilleurs.) [p. 206].

L’apparition du trou dans le mur, le trou qui s’ouvre vers la rue inondée
d’une vie normale, ne peut plus étre ignorée de Leontina : « Leontina s-a
strecurat prin sparturd. Merg, trebuie sd merg. Nu fug, merg. (Leontina
s'est glissée par le trou. Je marche, je dois marcher. Je ne cours pas, je
marche) » [p. 207].

Etant consciente qu’elle sera tuée, Leontina, qui, avant I'évasion,
était arrivée a mimer la peur pour détendre ses surveillants et pour les
tromper, est préte a affronter ses bourreaux, adoptant le statut d'une
victime agressive: « Victima In apdrare — caldul posibil. (La victime en
défense — le possible bourreau) » [p. 208]. Elle se procure un pistolet, elle
prend un chien dressé pour attaquer, elle est toujours a I’aff(it. Comme elle
le déclare, Leontina connait maintenant une nouvelle forme de la peur, « la
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peur libre » ou «la peur du libre-arbitre », qui, a la différence des formes
décrites par le Maitre des Cérémonies, devient une forme du pouvoir.

Apres I'évasion, en attendant ses bourreaux, forte et préte a lutter a
la vie a la mort, « Leontina ressent 1’aliénation et la crise d’identité tel un
vide ontique » [Cesereanu, op. cit., p. 346] : « In zilele saptimanii m3 uit in
oglinda. Nu sint Mult-Iubita, dar nu mai sint nici Leontina. Sint o sosie
buna de ucis. (Les jours de la semaine, je me regarde dans le miroir. Je ne
suis pas Mult-Iubita, mais je ne suis Leontina non plus. Je suis un sosie bon
a tuer) » [p. 208]. Cette confession démontre que Leontina connait tres bien
tout le systeme dictatorial et surtout la psychologie de ses représentants,
car elle confirme les affirmations de Ioachim, I'agent absolu de la police
Secrete, glissées beaucoup plus tot dans I'économie du livre :

Astazi, chiar dacd fizic Leontina mai seamdna putin cu Mult-Iubita
(noi am obtinut o fotografie proastd de-a ei), ea nu mai e sosie in
functie. [...] O sosie care dezerteazd n-o mai poate face niciodata.
Leontina nu mai este o sosie, ci o delincventa. Super-activa. Rostul
unui delincvent activ e sa fie pedepsit. Un delincvent super-activ e o
tinta. Intr-o tintd se ocheste. Fara remuscari.

(Aujourd’hui, méme si physiquement Leontina ressemble un peu a
Mult-Iubita (nous avons obtenu une mauvaise photographie d’elle),
elle n’est plus sosie en fonction. [...] Un sosie qui s’évade ne peut plus
jamais le faire. Leontina n’est plus un sosie, mais une délinquante.
Super-active. Le role d'un délinquant actif est d’étre puni; Un
délinquant super-actif est une cible. Une cible est visée. Sans remords)
[p. 163].

Malgré elle, le visage de Mult-Iubita est ressentit par Leontina tel un
masque collé a sa peau, et l'identité propre devient ambigue et difficile :
« Imbatrinesc si pe masurd ce trece timpul apare tot mai evidentd
aseminarea mea cu Mult-Tubita. Imi vine si ma spal pe fatd cu clor. (Je
vieillie et au fur et a mesure que le temps passe ma ressemblance avec
Mult-Iubita est toujours plus évidente. J’ai envie de laver mon visage avec
du chlore) » [p. 208].

En conclusion, arrivée au centre du systeme totalitaire, soumise a un
dur processus de dépersonnalisation, Leontina traverse une crise de
I'identité, mais elle trouve la force de faire un dernier choix correct:
’évasion. Elle choisit la liberté et la dignité, méme si ce geste est celui qui
apportera sa fin. Ainsi, elle gagne le temps nécessaire pour se retrouver.
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Notes

[1] A travers ce travail, les citations du roman Perimetrul zero seront données de
I'édition mentionnée dans la bibliographie. S’agissant de la version roumaine du
roman, la traduction en frangais de ces citations nous appartient.
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