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Résumé: Cette étude propose une analyse théorique du concept de l’intimité mis en relation avec les 
instances narratives qui organise ce type de discours. En fait, on part de la prémisse que l’intimité doit être 
perçue comme une condition essentielle de l’homme moderne, autour de laquelle se développe une manière 
spécifique de vivre où on devient conscient de son intériorité, et on prouve que cette perception intime de 
l’existence qui déclenche une sorte de crise identitaire devient le contexte appropié pour écrire le journal 
intime. Ainsi, analysée dans la sphère intégrative de la modernité, on a révélé quelques aspects essentiels 
pour définir le concepte de l’intimité, mise en discution avec des points de repère spécifiques pour la 
poéthique si fragile de l’écriture intime. Les points de vue théoriques qu’on a formulés peuvent être 
considerés des précieuses idées dans une argumentation qui veut soutenir la valeur littéraire du journal 
intime, vu comme un projet moderne de reconstruction identitaire dans un personnage littéraire.    
Mots-clés: intimité, modernité, journal intime, crise identitaire, intériorité. 
 

De ce intimitatea? 
A propune o exegeză referitoare la identitatea jurnalului intim în contextul literar 

actual fără a clarifica unul dintre conceptele-cheie privind însăşi legitimitatea existenţei 
sale ar însemna cel puţin situarea pe terenul unei teorii fără substanţă. Căci dacă jurnalul în 
sine a suscitat dintotdeauna destule contradicţii şi neajunsuri în conceptualizare, cu atât 
mai mult atunci avem în vedere condiţia diaristului, care-şi dezvăluie treptat existenţa; 
redescoperindu-şi mereu identitatea cu sine sau cu o multitudine de alterităţi, situaţia 
devine şi mai complicată şi necesită, în mod evident, anumite clarificări. De aici deducem 
că se impune discutarea pe larg a conceptului de intimitate, care, în opinia noastră, are rolul 
unui magnet în jurul căruia se concentrează aspectele şi energiile care scot în evidenţă cele 
trei ipostaze ale narativităţii în jurnal, autorul, naratorul şi, nu în ultimul rând, personajul, 
cea mai complexă şi mai profundă dintre acestea.  

De aceea, pornind de la evidenţierea câtorva opinii generalizatoare referitoare la 
modul în care este pus în discuţie jurnalul intim în contextul literar actual, vom încerca să 
identificăm acele aspecte caracteristice ale importanţei intimităţii în conturarea textului 
diaristic, insistând pe importanţa pe care o presupune determinarea dintre conceptul pus în 
discuţie şi particularităţile specifice jurnalului intim. Acesta este văzut ca o structură 
deschisă prin excelenţă, definită drept expresie a unui efort de reconstruire a identităţii 
personale şi continuă să suscite interesul criticilor şi al istoricilor literari, generând discuţii 
diverse în ceea ce priveşte ambiguitatea structurală, statutul său literar sau raportul dintre 
instanţele textului (autor / narator / personaj). Cei mai mulţi dintre teoreticienii genului  
tratează jurnalul intim mai degrabă ca mod de a trăi („manière de vivre”) şi abia apoi, într-
un plan secundar, aduc în discuţie posibilul său statut de operă literară.  

Dacă Eugen Simion, sintetizând teoriile majorităţii diaristologilor europeni (Alain 
Girard, Jean Rousset, Béatrice Didier, R. G. Hocke, dar şi Roland Barthes sau Gérard 
Genette), stabileşte anumite „clauze” (fragmentarismul, calendaritatea, simultaneitatea, 
sinceritatea) [1] care-i asigură stabilitatea şi-i determină o poetică implicită, rămân alte 
numeroase întrebări care vizează funcţionalitatea textului diaristic. Roland Barthes se 
înscrie printre primii teoreticieni care au pus această problemă [2], ajungând la concluzia 
că justificarea jurnalului intim este posibilă doar dacă-l judecăm ca operă literară şi-i dăm 
statut literar. În concepţia sa, există patru motive care susţin genul diaristic: motivul 
poetic (jurnalul intim oferă un text „colorat de individualitatea unei scriituri, a unui stil”); 
motivul istoric (într-un jurnal regăsim urmele unei epoci); motivul utopic (autorul se 
constituie, în jurnalul său, „ca obiect de dorinţă”, el oferă intimităţile, cotidianitatea lui, o 
operaţie de seducţie care tinde să depăşească seducţia propriu-zisă a operei); şi, în fine, 
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motivul îndrăgostit sau idolatru (jurnalul devine „un atelier de fraze”, nu fraze frumoase, 
ci exacte). Meritoriu, deşi insuficient, pentru Barthes, este că el a intuit paradoxul 
literarităţii genului: fiind conceput, la origine, fără vreo pretenţie de publicare, jurnalul 
intră în sfera literaturii şi se constituie, în cele din urmă, ca gen. Dar dificultăţile derivă 
din raportarea continuă a jurnalului la literatura de ficţiune, în încercarea de a analiza 
raportul realitate vs ficţiune, or, justificarea jurnalului intim ca operă literară trebuie 
făcută de pe alte poziţii decât în cazul literaturii de ficţiune. Căci, dacă după celebra 
schemă genettiană [3], literaritatea se manifestă în două regimuri, unul constitutiv şi altul 
condiţional, atunci un text poate fi receptat ca operă de artă fie după criteriul rematic (al 
discursului în sine, criteriul formal), fie după cel tematic (al conţinutului discursului, al 
ideii). Textul ficţional este constitutiv literar, deoarece decurge din criteriul  tematic, iar  
dicţiunea este  când constitutiv literară (cazul poeziei), când condiţional literară (cazul 
prozei neficţionale). Jurnalul intim, ca şi celelalte  texte neficţionale, se înscrie în sfera  
literarităţii cu regim condiţional, depinzând de orizontul de receptare al unei epoci. Aşadar, 
există un decalaj în ceea ce priveşte receptarea în timp a jurnalului intim, ca specie a 
prozei neficţionale, căci momentul în care acesta a început a fi considerat un gen este 
anterior celui în care a început a fi privit ca gen literar datorită reevaluării criteriilor 
literarităţii. Această motivaţie estetică mai nou conturată în receptare se înscrie însă în 
linia paradoxurilor jurnalului intim. Ea nu este formulată ca atare în textul diaristic şi nu 
este, de obicei, singura care-i determină pe diarişti să ţină un jurnal. Motivaţia iniţială 
poate fi de alt ordin: nevoia de a-şi fixa identitatea, de a face din jurnal cronica unei vieţi 
sau un jurnal de atelier, dar, pe măsură ce se constituie, el capătă o destinaţie literară şi 
începe să funcţioneze ca atare. Chiar dacă se contestă convenţiile literaturii, aceasta ia 
naştere prin valorificarea  trăitului, efemerului din existenţă. 

Din acest punct de vedere, putem recepta demersul diaristic ca rezultat al unei 
duble motivaţii: prima cu o dimensiune psihologică, derivând din nevoia de exhibare a 
eului adânc, de mărturisire şi de confruntare cu un alter-ego invizibil, aflat fie în 
interiorul fiinţei, fie în persoana imaginară a unui celălalt, şi a doua de ordin estetic, 
relevând aspiraţia, inconştientă sau conştientă, a diaristului de a face literatură. Este vorba 
de ficţionalizarea retrospectivă a propriei existenţe care devine posibilă datorită distanţei 
temporale dintre faptul trăit şi consemnarea sa în jurnal. Decupajul din real este inevitabil 
subiectiv şi presupune o viziune care transformă oricum realitatea primă într-o realitate  
mediată. Mai mult, orice diarist trebuie să recurgă la tehnicile  prozatorului, de aceea, de 
cele mai multe ori, receptarea critică a unui jurnal intim devine o  problemă de rafinată 
artă literară, căci până şi dezordinea, graba, incoerenţa, neputinţa, plictiseala, pot fi 
simulate ca fiind autentice. În cele mai multe dintre jurnalele intime feminine, însă, 
literatura se insinuează în mod spontan, fără a face parte neapărat din strategia proiectivă 
a diaristei. Se formează o reţea expresivă în care vom recunoaşte instanţele narative ale 
autoarei, naratoarei şi personajului ca ipostaze ale feminităţii în intimitate.  

Departe de a epuiza polimorfismul său constitutiv, definiţiile vehiculate potenţează 
fascinaţia exercitată de confesiune, sugerând diverse posibilităţi de explorare a scriiturii în 
cauză: ca oglindire a eului, ca gen al incertitudinii, ca lipsă de imaginaţie, ca procedeu 
literar, în fine, ca modă, strategie, sau chiar eşec. Dar nu am găsit totuşi răspunsul la „trei-
patru întrebări genuine”, aşa cum le numeşte Virgil Podoabă [4], întrebări simple, despre 
originea, valoarea şi funcţia jurnalului. Abordarea de către acesta a stilului confesional prin 
prisma unei teorii care consideră că „punctul de plecare al jurnalului, iar foarte frecvent şi 
cel de sosire, este întotdeauna subiectul” [5], defineşte jurnalul drept „o formă extremă şi 
secularizată a literaturii subiectului”. Consideră de asemenea că triumful său nu se putea 
încetăţeni decât după ce gândirea umană a luat forme iremediabil inginereşti, calendarul 
devenind unul din principiile de existenţă şi organizare a unei întregi categorii de literatură. 
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Identificând în istoria omenirii, după modelul lui Ortega y Gasset, două cicluri culturale 
trifazice, unul greco-latin şi un al doilea (euro)occidental, fiecăruia corespunzându-i trei 
faze specifice (tradiţionalul, raţionalul şi misticul, numit alexandrin), Virgil Podoabă  
conchide că „egoliteratura” are „excelente condiţii de înflorire în perioadele de final de 
ciclu şi de tranziţie, adică în cele post-tradiţionale şi post-raţionaliste sau alexandrine, 
inclusiv în cea postmodernă, adevărata ei împărăţie” [6]. Numai într-un astfel de context 
cultural ar fi putut lua atâta amploare acest adevărat fenomen al confesiunilor de orice tip, 
căci până când omul nu a devenit conştient de eroziunea structurilor tari, de orice fel, pe 
care se baza, nu a considerat necesară notarea nimicului şi meditaţia pe tema descoperirii 
sinelui. Iar în privinţa valorii sale, „un jurnal are atâta valoare câtă are omul care îl scrie”. 
Pe baza acestei afirmaţii a lui Nicolae Manolescu din volumul Desenul din covor, Virgil 
Podoabă precizează că valoarea scriitorului care scrie şi jurnal derivă din rangul axiologic 
al operei sale de ficţiune. Dacă prima parte a demonstraţiei este plauzibilă şi justifică în 
mare parte ideea de criză a identităţii în societatea modernă, pe care se bazează, de altfel, 
argumentaţia noastră despre rolul intimităţii în consacrarea genului diaristic, ultima 
afirmaţie pare hazardată şi lipsită de temei.  Autorul este de acord că jurnalele pot fi 
oricând independente estetic, dar că funcţia lor principală este aceea de adjuvanţi de 
comprehensiune şi interpretare a celeilalte opere, ceea ce este dovedit a fi neadevărat, căci 
există destule exemple care să dovedească faptul că unii diarişti au dobândit recunoaşterea 
în plan literar exclusiv datorită jurnalului intim publicat, ce-i drept, la mulţi ani după ce a 
fost scris (cel mai elocvent caz este reprezentat de jurnalul lui Jeni Acterian). 

Deşi teoriile enunţate anterior fac referiri evidente la problematica jurnalului intim 
din perspectiva unor concepte care prin însăşi natura lor conotează fragmentarismul, 
discontinuitatea, secretul, nevăzutul, ascunsul şi tăcerea, totuşi a fost abordată mai puţin 
ideea intimităţii, ca stare propice confesiunii şi fără de care această specie a biograficului 
şi-ar pierde însăşi consistenţa proprie şi energia propulsatorie care-o conduc către 
realizarea de sine.  Privită din această perspectivă, intimitatea devine un concept integrator 
în jurul căruia se construieşte însăşi raţiunea de a fi a jurnalului intim. Astfel, ne propunem 
să dovedim existenţa unui timp şi a unui spaţiu propice intimităţii, rezultate în conştiinţa 
diaristică sub forma unei consecinţe a crizei moderne a identităţii.  Aşa se explică existenţa 
celor mai multe jurnale intime, a căror valoare estetică derivă din neîncetata căutare a 
sinelui într-o multitudine de alterităţi în vederea refacerii integralităţii fiinţei, determinând 
de cele mai multe ori transformarea eului care trăieşte zi de zi evenimentele în eul care 
filtrează realitatea prin propria conştiinţă şi apoi o consemnează sub forma unui real de 
grad secund.  

Preluând ideea lui Mircea Mihăieş, care face apelul obstinat la regula intimităţii ca 
raţiune de a fi a jurnalului intim, căci „în afara ei, acesta nu e decât o seacă, inexpresivă 
operaţie de contabilitate ontologică”, deci „intimitatea obligă jurnalul să-şi găsească 
propriul limbaj şi propria identitate” [7], considerăm că statutul jurnalului intim în 
contextul literar actual, precum şi stilul scriiturii diaristice sunt determinate de felul în 
care este percepută intimitatea ca mod de a fi şi mai ales ca mod de a scrie. Prin urmare, o 
vom aborda ca pe un concept în jurul căruia ia naştere şi se dezvoltă un anumit fel de a fi 
în lume care corespunde cu acea stare predestinată a conştientizării interiorităţii şi vom 
încerca să trasăm câteva puncte esenţiale în aprofundarea unei teorii referitoare la relaţia 
specială care se instituie între instanţele narative ale textului diaristic. Autorul, naratorul 
şi, mai cu seamă, personajul, se prefigurează în sfera scriiturii intime, devenind în cele din 
urmă ipostaze multiple ale eului creator.   
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Intimitatea – un concept integrator 
Încercarea de a defini intimitatea ca un concept pur teoretic, situat în sfera înaltă a 

generalizării, nu este, credem, cea mai inspirată opţiune. Înainte de toate, ea trebuie privită 
ca o stare, o experienţă pe care o poate trăi orice persoană în diverse momente ale 
existenţei sale indiferent de contextul istoric, social sau cultural din care face parte. În acest 
sens, are dreptate Simona Sora, în studiul intitulat sugestiv Regăsirea intimităţii, să afirme 
că „intimitatea personală, ca spaţiu propriu, dar şi ca timp al înţelegerii de sine, a fost 
îndelung psihologizată, antropologizată, spiritualizată sau definită sociologic, în raport cu 
intimitatea celorlalţi. […] Nu întâmplător, de la începutul modernităţii şi până în 
modernitatea radicală pe care o trăim, intimitatea personală a fost pusă în relaţie cu 
încrederea şi cu libertatea proprie” [8].  

Mai bine zis, intimitatea poate fi considerată o condiţie fundamentală a 
omenescului, ce presupune în acelaşi timp interiorizare, dar şi regăsire de sine în direcţia 
conturării unei vieţi personale privite ca fărâmă din „acea circumstanţă foarte strict 
determinată în care ne găsim totdeauna când trăim” [9], adică lumea înconjurătoare. În 
acest sens este demnă de amintit concepţia filosofului spaniol José Ortega y Gasset după 
care omul este înzestrat cu „această facultate miraculoasă […] de a se elibera o vreme de 
înrobirea sa de către lucruri”, iar această înzestrare „implică două capacităţi foarte 
deosebite: una, capacitatea de a da uitării mai mult sau mai puţin lumea din jur, fără riscuri 
fatale; alta, faptul de a avea unde să se adăpostească, unde să stea după ce iese virtual din 
lume. […] Unica exterioritate posibilă în raport cu acel afară [reprezentat de lumea 
înconjurătoare] este tocmai înăuntru, un intus, intimitatea omului, sinele său, alcătuit 
îndeosebi din idei” [10]. Ideea este importantă tocmai datorită faptului că dovedeşte starea 
privilegiată a intimităţii ca pe o garanţie certă şi indispensabilă a regăsirii şi păstrării 
umanităţii omului modern şi postmodern, căci „din această lume interioară [omul, n. n.] 
reurcă la suprafaţă şi se întoarce în cea exterioară. Dar se întoarce în calitate de 
protagonist, se întoarce cu un sine însuşi pe care mai înainte nu îl avea... nu spre a se lăsa 
dominat de lucruri, ci spre a le conduce, spre a le impune voinţa şi intenţia sa, spre a-şi 
realiza în acea lume exterioară propriile idei, spre a modela planeta după preferinţele 
intimităţii sale” [11]. Această teorie gassetiană a intimităţii, în care se conturează ideea de 
interiorizare (ensimismarse) prin elaborare conştientă este considerată, de fapt, un prim pas 
către perceperea tuturor conjuncturilor exterioare ale personalităţii şi asimilarea lor de către 
sine, deci chiar punctul de pornire în cristalizarea unei crize existenţiale caracteristice 
secolului al XX-lea.   

Şi cum jurnalul intim, în jurul căruia se conturează în definitiv demersul ştiinţific al 
acestui studiu, poate fi considerat fără nicio exagerare gratuită un mijloc eficient de 
recuperare a intimităţii individului rătăcit în modernitate şi postmodernitate, vom lua drept 
reper în evoluţia conceptului limitele tumultuosului secol XX, la a cărui acutizare a crizei 
identitare contribuie şi progresele făcute în cercetarea psihanalitică. Din punct de vedere 
psihanalitic, se consideră că spaţiul intimităţii personale este radical redefinit odată cu 
elaborarea de către Freud a unei noi psihologii a eului prin introducerea Se-ului – pe lângă 
Eu şi Supra-Eu – o a treia instanţă, „loc al pasiunilor neîmblânzite” [12], care reorganizează 
viaţa psihică prin amplificarea inconştientului ce cuprinde şi latura biologică a omului. 
Teoria este expusă de către Freud în articolul Eu-l şi Se-ul [13], din 1923, considerat 
fundamental pentru înţelegerea dinamicii vieţii psihice, autorul considerând că „individul 
este alcătuit dintr-un Se psihic, necunoscut şi inconştient, peste care se suprapune Eul, situat 
superficial şi care se dezvoltă în sistemul P (de percepţie) ca dintr-un nucleu” [14]. 
Demonstraţia se bazează pe trei termeni, conştient (Cs), preconştient (Pcs) şi inconştient 
(Ics), fiecare aflat într-o permanentă succesiune de schimburi imprevizibile. Aşa se ajunge 
la „al treilea inconştient”, parte a Eului, nerefulată, diferită atât de inconştientul latent 
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(Pcs), cât şi de cel refulat, acesta devenind sediul prim al lumii interioare, în măsură să 
negocieze cu lumea exterioară un loc şi un timp pentru viaţa interioară, pentru „visul 
manifest” care defineşte „activitatea fantasmatică” a scriitorului. 

Freud a impus astfel o nouă viziune asupra intimităţii, în care se ia pentru prima 
dată în calcul ideea de corporalitate ca extindere a inconştientului şi posibil spaţiu de 
regăsire a vieţii interioare. „Al treilea inconştient” freudian ar deveni, prin prisma definiţiei 
psihanalitice a intimităţii ca melanj eterogen între corp, spirit şi suflet, „sediul acelor 
activităţi fantasmatice scriitoriceşti, guvernate de joc [în cazul ficţiunii, n. n.] şi de necesitate 
[în cazul jurnalului intim, n. n.]” [15]. Nu este altceva decât „al treilea cer” al lui 
Swedenborg, în care „scriitorul de jurnal, consideră Mircea Mihăieş, se proiectează 
inconştient” [16]. Dar, în cadrul aceluiaşi eseu, Mihăieş este de părere că în cazul jurnalului 
intim nu se poate vorbi despre intimitate în relaţie cu o oarecare realitate spaţială, ci doar de 
„un timp al intimităţii şi un timp în care aceasta poate fi abolită”, legându-se de un proces 
complex de cunoaştere a unui spaţiu mental care dezvăluie „starea de imponderabilitate 
dintre ficţiune şi real” [17]. Intimul pe care îl presupune acest spaţiu mental securizat capătă 
o valoare psihologică deoarece favorizează „mişcările incontrolabile ale eului creator” [18] 
dintr-un non-timp, proiecţie în totalitate subiectivă, „în care trecutul, prezentul şi viitorul se 
amestecă, uneori indiscernabil” [19], luând conturul „intimităţii produse de aventurile 
personajului narat – adică al unei ficţiuni înzestrate cu toate atributele eroului literar” [20]. 
Deci, dacă din punct de vedere psihologic, intimitatea pare a contura „o sferă vrăjită, care ar 
fi cea a subiectului, cu sentimentele sale, cu gândurile sale, cu discursul său interior, în 
realitate însă [mai cu seamă în încercarea conturării unei poetici implicite a jurnalului intim, 
n. n.], intimitatea este un joc de oglinzi, de dedublări şi de complicitate cu sine însuşi şi cu 
cineva sau cu ceva diferit” [21]. În încercarea de elaborare a unui sine proteiform, mai 
apropiat de volutele literaturii decât de „violenţa exteriorităţii, a obiectivităţii, a adevărului” 
[22], diversele aspecte enunţate anterior, care conturează acest concept, ar putea să fie una 
dintre cele mai inspirate grile de lectură pentru a privi specia controversată a jurnalului intim. 

Privind-o ca pe o componentă filosofică a oricărei încercări de a ţine un jurnal, 
intimitatea îşi află determinarea într-o suprarealitate provenită dintr-o tensiune a scrisului 
ce îşi poartă cu sine predestinarea interiorităţii, „ca o proiecţie fatală a unui real de grad 
secund” [23]. Aşa se face că de cele mai multe ori se întâmplă ca, trecut prin filtrul 
interiorizării, jurnalul intim să trateze evenimentele de anvergură ale timpului pe care îl 
consemnează în mod indirect ca pe o sumă de „angoase şi jubilaţii domestice ale 
autorului”, doar intimitatea fiind capabilă să-i dea acestuia din urmă acea stare de 
seninătate necesară pentru a putea trece pe lângă marile tragedii ale omenirii 
individualizându-le în banalităţi cotidiene. În acest fel, intimitatea se transformă, aşa cum 
remarcă acelaşi Mircea Mihăieş, din energie propulsatorie într-un fel de produs finit al 
jurnalului care „spiritualizează, înnobilează, în numele unei idealităţi nou descoperite (a 
frumuseţii readuse în prim-planul literaturii şi a reinvestirii esteticului cu vechile sale 
funcţii), banalitatea vieţii” [24]. Prin urmare, concentrat într-o sumă de banalităţi, autorul 
reuşeşte de cele mai multe ori să se sustragă dimensiunii istorice a evenimentelor la care 
este martor tocmai prin refuzul exteriorităţii. Este ca şi cum între zona exteriorizării şi cea 
a ascunsului, a interiorizării ar exista un soi de mediator care are rolul unui „teritoriu al 
revelaţiei, al dezvăluirii şi al înzestrării faptelor cu un sens, cu o direcţie şi cu o funcţie 
expresivă”, chiar dacă aceste fapte sunt profund ancorate în subiectivitate.   

În acest sens, se ştie că nu este nicidecum nouă afirmaţia că intimitatea, sub toate 
formele ei de manifestare, sugerează oarecum retragerea din lume, ascunsul, secretul, ne-
dezvăluirea. Acelaşi lucru îl susţine şi Matei Călinescu într-una din lucrările sale cele mai 
cunoscute, afirmând că „intimitatea este de neconceput fără abilitatea de a deţine secrete 
personale, fără capacitatea de a păstra doar pentru tine sau de a ascunde informaţiile despre 
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viaţa ta intimă, despre identitatea ta personală profundă” [25], ceea ce conferă secretivităţii 
(termen ce îi aparţine tot lui Matei Călinescu) un rol privilegiat în conturarea sensurilor aduse 
în discuţie în jurul conceptului de intimitate. Afirmând că înţelege secretivitatea ca „tăinuirea 
calculată şi selectivă a informaţiei” [26] şi evidenţiindu-i „aspectele fundamentale” [27], 
cercetătorul subliniază că intimitatea şi secretivitatea sunt două concepte total diferite. Având 
în vedere, însă, că intimitatea ţine de o anumită eliberare a individului de tot ceea ce înseamnă 
alteritate, această eliberare implică inevitabil secretivitatea. Aşa se face că, pe terenul fragil al 
jurnalului intim, care porneşte iniţial de la singurătatea absolutizată a eului individual, situat în 
adâncimile fiinţei, iau naştere „secretele auctoriale personale, deseori dintre cele mai 
paradoxale, [...] tăinuite în chiar actul declarării lor zgomotoase, exagerate, sau trădate chiar în 
timpul ascunderii lor” [28]. Se ajunge astfel tot la o formă de comunicare umană, „deliberat 
selectivă, exclusivă, adeseori eliptică, oblică sau indirectă” [29], o comunicare care se 
realizează cu sinele, sub forma jurnalului intim, în care devine inevitabilă tentaţia dezvăluirii 
secretelor, indiferent de consecinţe. „Ne percepem secretele, întrucâtva, ca pe o povară de 
apăsarea căreia am dori să ne uşurăm conştiinţa sau mintea. Avem, cu alte cuvinte, un soi de 
nostalgie misterioasă, adânc sedimentată, pentru transparenţă. O astfel de secretivitate 
personală şi psihologică se joacă mereu cu ideea mărturisirii şi uneori agonizează din pricina 
ei” [30].  

Această agonie a pendulării perpetue între opacitate şi transparenţă este unul dintre 
aspectele esenţiale ale jurnalului intim, ca o consecinţă inevitabilă a mitului modern al 
transparenţei [31], născut dintr-o tendinţă a societăţii moderne de a evolua în transparenţă, 
respingând cu obstinaţie diverse forme de secretivitate care erau considerate apanaje ale puterii, 
supranaturale sau omeneşti. Cu toate acestea, chiar dacă modernitatea respinge în mod zgomotos 
secretivitatea la nivel social, ea este garantată atunci când este vorba despre viaţa particulară a 
individului, inversând din nou tradiţia şi promovând un drept modern al intimităţii, intimitatea 
cuib [32], în jurul căruia gravitează diverse variante de intimitate care-l ajută pe omul modern să 
spere să se regăsească pe sine şi să-şi regăsească iluzoria stabilitate, confortul şi liniştea. De 
aceea, ceea ce pentru un autor poate fi un lucru de nemărturisit, pentru altul poate fi un motiv de 
mândrie în contextul intimităţii, care „obligă jurnalul să-şi depăşească palida condiţie de oglindă 
servilă aşezată în faţa realităţii” [33]. Interesant de remarcat este unul dintre paradoxurile 
jurnalului intim, care derivă din ideea că de obicei ne relevăm nemărturisitul, ascunsul, nespusul 
nu pentru a le ascunde în adâncimi şi mai mari, ci pentru ca mai devreme sau mai târziu să le 
facem cunoscute. Şi dacă prin definiţie intimitatea trimite fără îndoială la inviolabilitate, este 
evident că jurnalul e obligat, cel puţin pentru o vreme, să-şi apere secretele, stabilind o regulă în 
care pudoarea, secretul, rezistenţa la tentaţiile dezvăluirii alcătuiesc un sistem de minime 
reciprocităţi ce obligă scriitorul să se gândească la faptul că rândurile sale vor rămâne mereu 
adresate unui singur destinatar (el însuşi) sau că vor fi dezvăluite suficient de târziu pentru ca 
tensiunea existenţială a mărturisirii să se fi transformat în tensiune estetică. Ţine doar de opţiunea 
personală a individului dacă să se dezvăluie în mod transparent prin publicarea jurnalului său 
intim sau dacă îl păstrează pentru totdeauna sub aura secretivităţii. Dar poate că tocmai această 
libertate garantată asupra vieţii personale a schimbat mentalităţi, dezvoltând curajul 
autodezvăluirii, spargerii tiparelor clasice ale intimităţii, prin publicarea unui număr cât mai mare 
de jurnale intime antume în ultimele decenii. 

Paradoxală soartă pare să aibă, deci, jurnalul intim în societatea modernă, căci 
ascunde şi în acelaşi timp dezvăluie, păstrează „secretele auctoriale”, apoi este supus 
mitului transparenţei, prilejuieşte o formă secretă de comunicare cu sine sfârşind prin a 
comunica mai degrabă cu alţii. Cu toate acestea, intimitatea autorului de jurnal nu pare a fi 
pusă în pericol, căci nu toate secretele sale sunt puse în pericol odată cu publicarea. Rămân 
o sumedenie de avataruri ale interiorităţii care aşteaptă să fie explorate mai cu seamă dintr-
o plăcere bartheană a textului, decât din dorinţa desecretizării unei existenţe. Şi dacă 
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„abstractizat, termenul de intimitate vizează interioritatea şi profunzimea” [34], mai mult, 
„la profondeur ultime d’une chose” [35], înseamnă deci că o condiţie esenţială a existenţei 
intimităţii în contextul jurnalului intim o reprezintă replierea scriitorului în zona 
interiorităţii, defavorizând prezenţa publică, deci retrăgându-se în sine şi cu sine însuşi şi 
malaxând evenimentele cotidiene pentru a le transforma într-o nouă substanţă care devine 
jurnalul său intim. Dar întotdeauna intimitatea se construieşte în raport cu ceva şi împotriva 
cuiva, ea nu e un dat aprioric al autorului de jurnal intim, „ci un spaţiu, o stare, o tensiune 
pe care acesta trebuie să le cucerească” [36]. Majoritatea specialiştilor au recunoscut 
importanţa intimităţii în relevarea unei estetici implicite a jurnalului, de unde putem 
deduce că acest concept poate căpăta rolul unui principiu estetic care individualizează 
genul diaristic, ajutându-l să alunece deseori chiar în sfera literarităţii. Analizată ca un 
element catalitic al constituirii textului literar al jurnalului, care generează un anumit tip de 
expresivitate pre-literară, intimitatea rezultă din alternarea aleatorie între „mărturisirea 
plină de tensiune şi înregistrarea aproape mecanică a detaliilor intrate în seria banalului” şi 
capătă de cele mai multe ori o forţă copleşitoare de organizare a discursului diaristic [37]. 

Această forţă de organizare pe care o capătă conceptul de intimitate în jurnalul 
intim se datorează mai cu seamă mişcării revoluţionare de revizuire a instanţelor eului 
freudian enunţate anterior, dar şi mutării accentului de pe ideea de sinceritate (cu tot ce 
presupune aceasta: nesigură, uneori neadevărată, practicată ca un construct mai degrabă 
justificativ decât estetic) pe aceea de autenticitate. Conceptul ia amploare odată cu 
jurnalele gidiene şi implică o atitudine generalizată de transfer dinspre încrederea 
personală înspre încrederea postmodernă în „sistemele abstracte”, aşa cum interesant 
remarcă, din punct de vedere sociologic, Anthony Giddens, căci „transformarea intimităţii” 
trebuie analizată în contextul modernităţii globalizante „în termenii mecanismelor de 
încredere”, „strâns legate de o situaţie în care construirea sinelui devine un proiect 
reflexiv” [38]. Şi chiar dacă aceste aspecte nu definesc în totalitate transformările 
intimităţii din punct de vedere sociologic, ele sunt sugestive pentru modificarea „spaţiului 
literar”, căci, sub aura îngăduitoare a autenticităţii, se conturează în jurnalul intim 
personalităţi construite reflexiv, prin (auto)cunoaştere şi (auto)dezvăluire. Considerând 
jurnalul intim drept o exhibare a relaţiei complexe dintre eul biografic şi eul scriptic, rolul 
intimităţii poate să se constituie în acela de „realitate mentală, locuită de imaginar”, care 
impune „o relaţie cu tine însuţi” [39] ce dezvăluie atât aspiraţii, cât şi surse de inspiraţie ale 
scriitorului. Acestea devin componente esenţiale ale creaţiei ce ia naştere în spaţiul izolator 
al paginii care dezvăluie prin scris şi care, în acelaşi timp, ascunde cu dibăcie printre 
rânduri. Astfel se materializează în context diaristic o conciliere între eul profund 
(generator de energie creatoare) şi eul biografic (care trăieşte fugar în umbra operei) prin 
preluarea temelor celui din urmă de către cel dintâi şi consemnarea lor în jurnal. 
Autenticitatea în jurnalul intim ţine, deci, de această tendinţă a modernităţii care implică 
atât „un proces reciproc de auto-dezvăluire”, cât şi „un proces de deschidere a individului 
către celălalt”, justificând astfel atenţia din ce în ce mai intensă a opiniei publice, dar şi a 
specialiştilor, către speciile memorialisticii.  

Mai mult, replierea individului asupra propriului sine determină o stare ce nu exclude 
în totalitate exterioritatea, dar în care preia controlul subiectivitatea pură care determină un soi 
de „izolare artificială în paginile de hârtie” [40], de altfel generatoare de energii creatoare în 
jurnalul intim. Subiectivitatea devine şi ea o condiţie esenţială a intimităţii, căci „ontologic 
vorbind, ea creează un decupaj în real, în realitatea obiectivă a vieţii” [41], datorită faptului că 
„fiind intim, secret, jurnalul ar trebui, prin definiţie, să consemneze viaţa interioară a autorului, 
dacă nu în exclusivitate, cel puţin cu prioritate” [42]. Dar cum interior şi  exterior  sunt noţiuni 
suficient de relative, odată observată, judecată şi în final acceptată sau nu, lumea de afară se 
umple de semnele interiorităţii celui care la început doar observă, apoi notează ceea ce a 
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observat. Astfel, asumate, scrise, evenimentele lumii exterioare se interiorizează pentru că ele 
vin întotdeauna însoţite de emoţiile şi reflecţiile celui care consemnează, scriitura sa putând fi 
considerată „un factor de intimizare” [43] a lumii exterioare din care se desprinde ceea ce 
Eugen Simion a numit adevărul interior, receptat ca „sumă de adevăruri citite, văzute, auzite, 
trăite de individ” [44]. 

În consecinţă, în urma celor afirmate anterior, considerăm că nu se poate realiza o 
grilă veridică de lectură a jurnalului intim feminin fără explorarea tuturor nuanţelor 
enunţate pe care le presupune conceptul de intimitate adiacent speciei în sine. Căci 
„intimitatea devine personajul central, obligatoriu şi esenţial al unui text involuntar” [45] şi 
se relevă „drept o formă paradoxală a realităţii: pe de o parte, ea decupează fragmente de 
real şi le depozitează într-un spaţiu al secretului, pe de alta, încarcă textul astfel obţinut cu 
energia propriei dorinţe de comunicare” [46]. Iar „dacă intimitatea literară [implicată în 
mod incontestabil în procesul de creaţie a jurnalului intim, n.n.] presupune subiectivizare, 
pulsiunea de retragere în sine, conştientizare a timpului şi spaţiului intime, ea este totodată 
o opţiune estetică ce valorizează alte raporturi interior-exterior şi care, desigur, trebuie 
altfel receptată” [47]. Această altfel de receptare trebuie să ia în consideraţie în primul rând 
structurarea după legi proprii a spaţiului şi timpului pe care îl presupun scrierile de sine sau 
pentru sine, în condiţiile în care, aşa cum am demonstrat anterior, în contextul modernităţii 
sinele e o convenţie, intimul o construcţie mentală, iar autenticitatea construită reflexiv 
devine mai cu seamă o chestiune de stil şi scriitură. Dar dacă, aşa cum pentru Julia 
Kristeva „stilul este manifestarea subtilă a intimului” [48], intimitatea devine punctul de 
pornire în delimitarea unui stil specific scriiturii diaristice, atunci ea ghidează şi modul în 
care se disting cele trei ipostaze (autor / narator / personaj) în textul diaristic: autorul este 
identitatea socială, Supra-Eul freudian dominat de necesitatea regăsirii de sine prin 
consemnare jurnalieră, în timp ce naratorul devine „un alter-ego care dă stabilitate 
identităţii proprii... în măsura în care aceasta este destinată celorlalţi... dublul autorului, o 
pasiune care se poate spune”, iar personajul – „un pseudo-altul care ia asupra lui excesele 
autorului, le exhibă sau le disimulează” [49]. Scriitura intimă se proiectează astfel într-un 
timp trecut prin vârste succesive de naratori şi personaje care se dezvăluie într-un spaţiu 
decupat de memoria personală din continuumul realităţii. Prin urmare, conceptul pus în 
discuţie se relevă drept unul cu caracter totalizator, care implică regăsirea de sine în şi prin  
celălalt printr-o „invadare progresivă şi acceptată, urmată de o (eventuală) receptare 
critică” [50], în condiţiile în care „intimul, intimitatea şi literatura intimităţii sunt posibile 
pentru că ele umplu un gol: formulează pretenţia de exhaustivitate a lumii şi sugerează 
felurile în care aceasta poate fi exprimată” [51]. 

Luând drept repere câteva puncte de vedere destul de diferite şi totuşi convergente 
despre intimitate, pusă în discuţie în contextul integrator al modernităţii, am evidenţiat 
câteva aspecte esenţiale în definirea conceptului, raportându-ne în general la acele 
determinări care pot fi puse în valoare în legătură cu evoluţia speciei jurnalului intim. 
Pornind, deci, de la anumite aspecte considerate de către noi relevante pentru conturarea 
clară a instanţelor narative ale textului diaristic, precum raportul dintre ipostazele eului 
freudian, care implică în mod evident tema identităţii / alterităţii dintre un eu biografic şi 
un eu creator, sau condiţiile secretivităţii, autenticităţii şi subiectivităţii în sfera intimităţii, 
considerăm că premisele formulate pot fi privite ca puncte de pornire în orice argumentaţie 
care să susţină valoarea literară a jurnalului intim din perspectiva celor trei ipostaze 
narative care se dezvăluie în textul diaristic, adică autorul, naratorul şi, în fine, personajul, 
o reconstrucţie identitară absolut necesară diaristului şi jurnalului pe care îl scrie. 
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