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Résumé: Notre démarche constitue une analyse des avatars identitaires de 

l'écrivain Norman Manea, tels qu’ils peuvent être repérés dans le roman Le retour 

du hooligan. La pression du régime communiste en Roumanie, exercée 

notamment dans le champ esthétique, engendrant des traumas identitaires 

profonds, avait conduit à la dépersonnalisation, à l'égalisation. À partir de l'idée 

d'Ihab Hassan, conformément à laquelle, pour se conformer à l'histoire actuelle, il 

faut choisir la construction / la déconstruction identitaire (l'identité et la 

différence, l'unité et la rupture, la filiation et la révolte), nous allons analyser la 

configuration identitaire de l'écrivain confronté au contexte totalitaire et à 

l’expérience de l’exil. Cette configuration comprend trois éléments-clés: il s’agit 

d’un écrivain roumain d'origine hébraïque qui travaille aux États-Unis. Le procédé 

utilisé pour configurer ces avatars rappelle les techniques de l'aliénation: derrière 

les masques fictifs se cachent des hypostases existentielles de l’auteur. L'identité 

hébraïque, héritée de la mère, est vue comme la cause du refus  des autres. À l'âge 

de cinq ans l'enfant Noah (masque narratif) est déporté, avec sa famille, dans un 

camp de travail en Transnistrie. Une autre facette de l’identité narrative est 

Auguste - Le Fou, qui symbolise l'Artiste sous le totalitarisme. Il est inadapté, 

isolé, il semble porter les signes de l'échec. Dans le roman, qui est un récit 

d'identité, se développe un autre avatar - le hooligan, qui est nomade, errant, 

étranger. Par conséquent, les trois expériences majeures décrites dans ce livre 

renvoient aux avatars de l'identité: le Goulag - l'enfant Noah / la judéité, le 

communisme – Auguste - Le Fou,  l'exil – le hooligan.  

 

Mots-clés: utopie rouge, identité, exil, judaïsme, masques fictifs 

 

Tema articolului nostru – configurarea avatarurilor identitare în 

romanul lui Norman Manea,  Întoarcerea huliganului – reprezintă debutul 

unei cercetări care vizează memoria culturală şi structurile textual-

identitare în varietatea de forme discursive ale textelor lui Norman Manea: 

roman autobiografic, autoficţiune, dialoguri narative, eseu, etc. Opţiunea 

pentru această temă este justificată de impactul asupra celorlalţi (cititor, 

martor, victimă) a modului în care individul îşi conservă identitatea într-o 

istorie ostilă. Ihab Hassan susţinea ideea că, pentru a ne conforma istoriei 

actuale, trebuie luate în considerare construcţiile / de-construcţiile 
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identitare contemporane: identitate şi diferenţă, unitate şi ruptură, filiaţie şi 

revoltă [Hassan, apud Ifrim, 2011: 37]. În timpul regimului comunist istoria 

ameninţă identitatea individului prin impunerea unui canon estetic şi a 

unui model comportamental care depersonalizează, uniformizează. 

Refuzul de înregimentare al unor scriitori se traduce prin formula rezistenţa 

la cultură sau dezertarea în literatură, cum o numea Paul Ricoeur, şi care se 

referă la intelectualitatea relativ neangajată. Puterea (ca Demiurg / narator 

al realităţii) impune scriitorului o identitate narativă în care nu acesta nu se 

regăseşte. Prin urmare, dificultatea conservării identităţii într-un astfel de 

context social-politic şi implicaţiile psihologice care decurg de aici 

reprezintă punctul de interes exercitat asupra mea ca cititor.  

Motivul alegerii acestei teme este reprezentat, pe de altă parte, de 

terenul insuficient explorat al operei lui Norman Manea. Manea nu a intrat 

în lista  autorilor canonici ai literaturii postbelice, receptarea critică fiind 

una fragmentară, diseminată în studii şi articole, atât în ţară cât şi în 

străinătate. Dintre cercetările extinse, amintesc lucrarea lui Claudiu Turcuş, 

Estetica lui Norman Manea care propune, în prima parte, o abordare unitară 

a literaturii lui Manea din perspectiva recurenţelor tematice şi stilistice, a 

viziunii despre lume, alegând texte-suport din ambele perioade de creaţie. 

În partea a doua, demersul vizează contextualizarea discursului etic, 

generator de campanii ostile de presă atât în perioada comunistă, cât şi în 

cea de după prăbuşirea regimului totalitar. Un alt studiu este cel al Auricăi 

Stan, Exilul ca traumă şi trauma ca exil în opera lui Norman Manea, în care sunt 

analizate trauma şi exilul ca teme obsesive. Textele discutate în aceste 

lucrări sunt relevante şi pentru conturarea componentei identitare a 

scriitorului. Identitatea scindată este ascunsă în spatele unor măşti care 

devin alter-ego-uri narative: bufonul/clovnul, August Prostul, huliganul, 

copilul Noah.  

 Fundamentarea teoretico-metodologică se sprijină pe teoriile care 

definesc identitatea ca un construct narativ. Una dintre acestea îi aparţine 

lui Paul Ricoeur, care explică identitatea cu ajutorul a doi concepte, „idem” 

şi „ipse.” Andreea Deciu, în studiul Nostalgiile identităţii (2001), explică 

astfel binomul: „Primul termen e definit esenţial ca identitate de tipul 

« acelaşi/aceeaşi », aşadar ca formă de constanţă şi fidelitate. Identitatea 

ipse este cea care stimulează alteritatea, schimbarea.” [Deciu, 2008:19]. În 

literatură, jocul dintre „idem” şi „ipse” este transferat autorului şi 

personajelor. Aşadar, concepte din filosofia identităţii sunt proiectate 

asupra instanţelor narative. În felul acesta, Ricoeur sugerează o 

contaminare a domeniilor literatură – biografie: pe de o parte, viaţa 
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fiecăruia dintre noi este o poveste incompletă, pe de altă parte, literatura e 

un spaţiu al proiecţiilor, al experimentelor mentale. Astfel, în spatele 

măştilor ficţionale se ascund ipostaze existenţiale ale autorului. Se 

conturează conceptul de identitate ca alteritate, eul auctorial definindu-se 

prin altul tocmai pentru a se regăsi. Conceptul de identitate ca un construct 

narativ este susţinut şi de Alasdair MacIntyre şi Daniel Dennet. Aceştia 

susţin că identitatea este dată atât de viaţa interioară a individului, cât şi de 

atitudinea sa faţă de propriile acţiuni şi percepţii. [MacIntyre, Dennet, apud 

Deciu, 2001: 16] În literatură, un personaj devine recognoscibil prin 

acţiunile la care participă, valorile, convingerile, dorinţele sale, care ajung 

să-i construiască identitatea. Şi Mircea Anghelescu implică fundamentele 

teoretice ale filosofiei acţiunii în definirea conceptului de identitate: 

„Identitatea, în sensul cel mai larg al cuvântului, este şi un dat biologic, şi 

un construct cultural şi un rezultat al unui act de voinţă, o opţiune care 

rezultă dintr-o deliberare, adică ceva foarte greu nu doar de definit, ci şi de 

asumat.” [Anghelescu, 2005: 61] Însă eul nu este doar expresia modului 

cum se priveşte / contemplă, ci şi a modului în care este privit de către 

Celălalt. De aici ideea eului ca model analogic de percepere şi de 

reprezentare a alter-ului. Conştienţi de privirea Celuilalt, ne compunem cu 

grijă o anumită identitate. În societatea „multilateral supravegheată”, pe 

care o redau operele lui Norman Manea, identitatea individului e concurată 

de supraindentitatea Omului Nou.  

Miza acestui articol este de a identifica modalităţile prin care 

naraţiunea participă la constituirea sinelui. În ce măsură narativul poate 

deveni o modalitate prin care sinele se explică, rămâne de văzut. Cititorul 

se poate întreba care dintre personajele lui Norman Manea reuneşte cele 

mai multe structuri identitare? În mod inevitabil este adus în discuţie 

raportul biografie – ficţiune şi modalităţile mutuale de influenţare. Desigur, 

biografia scriitorului nu se confundă cu destinul protagoniştilor săi, dar un 

transfer subteran, cum afirma Corin Braga [2001: 9], există. În încercarea 

permanentă de a se defini (identitatea fiind o temă recurentă a literaturii 

sub regimul totalitar), Norman Manea dezvoltă o retorică semi-confesivă, 

cu o varietate de genuri ale biograficului: roman autobiografic, 

autoficţiune, carte vorbită. Probabil nu întâmplător este aleasă o retorică 

variată pentru exprimarea unei identităţi multiple, scindate. Fiecare tip de 

discurs vine cu un instrumentar specific decodificării jocului de măşti.  

„Formula” identitară a scriitorului cuprinde trei elemente-cheie, 

motiv pentru care poate fi numită identitate tricefalică: scriitor român, de 

origine evreiască, activând în Statele Unite. Din punct de vedere stilistic, 
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identitatea tricefalică este simbolizată de tabloul lui Tiziano Vecellio, 

Alegoria Prudenţei, în care sunt reprezentate cele trei vârste ale timpului, 

care acţionează diferit asupra individului, aşa cum sugerează acţiunea 

romanului. Această identitate tricefalică poate fi suprapusă pe modelul 

ficţional al identităţii. De aici rezultă că identitatea e locul în care amintirile 

trecutului (identitatea evreiască) se reconciliază cu prezentul (identitea 

etnică şi culturală), trăirile momentane cu aşteptările viitorului.  

În ceea ce priveşte textul – suport, obsesia identitară este sesizabilă 

încă din primul element de paratextualitate. Titlul, Întoarcerea huliganului, 

deschide un dialog cu termenul huligan, care are deja o tradiţie în literatura 

română. Este vorba de Cum am devenit huligan, care este dosarul receptării 

critice a romanului De două mii de ani, de Mihail Sebastian. Huliganul lui 

Sebastian desemna solitarul sceptic, intelectualul nealiniat politic. Manea îl 

ia ca prototip dar îi adaugă elementul alogen, care provoacă sentimentul 

dezrădăcinării, aşa cum reiese din afirmaţia sa: ,,Huliganul se vede pe sine 

ca veşnic outsider, un intrus, un marginal, un clovnesc August Prostul. 

Exilatul rămâne întotdeauna exilat oriunde s-ar găsi.”  [Adameşteanu, 2006: 

12] 

Formula discursivă a condus la încadrări generice diverse. De 

exemplu, prima ediţie a romanului, apărută în America, a avut ca subtitlu 

Memorii, prin urmare a fost receptat ca atare de critica americană. Având în 

vedere alternarea elementelor autobiografice (lagărul, familia, comunismul, 

exilul american) cu cele ficţionale (vise, situaţii imaginate, scenarii 

contrafactuale), unii critici au propus formule care să surprindă formula 

mixtă: memorii ficţionalizate (Simona Sora). Ion Bogdan Lefter şi Daniel 

Cristea-Enache accentuează dimensiunea literară a cărţii, deoarece 

discontinuitatea acţiunii nu este compatibilă cu liniaritatea memoriilor. 

Formula memoriilor, inserţia elementelor autobiografice, folosirea 

persoanei I, toate acestea conduc spre asumarea, în parte, a identităţii 

culturale din prezent: scriitor, aflat în Babilonul Lumii Noi, care aude vocile 

trecutului, interesat de cazul Culianu. La conturarea acestei identităţi 

contribuie şi acţiunile la care participă, valorile, convingerile, dorinţele sale, 

aşa cum am menţionat mai sus, în componenta dedicată fundamentării 

teoretice.  

Cartea este structurată pe patru părţi, acţiunea este discontinuă, 

oscilând între trecut şi prezent. Partea I, Preliminarii, debutează ca un 

roman de ficţiune, prin prezentarea, de către un narator heterodiegetic, a 

unui bărbat: „Prin fereastra, largă cât peretele, intră lumina edenică, de 

primăvară. Bărbatul din cameră contemplă, de la înălţimea a zece etaje, 
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forfota Paradisului.” [Manea, 2008: 9]. Acesta analizează, de la fereastra 

camerei sale, Babilonul Lumii Noi / New-York-ul. Pe măsură ce bărbatul 

coboară în stradă, se conturează imaginarul specific operelor lui Norman 

Manea: prezenţa fantomatică a mamei, replica în idiş tradusă „Oh, mama 

mea evreică!”, mitul identitar, restaurantul cu mâncare evreiască, referinţele 

culturale (asasinarea lui Ioan Petru Culianu, simpatia pentru Garda a Fier a 

Maestrului / Mircea Eliade). Umbra mamei, care-l însoţeşte pe străzile din 

New York, poate fi considerată o mise en abyme identitară a componentei 

evreieşti, completată cu imagini relevante pe tot parcursul cărţii. La 

sfârşitul capitolului, deja persoana a III-a devine persoana I, bărbatul 

devine un narator auctorial, de fapt, o instanţă simili-auctorială, care 

mărturiseşte că suferă de sindromul est-european: „Nu sunt pregătit pentru 

întoarcere. Nu sunt încă destul de indiferent faţă de trecut.” [Ibidem: 16] 

Într-o astfel de scriitură, autorul se confesează dar se şi reprezintă, se pune 

în scenă ca personaj al propriei poveşti de viaţă. Alternanţa între eu şi el, 

dar şi între euri multiple, corespunde unei formule identitare alcătuite din 

mai multe componente. 

Componenta identitară evreiască este regăsită şi în capitolul 

Jormania (denumire preluată de la Culianu). În interior nu sunt declarate 

sentimente filosemite, aşa cum ar anticipa indicii paratextuali, ci 

„plicticosul şi nemuritorul antisemitism” [Ibidem: 22] al unei Românii pre-

fasciste. Identitatea evreiască, moştenită pe linie maternă, este cauza 

respingerii celorlalţi: „Fusesem întotdeauna celălalt (...) conştient sau nu, 

chiar dacă nu mă identificam cu ghetoul mamei şi cu niciun ghetou al 

identităţii.” [Ibidem: 24] Norman Manea pare că nu-şi asumă de la început 

evreitatea. Ion Simuţ consideră că la Manea este iniţial o evreitate ratată 

pentru ca mai târziu să fie recuperată prin scris: „Norman Manea şi-a 

descoperit în exil evreitatea şi a problematizat-o ca mare temă.” [Simuţ, 2007: 5] 

O altă identitate narativă se conturează în analepsa Adresele 

trecutului. Este August Prostul, care  reprezintă condiţia artistului sub 

totalitarism. August Prostul este inadaptatul, izolatul, pare a purta semnele 

ratării. Eşecul este o formă paradoxală de subversiune, deoarece artistul 

refuză, prin această mască ficţională, jocul puterii. Acţiunile, valorile, 

dorinţele, viziunea despre lume a acestui personaj conduc spre asumarea 

măştii în baza principiului coerenţei narative. August Prostul încearcă să-şi 

conserve identitatea, s-o păstreze necontaminată de tot ceea ce însemna 

Circul Roşu, prin evadarea în ficţiune: „Poeţi, critici, prozatori... maimuţele, 

falşii regi, falşii ciungi, prietenii Împăratului August Prostul. Ne uneau 

cărţile, ne înfrăţea breasla competitivă a vanităţii.” [Manea, 2008: 31] Daniel 
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Cristea-Enache îl include pe August Prostul în familia dislocată şi disruptă 

a intruşilor, întrucât e anacronic identitar. Ar trebui să plece cât mai 

departe pentru a nu tulbura, cu principiile şi valorile sale, confortul 

comunitar. Asumarea unor alter-ego-uri narative este o constantă în opera 

lui Manea şi o modalitate indirectă de devoalare a propriei identităţi, prin 

dialectica ascundere – dezvăluire identitară, de care aminteam la început. 

Eventualitatea unei întoarceri în ţară a reactivat această latură a identităţii.  

Evreitatea este reluată în partea a II-a, Prima întoarcere (Trecutul ca 

ficţiune), sub o mască narativă, cea a copilului Noah. La vârsta de cinci ani, 

Noah este deportat cu familia într-un lagăr de muncă din Transnistria. 

Lagărul este asociat cu Iniţierea, întrucât se raportează ulterior la el ca la o 

învăţătură, o experienţă intensă. Biograficul plonjează în ficţiune când 

copilul trăieşte experienţa senectuţii – „Trecuseră secole, eram bătrân” 

[Manea, 2008: 127] –, timpul interior cunoaşte altă dimensiune decât cel 

fizic, iar ghearele crescute copilului în lagăr conotează adaptarea forţată la 

o istorie agresivă. Episoadele din anii huliganici sunt scoase din memoria 

copilului şi trecute prin conştiinţa adultului care îşi afirmă identitatea 

evreiască ca destin colectiv moştenit de la strămoşi: „Strămoşii erau ca noi, 

noi eram ei, soarta lor este şi a noastră.” [Ibidem: 78] Prin nostalgie se 

recuperează acel timp şi spaţiu al originilor. În mai multe secvenţe 

analeptice este descrisă imaginea Bucovinei natale ca paradis pierdut, 

populat de figurile părinţilor, de rude, satul Burdujeni – o comunitate în 

care comunicarea interetnică era posibilă, librăria familiei ca spaţiu al 

trecutului protector. Întoarcerea în ţară pare a fi o călătorie spre sine, o „up-

datare” identitară, facilitată de contactul direct al dezrădăcinatului cu 

rădăcinile. Daniel Cristea-Enache vorbeşte despre componenta traumatică a 

scrierii despre trecut: „Călătoria de aproape două săptămîni nu este aşadar 

una turistică, de plăcere şi curiozitate; şi nici măcar una sentimentală, de 

revedere a vechilor locuri dragi. E o călătorie foarte grea, aproape 

dureroasă: un fel de iniţiere întoarsă, în ceva ce călătorul ştie prea bine.” 

[Cristea-Enache, 2010]  

Amintirile despre Utopia Roşie fac trimitere la tragedia colectivă din 

care este extrasă identitatea proprie. Din profilul acelei perioade nu lipsesc 

evenimente care devin repere identitare ale scriitorului est-european dintr-

un regim totalitar: carnetul de membru de partid, execuţiile-model, 

delaţiunea, etatizarea spaţiului, a timpului, a fiinţei, condamnarea 

umilitoare a tatălui, evadarea prin lecturi. Se conturează la nivel simbolic o 

reţea de toposuri ale intimităţii, care alcătuiesc o identitate mobilă, aflată în 

schimbare: casa din Iţcani – copilul, camerele studenţeşti – tânărul, locuinţa 
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repartizată de stat – adultul, casa melcului – exilatul care-şi ia limba cu el. 

Interogându-l pe scriitor despre raportul exilat – limba maternă, Edward 

Kanterian notează: „Limba română este limba-matrice în care s-a format ca 

scriitor şi în care identitatea lui plurivalentă se regăseşte ca într-un Babel 

contemporan cum e New-York-ul..” [Kanterian, 2010: 175] 

Componenta identitară evreiască este asumată indirect în partea a 

III-a, Divanul vienez, printr-un exerciţiu de asimilare a unor referinţe livreşti 

ca elemente ale interiorităţii. Sunt citate şi comentate opiniile unor evrei 

celebri (Proust, Freud, Kafka) referitoare la condiţia de iudaitate, destin 

colectiv, suferinţă atavică. Partea aceasta are, în loc de concluzie, un 

monolog adresat sieşi, ca exerciţiu de scrutare din exterior: „Acceptaseşi 

destinul, aşa spuneai, dar continuai să vorbeşti despre ambiguitate, 

ambiguităţile lagărului, ale coloniei penitenciare comuniste, ambiguităţile 

exilului..” [Manea, 2008: 231] 

 Se conturează altă identitate narativă în partea a IV-a, A doua 

întoarcere (Posteritatea). Este vorba de cea de huligan, cu următoarea serie 

sinonimică, dată de autor: nomadul, pribeagul, alogenul, celălalt, străinul. În 

această secvenţă se descrie, pe zile, vizita autorului în România, în anul 

1997, întreruptă de numeroase analepse. Naratorul auctorial observă 

realitatea alienată, constată cu amărăciune că nu s-au schimbat multe. 

Paradoxal, se simte ca un intrus care vrea să fie ignorat. Temerile, înaintea 

venirii în România, erau legate de o serie de articole răuvoitoare din presa 

românească. Acestea au venit ca replică la eseul lui Manea (Felix culpa), care 

viza, în 1991, jurnalul lui Mircea Eliade. Presa românească l-a descris, 

atunci, pe Manea ca fiind un detractor evreu al unui mare scriitor, inamicul 

valorilor naţionale. Scriitorul reia până la epuizare distincţia estetic-moral, 

explicând că nu neagă valoarea operei lui Eliade, nefiind onestă, în schimb, 

omiterea opţiunii politice din acea vreme.  

În tot acest voiaj prin posteritate deasupra sa stă umbra protectoare 

a mamei. O secvenţă-cheie este vizita la mormântul mamei sale, a cărei 

umbră l-a ghidat în toată această călătorie. Prezenţa mamei echivalează cu 

o întoarcere la sine, în sensul înţelegerii componentei identitare, ca miză 

existenţială şi artistică. În acest sens, se mai adaugă o imagine relevantă. În 

final, când aterizează în America, constată că a uitat jurnalul în care îşi 

notase ideile, impresiile legate de întoarcerea în ţară. Matei Călinescu vede 

în acest gest un act ratat care aduce din interior la exterior „atitudinea 

profund ambivalentă a scriitorului faţă de ţara sa de origine şi cultura ei.” 

[Călinescu, 2008: 378] 
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Prin urmare, romanul Întoarcerea huliganului, al lui Norman Manea, 

configurează formula identitară a autorului. Având ca suport teoretic 

modelul narativ al identităţii, am analizat situaţiile în care autorul se 

prezintă direct, la persoana I, sau indirect, proiectându-se în măşti 

ficţionale. Cele trei experienţe majore descrise în această carte şi care 

conturează avatarurile identitare ale scriitorului sunt: Gulagul – copilul 

Noah / evreitatea, comunismul – August Prostul, exilul – huliganul. Se 

susţine, astfel, ideea că literatura exilaţilor este o literatură despre multiple 

forme ale identităţii. În urma demersului nostru, am constatat că dialectica 

dezvăluire-ascundere identitară este modalitatea indirectă a scriitorului de a-şi 

devoala propria identitate. Această modalitate trebuie pusă în legătură cu 

construcţiile / de-construcţiile identitare contemporane de tip identitate şi 

diferenţă, unitate şi ruptură, formulate de Ihab Hassan şi aplicabile 

contextului globalizant al spaţiului european. Vocea identitară a scriitorului 

dintr-un regim totalitar împărtăşeşte aceeaşi dilemă cu cea literaturilor 

asumat marginale / locale: să-şi conserve identitatea sau să accepte tiparul 

omului nou impus de regimul comunist? Opţiunea lui Manea a fost clar 

salvarea identităţii din malaxorul Marelui Mecanism. Identitatea salvată 

este transformată într-un proiect hermeneutic, constând în interpretări şi 

reinterpretări, reveniri, up-datări identitare şi înţelegeri retrospective. 
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