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Abstract: The first volume of Marin Preda’s novel The Morometes (1955), presenting the 

life of a Romanian peasant family of the Danube plains in the second half of the 1930s, was 

greeted by the orthodox communist literary criticism of the epoch for exposing the 

”illusions” and ”false consciousness” of the rural middle-class dramatically shattered by 

crisis-prone capitalism and the outbreak of imperialistic WWII. Later on, when the 

Romanian variety of the post-Stalinist Thaw allowed for a certain autonomy of literary 

criticism, interpretative acumen switched towards styling the father of the family and 

central figure of the novel, Nicolae Moromete, into a representative of a national spirit, i.e. 

a form of savoir vivre which paradoxically mixes cunning and playful irony to a profound 

sense of ethical correctness and dignity.  

The present paper takes a somewhat different path, elaborating on the sugestions of a 

minority of critics that the novel has a significant political dimension, in the sense of 

profoundly reflecting on the foundation of a good polis. Starting from the fact that Preda’s 

novel represents the triple social partition of the Romanian village, with haves and have 

nots and a buffer of „neither rich, nor poor”, I propose that Preda deliberatly glides form a 

Marxian vision of social justice centered on the dispossesed, towards an Aristotelian 

understanding of political righteousness as concentrated in the middle – that is, on a socio-

moral class at an even distance from the greed and arrogance of wealth, and the blind 

resentments of blatant poverty. 
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Una dintre cele mai paradoxale afirmaţii referitoare la Moromeţii lui 

Marin Preda – conștienţi fiind că, atunci cînd vorbim despre acest faimos 

roman, ne referim, așa cum se întîmplă de obicei în cultura noastră, la 

primul său volum – este aceea conţinută încă din titlul unui eseu al lui 

Alexandru Paleologu: „Despre un spirit citadin‛ *Paleologu, 1974+. 
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Surprinzător aici nu era faptul că romancierului i s-ar fi atribuit o 

perspectivă citadină asupra satului românesc. Diferenţa dintre o literatură 

care pretinde că reface lumea rurală în proprii ei termeni, printr-un demers 

pe care antropologia culturală l-ar numi „participativ‛, și literatura care și-

o ia ca obiect de studiu sociologizant este mult prea intuitivă pentru a fi 

reușit să surprindă pe cineva. Provocarea lansată de Alexandru Paleologu 

se referea, însă, nu la perspectiva autorului asupra lumii sociale pe care o 

recompune, ci la modul cum Preda reconstruiește înţelegerea de sine, 

modurile de raportare reciprocă, valorile personajelor sale. Altfel spus, 

Moromeţii este „citadin‛ nu în înţelesul aplicării unui instrument de studiu 

obiectiv, emancipat raţional, al mentalităţilor, ci prin aceea că expune o 

minte, un spirit, care, în pofida amplasamentului rural, vădește trăsături pe 

care le identificăm îndeobște drept citadine. 

Paradoxul tinde să se atenueze dacă realizăm că prin spiritul citadin 

Alexandru Paleologu nu înţelegea lumea modernă, urbanizarea accelerată 

de tip industrial, ci un fel de ideal clasic al comunităţii urbane. Un tip de 

comunitate constituită nu în virtutea imperativului supravieţuirii, al auto-

reproducerii instinctive, codificate în ritualuri de regenerare, ci în virtutea 

garantării și recunoașterii reciproce a libertăţii (nu în ultimul rînd, de 

gîndire) a membrilor săi. Sub acest raport, comunitatea citadină nu este 

primordial economică sau culturală, ci direct și central politică – și aceasta în 

sensul profund, etimologic, al termenului, care derivă, evident, de la 

„polis‛. O comunitate „politică‛ este, așadar, conștientă de propria ei 

fundamentare și alcătuire, și face din această conștiinţă componenta 

esenţială a noţiunii sale de ordine. Într-o lume urbană și citadină, în sensul 

de „politică‛, ordinea trece încontinuu prin conștiinţa de sine, personală și 

interpersonală. Este, așadar, o ordine continuu negociată, chiar dacă în 

forme subtile, aproape imperceptibile, iar nu o agregare spontană (în sensul 

de „instinctivă‛). 

Punînd astfel termenii, putem înţelege de ce pentru principalii 

comentatori ai Moromeţilor clubul sui generis care se întrunește în poiana lui 

Iocan reprezintă o metaforă a sociabilităţii și a socialităţii în general. Ideea 
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este exprimată sugestiv în capitolul consacrat romancierului în Scriitori 

români de azi de Eugen Simion:  

 

Cine petrece cu asemenea gratuităţi nu poate avea un spirit elementar, 

nepricepător de subtilităţi. Ideea unui ţăran cu mintea greoaie, 

receptivă doar la aspectul practic al lucrurilor, iese de aici ruşinată. 

Moromete, Cocoşilă, Dumitru lui Nae dezbat nişte abstracţiuni, 

mulţumirea lor reiese din relaţiile pe care le stabilesc între nişte 

noţiuni îndepărtate de existenţa lor şi noţiunile curente de viaţă. Nu 

altfel procedează filozofii de profesie, deosebirea este doar că limbajul 

lor este mai complicat. N-ar fi exagerat să spunem că protagoniştii 

acestui banchet sînt, în fond, nişte spirite socratice, dedate cu otrava 

speculaţiei. În lumea şi cu fantezia lor specifică, ele se bucură de 

jocurile inteligenţei *Simion *1974+ 1978: 420+.  

 

Asemenea interpretări sînt, desigur, foarte îndepărtate de cele care, oricît 

de empatice și bine-intenţionate, puteau însoţi Moromeţii I la prima lor 

apariţie, în anul 1955. De fapt, Marin Preda însuși și-a revăzut de mai multe 

ori textul, ultima ediţie girată de el, cea de a treia *Preda, 1972+ fiind cea la 

care ne vom referi în cursul prezentei expuneri. Este de presupus că o 

analiză atentă a modificărilor operate în timp ar arăta o eliminare constantă 

a mărcilor retorice menite să semnaleze iniţial conformarea la viziunea 

marxist-leninistă asupra societăţii rurale și politicilor agrare. Un asemenea 

parcurs evolutiv se cuvine, cu siguranţă, refăcut, dar în ceea ce privește 

aura ideologică pe care romanul era obligat să o emane, la mijlocul anilor 

1950, nu pot încăpea prea multe dubii. Să realizăm că Moromeţii apare într-

un moment în care procesul de cooperativizare, deci de „lichidare‛ a exact 

clasei sociale a micilor proprietari agrari căreia îi aparţine Moromete, era în 

plină desfășurare, condus fiind cu mijloacele cele mai crude și brutale cu 

putinţă. Interpretarea oficială a romanului nu putea fi alta decît aceea a 

risipirii dureroase a iluziei nutrite de un om inteligent, bun și cinstit că ar 

putea ajunge la echilibru moral și economic, prin autonomia și resursele pe 

care i le asigură mica lui proprietate, într-o societate „capitalistă‛ care 
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conduce inevitabil la criză și la războiul „imperialist‛. Ideologic vorbind, 

dimensiunea tragică era chemată să provină din faptul că, în pofida 

calităţilor sale personale, ţăranul „mijlocaș‛ era condamnat de fatalitatea 

istorică. Societatea „capitalistă‛ îi permitea să întrevadă oportunitatea unei 

existenţe superioare, conduse în libertate și demnitate, doar pentru a i-o 

retrage imediat, și asta nu doar contrazicîndu-i flagrant convingerile și 

aspiraţiile, ci lovindu-l în modul cel mai personal și mai intim, prin 

alterarea ireparabilă a relaţiilor de familie. Nu e greu să ne imaginăm cum 

putea fi citit în acest spirit următorul pasaj: 

 

Moromete se așeză pe piatra albă de hotar și își luă capul în mîini. Era 

cu desăvîrșire singur. Dacă n-ar fi fost miriștea locurilor sau urmele 

roţilor de căruţă, uscate adînc în pămîntul drumului care arătau că pe 

aici au fost oameni, s-ar fi zis că porumburile au crescut singure, că au 

fost părăsite, că nimeni n-o să mai calce vreodată pe-aici și că doar el a 

rămas ca un martor al unei lumi ciudate care a pierit. 

Moromete însă era departe de a fi rupt de lume și venise aici tocmai 

pentru că se simţea îngropat în ea pînă la gît și vroia să scape. 

Înţelegea că se uneltise împotriva lui și el nu știuse – timpul pe care îl 

crezuse răbdător și lumea pe care o crezuse prietenă și plină de daruri 

ascunseseră de fapt o capcană (fîlfîirea înceată a ameninţărilor, 

întinderea lor de-a lungul anilor și de aici credinţa în fărămiţarea și 

dispariţia lor) – iar lumea, trăind în orbire și nepăsare, îi sălbăticise 

copiii și îi asmuţise împotriva lui *Preda, op. cit.: 397+. 

 

Imaginile sînt puternice și, în mod evident, asumate. Cu o intensitate vizuală 

parcă dedusă din grafica nervos-angajată a unor avangardiști ca Maxy ori 

Perahim (vezi „urmele roţilor de căruţă, uscate adînc în pămîntul drumului‛), 

Preda proiectează imaginea „ultimului om‛, a unui ultim supravieţuitor – 

simbol, desigur, al dezagregării sociale extreme, al, cu un termen nelipsit din 

vocabularul polemic al ideologiei marxist-leniniste, „alienării‛. 

Reprezentarea „ameninţărilor‛ ca fiind treptate și insinuante putea 

marca o ușoară îndepărtare de la canonul realismului socialist, pentru care 
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acţiunea trebuia să debuteze întotdeauna in medias res, contradicţiile sociale 

trebuiau să fie flagrante și inflamate încă din primele rînduri ale oricărei 

bucăţi literare. Dar, cu toată această mică libertate formală, fondul ideologic 

putea fi prezentat ca perfect ortodox: societatea banului conţine în ea 

„capcana‛ care duce în mod fatal la „sălbăticire‛, la degradarea celor mai 

intime și profunde relaţii umane, cum sînt acelea dintre părinte și copii. 

Ceea ce, se putea argumenta la 1955, îi deschidea cititorului orizontul unei 

reflecţii asupra unei lumi „prietenă și plină de daruri‛ ce se poate naște 

doar odată cu schimbarea radicală a orînduirii sociale... 

Este însă esenţial că, în anii 1970, interpretarea se eliberează complet 

de acest tip de justificări ideologice. Urmînd astfel, am putea presupune, 

cursul indicat de însuși compasul autorului, care își editează, prin 

schimbări minimale, de nuanţă, dar cu efecte semnificative, propria operă. 

Ceea ce nu înseamnă neapărat că Marin Preda își adaptează în mod 

oportunist mesajul unui nou context, ci mai degrabă că noul climat politic 

(de care romanul profită, în măsura în care și contribuie direct la emergenţa 

lui) permite clarificări, intensificări, la limită: actualizări, ale unor intenţii 

latente, totuși, deja în editio princeps. 

Este semnificativ că lecturile propuse de Alexandru Paleologu și 

Eugen Simion nu fac din Moromete reprezentantul unei clase condamnate, 

fie și pe nedrept, de istorie, ci mai degrabă simbolul unei ordini sociale, mai 

precis chiar: politice (în sensul pe care l-am discernut mai sus), de natură 

ideală. O ordine resimţită, în cel mai înalt grad, ca umanizantă și deci 

profund dezirabilă. Accentul nu cade, așadar, asupra „iluziei‛, asupra 

naivităţii sociale, asupra, ca să folosim vocabularul marxist, „falsei 

conștiinţe‛ a lui Moromete. Prin implicaţie, apologeţii spiritului moromeţian 

atrag atenţia asupra falimentului social atras de dispariţia virtuţilor pentru 

care stă personajul (citește: modelul uman) creat de Marin Preda. 

În contextul în care ne aflăm astăzi, eliberaţi de precauţiile la care 

erau obligaţi criticii literari, în calitatea lor de aproape unici intelectuali 

publici ai societăţii comuniste aflaţi într-o continuă negociere cu decidenţii 

aparatului politico-ideologic, putem să prelungim procesul limpezirii / 
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precizării filozofiei politice latente în Moromeţii I. Pentru aceasta, va trebui 

să facem un ocol prin istoria ideilor, și să evocăm una dintre tezele 

aristotelice fundamentale care, reluată periodic în tradiţia gîndirii 

europene, a încurajat în mod decisiv înclinaţiile republicane și democratice 

ale modernităţii. 

Raportîndu-ne, așadar, la Politica lui Aristotel, să începem prin a 

observa că aceasta conţine ceea ce am putea numi o descriere plină de 

acurateţe a satului Moromeţilor: „Mai întâi să observăm că toate cetăţile 

sunt compuse din gospodării, apoi că, din această mulţime, la rândul ei, în 

mod necesar unii sunt înstăriţi, alţii lipsiţi, alţii - de mijloc *<+‛ *Aristotel 

1290a – 2001: 87].  

Nu este întîmplător faptul că, în enumerarea sa, filozoful nu 

plasează mijlocul la mijloc. Conceptul este pus deoparte fiindcă are de jucat 

un rol esenţial în sistemul aristotelic, după cum este foarte prezent și în 

discursul politic al prezentului, în convingerea unanimă că democraţiile 

emergente au ca prioritate absolută consolidarea clasei de mijloc. 

Deocamdată, însă, vom observa din nou faptul că tema „mijlocului‛ social 

este omniprezentă în mod implicit în Moromeţii I, prin nenumăraţii indici 

prin care se configurează statusul eroului eponim și al grupului său de 

prieteni (grup care, în lumea romanului, reprezintă opinia publică, sau 

societatea civilă). Să ne referim, însă, la un pasaj în care cosmosul social 

aristotelic apare în mod explicit: 

 

Țugurlan se pomeni ispitit să-i ceară lui Moromete să-l împrumute. În 

astfel de împrejurări el cerea ori de la cineva care rupea de la gură ca 

să-i dea, cum era Ion al lui Miai sau Marmoroșblanc, ori de la Tudor 

Bălosu sau Crîșmac, cărora le făcea zile la cîmp; niciodată însă de la 

acești oameni ca Moromete, nici săraci, nici bogaţi și cărora le tremura 

mîna pînă se hotărau să spună da sau nu *Preda, 1972: 213+. 

 

Optica personajului asupra căruia focalizează pasajul este aceea, în termenii 

traducerii din Aristotel de mai sus, a celor „lipsiţi‛ – Țugurlan îi reprezintă 



76 

pe toţi perdanţii reformei agrare de la 1924, rămași fără pămînt din motive 

arbitrare pînă la absurd. Circumstanţe de altfel evocate chiar în poiana lui 

Iocan, după ce, în urma unei explozii de agresivitate, Țugurlan este 

îndepărtat de acolo și acuzat că le poartă o invidie otrăvită celor mai buni, 

sau în orice caz mai înstăriţi decît el: 

 

-Nu e aia! spuse Moromete cu un glas care, deși nu-l apăra pe 

Țugurlan, căuta totuși să-l înţeleagă. Tu ţi-aduci aminte, Cocoșilă, 

cum a fost cu ăștia care au rămas fără loturi? 

-A spus că vine la toamnă să împartă și restul moșiei Marica! Toamnă s-

a făcut! zise Marmoroșblanc care pînă acum tăcuse tot timpul *122-3]. 

 

În condiţia de dependenţă în care se află, Țugurlan pare condamnat să 

atribuie ierarhiei sociale un sens pur economic. Lumea se împarte, după cum 

am văzut, între cei care „rup de la gură‛, cei cărora „la face zile la cîmp‛, iar 

la urmă (deci, cumva la o parte, ca în enumerarea sus-citată din Politica) îi 

așează pe cei „nici bogaţi, nici săraci‛. La Aristotel, însă, criteriul acestei 

împărţiri nu se limitează la avuţie, după cum rezultă din pasajul de mai jos: 

 

Iar dacă în prelegerile de etică s-a spus cu îndreptăţire că viaţa fericită 

este cea fără piedici în privinţa virtuţii, iar virtutea este o cale de 

mijloc, atunci viaţa ideală constă în mod necesar în moderaţie, în calea 

de mijloc, aşa cum poate fi ea atinsă de fiecare. Aceleaşi principii 

normative e necesar să funcţioneze în cazul virtuţii şi viciului unei 

cetăţi şi ale unui regim; căci regimul este un mod de viaţă al unei 

cetăţi *1295a – 2001: 100]. 

 

Intersecţia dintre filozofia etică și filozofia socială ce survine în acest pasaj 

este crucială pentru evoluţia gîndirii, sensibilităţii, imaginaţiei politice 

europene, după cum am încercat să demonstrez pe larg în altă parte 

*Dobrescu, 2000+. Aristotel stabilește o analogie între modul său de a 

înţelege virtutea ca echilibru între tendinţe opuse, și rolul esenţial de 

ponderare și arbitraj pe care îl atribuie clasei mijlocii în economia unei bune 
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ordini sociale. Ceea ce presupune o înţelegere a claselor sensibil diferită de 

aceea, determinant economică, practicată de marxism, dar și de curentul 

dominant al sociologiei practice din epoca noastră. Între condiţia materială, 

pe de o parte, și înclinaţiile ori valorile unei asemenea clase sociale 

determinarea nu este univocă, de la cea dintîi spre cea din urmă, ci 

mutuală. Pe de altă parte, tendinţele pe care le modelează aceste diferite 

stări sociale nu sînt tratate neutru, ca fiind echivalente. Dimpotrivă, 

dublarea criteriului avuţiei cu perspectiva implicaţiilor psihologice și 

morale indică direct, în viziunea aristotelică, ce este în cel mai înalt grad 

preferabil în materie de dreaptă ocîrmuire. Argumentaţie care, pentru a fi 

înţeleasă, se cere reprodusă pe un spaţiu mai mare: 

 

*...+ este greu să urmeze raţiunea un om peste măsură de frumos, de 

influent, de nobil sau de bogat ori, dimpotrivă, peste măsură de sărac 

sau de lipsit de forţă şi foarte lipsit de onoruri. Cei dintâi devin 

trufaşi, şi mai curând mari delincvenţi, aceştia din urmă devin 

răufăcători, şi cu deosebire delincvenţi mărunţi. Iar delictele pornesc 

unele din trufie, altele din înclinaţia spre rău. *...+ oamenii de condiţie 

medie se eschivează cel mai puţin de la funcţii şi râvnesc cel mai puţin 

la funcţii, evitându-se astfel două lucruri care şi unul, şi celălalt 

dăunează cetăţilor. 

Pe deasupra, aceia care trăiesc în culmea favorurilor sorţii – putere, 

bogăţie, amiciţii şi altele asemenea – nici nu vor şi nici nu ştiu să fie 

conduşi (iar acest defect se capătă încă de acasă, din copilărie; căci, din 

pricina confortului, nu sunt deprinşi să suporte conducerea nici la 

şcoală), iar cei care duc lipsă peste măsură de favorurile sorţii sunt 

prea umili. În consecinţă, aceştia nu ştiu să conducă, ci ştiu să se 

supună unei autorităţi care îi reduce la condiţia de sclavi, iar ceilalţi 

nu ştiu să fie conduşi de nici o autoritate, dar ştiu să conducă având 

autoritate de stăpân. Ia deci naştere o cetate de sclavi şi stăpâni, iar nu 

de oameni liberi, unii animaţi de invidie, ceilalţi de dispreţ, aceste 

stări de spirit sunt absolut îndepărtate de concordie şi de comunitatea 

politică. Într-adevăr, comunitatea este un rod al concordiei *...+. 

Cetatea se vrea, fireşte, alcătuită din egali şi asemănători, pe cât 



78 

posibil, lucru propriu mai ales celor de condiţie medie *...+. Iar în 

cetăţi, dintre cetăţeni, aceştia sunt în cea mai mare măsură în 

siguranţă, căci ei nu râvnesc la bunuri străine, aşa cum fac săracii, şi 

nici ceilalţi la avutul lor, precum râvnesc săracii la avutul bogaţilor. 

Iar pentru că nici nu se unelteşte împotriva lor şi nici nu uneltesc, îşi 

duc viaţa fără primejdii. În virtutea acestui fapt, dorinţa lui Focilide 

era foarte înţeleaptă: „Mare-i răsplata măsurii; la mijloc mă vreau în 

cetate‛ *1295b – 2001: 103-4]. 

 

Citatul din Focilide, poet cunoscut de altfel numai din cîteva citate, pare o 

interpretare alternativă, avînd de partea ei prestigiul mileniilor, a faimoasei 

formule a lui McLuhan the medium is the message, unde „mediu‛ nu mai 

înseamnă mediul / mijlocul de comunicare, ci media / mijlocul corpului 

social. „Mijlocul‛ este în același timp o condiţie, un proces și un loc, un 

topos, în care se nasc și dezvoltă regulile fundamentale ale civilizaţiei.  

Dincolo de fluctuaţiile de interpretare, datorite la rîndul lor 

mutaţiilor intervenite în climatul politic, romanul lui Marin Preda a fost de 

la bun început străbătut de ceea ce am putea numi o poetică a medialităţii – 

i. e. de întrepătrunderea intimă dintre figurarea unei condiţii sociale 

mijlocii, și a unui mod de viaţă ce reprezintă echilibrul, moderaţia, 

înţelepciunea. Personajul Moromete se definește social și moral 

distingîndu-se prin continue modulaţii, pe de o parte, de cei „înstăriţi‛, 

marcaţi de lăcomie ori trufie, pe de altă parte, de cei „lipsiţi‛, atunci cînd 

sînt umili ori dominaţi de resentiment.  

În privinţa reprezentării claselor de sus, Marin Preda urmărește un 

program de diferenţiere parţială de stereotipiile realismului socialist 

„clasic‛. Pe de o parte, moșierii monstruoși, lacomi, descompuși moral și 

etern-conspiratori ai romanelor mobilizatoare din anii 1950 sînt 

transformaţi în niște pauvres diables, nu nepărat simpatici, dar vulnerabili, 

supuși și ei, pînă la grotesc, capriciilor și ironiei sorţii: 

 

Erau vreo patru sute de pogoane, ceea ce mai rămăsese din vestita 

moșie a lui Gumă din 1924, după reformă. De fapt era mai dinainte 



79 

moșia văduvei, cucoana Marica cum i se spunea în sat, care mai trăia 

și astăzi, cumplit de gîrbovită și care, spre uimirea tuturor, nu numai 

că trăia, dar umbla, era vioaie. Umbla în negru, în baston, și cumpăra 

ouă și lapte de la muieri, pentru fiică-sa, o fată veștejită și cam nebună 

care nu ieșea aproape deloc din casă (stătea cu franceza și cu pianul, 

cum o scuza inutil bătrîna faţă de muieri și copii). 

Moșia era dată în parte. Oamenii care luau pămîntul în parte se 

înţelegeau cu un maior, soţul fetei mai mari a bătrînei, care venea din 

cînd în cînd prin sat și căruia nu-i păsa de cumnată-sa și de bătrîna 

soacră; le lăsa doar atît cît să nu moară de foame.  

De fapt, cu cîţiva ani în urmă, fusese chiar cît pe-aci să le vîndă moșia. 

După reformă profitase și el de creditele pe care le deschisese Banca 

Centrală Cooperativă și se împrumutase cu o sumă mare. În timpul 

crizei însă piaţa cerealelor scăzu atît de mult încît maiorul nu mai 

putu să plătească ratele împrumutului și ar fi vîndut cu siguranţă 

moșia, dacă legea conversiunii nu l-ar fi salvat [91]. 

 

Deși reprezintă obolul pe care Marin Preda îl plătește discursului urii 

specific stalinist – fata „veștejită și cam nebună‛, simbol al degenerescenţei 

vechilor clase, este mai mult decît tipică în acest sens – totuși aceste figuri 

sînt marginale, ornamentale chiar, prin ele Preda avansînd cu destulă 

evidenţă ideea că boierimea tradiţională, ca clasă agregată, era departe de a 

mai exercita puterea în România interbelică. „Fruntașii‛ care contează, cei 

ce deţin cu adevărat resursele și influenţa în cosmosul social al romanului, 

fac parte din comunitatea propriu-zisă a satului: ex-primarul și 

antreprenorul universal Aristide, sau Tudor Bălosu. 

În raport cu ei, Moromete se află într-un continuu joc, în care opune 

puterii lor economice ori politice autoritatea morală pe care el o exercită 

înăuntrul comunităţii. Toţi cei implicaţi în politica locală, toţi cei ce aspiră să 

deţină puterea prin vot, ca și cei care o exercită ca reprezentanţi ai birocraţiei, 

așa cum este perceptorul Jupuitu, trebuie să ţină cont de capitalul simbolic al 

lui Moromete. Iar Moromete știe la rîndul său că jocul este complicat și că el 

trebuie să-și „păstreze faţa‛, pentru a vorbi în termenii interacţionismului 
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simbolic *Goffmann, 2003+. Cu totul relevantă este scena în care solicită 

împrumutul de la morarul Aristide, încercînd să pară cît mai indiferent, să-și 

ascundă cu totul, în spatele aerului lui superior, distrat, temerile legate de 

viitor. Fostul primar este un personaj abil și inteligent, iar nivelul de 

prosperitate la care a ajuns îl face să fie mînat mai degrabă de ambiţie și 

trufie decît de lăcomie. Mult mai gros-caricatural este descris fiul său, care 

patronează furtul de făină de la morile familiei și care este în cele din urmă 

bătut de Țugurlan, ca pedeapsă pentru bătaia pe care junele corupt i-o 

administrase unui alt „lipsit‛, Ion al lui Miai, care ameninţa să dea în vileag 

escrocheria. Brutalitatea acestui vlăstar de morar ţine, pe de o parte, de 

ponciful degenerării claselor înstărite, dar, pe de altă parte, pare să ilustreze 

și avertismentul aristotelic conform căruia cei obișnuiţi prin naștere să aibă 

putere și influenţă „nici nu vor şi nici nu ştiu să fie conduşi‛, adică nu pot 

înţelege necesitatea legii și nu sînt capabili de supunere raţională. 

Caricatural este și Tudor Bălosu, cel dominat de pasiunea 

acumulării, care resimte într-un mod mult mai ascuţit decît Aristide efectul 

sarcasmului moromeţian: „Fără să-și dea seama dacă se înșeală sau nu, 

vecinul lui Moromete avu pentru întîia oară bănuiala că Moromete se 

gîndește la el, la Bălosu, cum s-ar gîndi Bălosu la nimic, adică așa, ca și cînd 

Bălosu nici n-ar fi‛ *137+.  

Prietenia cu Cocoșilă este semnificativă și extrem de sensibilă, în 

contextul discuţiei noastre, fiindcă prin acest motiv intuiţia lui Marin Preda 

pare să dea corp principiului aristotelian conform căruia „cetatea se vrea, 

fireşte, alcătuită din egali şi asemănători, pe cât posibil, lucru propriu mai 

ales celor de condiţie medie‛. Egalitatea este aici tema majoră,dar înţeleasă 

nu în sensul măsurării atente, al evaluării reciproce, sistematice și 

meschine, ci în sensul respectului și încrederii (chiar dacă depatetizate și 

deghizate în carnavalești înjurături conviviale). Însă, după cum știm, relaţia 

dintre cele două personaje a fost larg discutată, pînă la a pătrunde în ceea 

ce am putea numi folclorul nostru intelectual. O relaţie cel puţin la fel de 

importantă, însă mult mai puţin discutată, fiindcă pare grevată de poncifele 

retoricii comuniste, este aceea dintre Moromete și Țugurlan. 
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Acesta din urmă a jucat, fără îndoială, un rol esenţial în legitimarea 

ideologică a romanului în 1955. În personajul Țugurlan se intersectează 

„oportun‛ tema nedreptăţii și a frustrării, cu aceea a revoltei sociale. 

Efectele acestei suprasarcini ideologice se resimt, dealtfel, și în ediţia a treia 

revăzută de autor. Iată o mică tiradă extrem de non-moromeţiană, pusă 

totuși în gura lui Moromete – probabil singurele rînduri stridente din 

capitolele ce compun faimosul episod al deliberărilor din Poiana lui Iocan: 

 

-Se ridică cineva contra statului și zice: nu vreau! Spre o pildă în iarna 

lui 33 toţi muncitorii de la Griviţa au zis: „Nu vrem să mai  muncim!‛. 

„Treaba voastră, a zis statul, ieșiţi afară din ateliere să băgăm alţii‛. 

„Păi nici asta nu vrem!‛. „A, nici asta nu vreţi?‛. Și a scos armata și a 

tras în ei. N-a murit acolo bietul Niculaie Țugurlan? Sau ai uitat? N-a 

murit acolo alde frate-tău, Stane? se adresă Moromete lui Țugurlan, 

dar acesta nu răspunse [...] [103-4]. 

 

Desigur nu e neplauzibil ca șocul produs de conflictele de muncă din 

perioada Marii Crize să persiste în memoria colectivă. Dar invocarea, în 

această manieră, destul de subită, a grevei din 1933 reprezintă, pentru 

oricine este familiarizat cu epoca, o concesie făcută cenzurii, prin apelul la 

însăși piatra angulară a mitologiei proletare românești. 

Cu toate acestea, în ansamblul evoluţiei sale personajul Țugurlan nu 

se prezintă ca o relicvă a realismului socialist, ci, dimpotrivă, ca un 

exemplu remarcabil al modului în care inteligenţa artistică a lui Marin 

Preda reușea să depășească stereotipiile, ba chiar să le întoarcă împotriva 

lor însele. Modul în care romancierul explorează resorturile 

resentimentului social, ale pasiunii negative care se dezvoltă din 

sentimentul excluderii și eșecului, depășește cu mult convenţiile ideologice 

ale epocii. Să ne amintim cum este anunţată explozia de furie a fratelui 

grevistului ucis la Griviţa, explozie ce marchează punctul culminant al 

legendarului episod plasat în poiana lui Iocan. Țugurlan reacţionează la 

știrea citită de Moromete despre un masacru: 
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-Uite-așa ar trebui p-aici pe la noi, ameninţă el și chipul lui întunecat, 

ras proaspăt, se făcu vînăt. 

Alături de el, Din Vasilescu tresări din nou și se strînse parcă să-i facă 

mai mult loc. Lui Țugurlan nu-i răspunse nimeni. Abia într-un tîrziu 

Moromete spuse împăciuitor: 

-Lasă, măi, Țugurlane, să trăiască lumea în pace! N-ajunge cît moare 

pe-acolo?! [110]. 

 

Partea delicată este că atrocităţile care rezonează cu frustrările lui Țugurlan 

nu se referă la vreo izbucnire de mînie populară împotriva vreunei forme 

de exploatare. Articolul respectiv se referea la masacrarea populaţiei civile 

la Guernica. Așadar, Țugurlan pare să aprobe spontan, printr-o răbufnire 

de ură oarbă și generalizată, nimic altceva decît atrocităţile săvîrșite de 

avioanele de luptă naziste aflate în slujba regimului lui Franco. În schimb, 

reacţia lui Moromete, blîndeţea lui ponderată și, mai presus de orice, grija 

pentru viaţa umană și solidaritatea spontană cu cei care suferă vor fixa 

cadenţa în care va urma să se desfășoare relaţia dintre cei doi. 

Din perspectiva a ceea ce am numit filozofia politică imanentă a 

romanului, îmblînzirea și umanizarea treptată a lui Țugurlan prin prietenia 

pe care începe să o simtă pentru Moromete este de o importanţă crucială. Aș 

merge chiar pînă la a spune că avem aici unele dintre cele mai puternice 

pagini de reflecţie politică, în sensul esenţial și nobil al politicii, din întreaga 

noastră literatură. Fiindcă prietenia care se leagă între cei doi exprimă, cu o 

mare consistenţă expresivă, încrederea lui Marin Preda în empatie și dialog, 

nu în violenţă și răzbunare, ca resorturi veritabile ale schimbării sociale.  

Prin deschiderea, răbdarea și generozitatea lui, Moromete cîștigă 

treptat încrederea și respectul lui Țugurlan. Un moment important în 

evoluţia acestei relaţii este acela în care marele revoltat ajunge să 

conștientizeze că este autodistructiv prin pasiunile negative de care se lasă 

dominat: „Multă vreme el urîse cu stăruinţă, și mai ura și acum, tot satul, 

pe toţi oamenii: pe cei care aveau loturi pentru că aveau, iar pe cei care n-

aveau pentru că nu făceau nimic să aibă‛ *125+.  
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Evoluţia lui Țugurlan este esenţială pentru a interpreta gîndirea lui 

Marin Preda despre politică, punctul pînă la care s-a apropiat de 

înţelegerea importanţei de a configura și proteja lumea comună prin 

comunicare și încredere. Știinţa construcţiei dramatice și simţul tragediei îl 

conduc pe romancier spre decizia de a-l face pe Țugurlan să piardă tot, 

arestat pe nedrept pentru a fi ripostat la violenţa primară a fiului lui 

Aristide, tocmai în momentul cînd începe să înţeleagă farmecul discret al 

stilului de viaţă moromeţian. Desigur că și în aceste scene se recunosc 

indici de reprezentare caracteristici discursului realismului socialist. 

Imaginea însăși a ţăranului, cu frate, să nu uităm, martir proletar, arestat de 

jandarmi și purtat către ocnă reprezintă una dintre stereotipiile modului 

oficial de demonizare a „regimului burghezo-moșieresc‛. Dar modul în 

care Marin Preda ia distanţă faţă de aceste fragmente de limbă de lemn este 

probabil mai semnificativ decît persistenţa lor. Globulele albe ale 

discursului său subtil și complex neutralizează, atunci cînd nu fagocitează 

complet germenii discursului urii de clasă. 

La un prim nivel, este vorba despre o de-patetizare a scenariului 

arestării înseși: jandarmul trimis să îl aresteze pe Țugurlan nu este o 

unealtă impersonală a unui stat monstruos, ci un mărunt și inevitabil șiret 

supravieţuitor. Toată scena primei încercări de arestare a lui Țugurlan se 

sfîrșește în ridicol, fiindcă jandarmul, braţul înarmat al burghezo-

moșierimii, este, de fapt, dezarmat și ajunge să se tocmească ţărănește cu 

presupusul delincvent pentru a nu-și pune în pericol slujba. Dar mai 

importantă decît acest nivel al reprezentării este evoluţia psihologică a lui 

Țugurlan, răsturnarea spectaculoasă a modului în care înţelege el lumea. 

De fapt, din perspectiva unei teorii a romanului bazată pe „experienţa 

revelatoare‛, așa cum este aceea propusă de Virgil Podoabă *1998, 2004+, 

Țugurlan este personajul cel mai semnificativ al întregului roman, fiindcă el 

are cu adevărat o revelaţie asupra sensului profund al relaţiei sociale și 

asupra „lumii comune‛. Ceea ce îl transformă într-un veritabil raisonneur, 

fiindcă din perspectiva lui este explicitată în cea mai mare măsură filozofia 

politică a mijlocului, a medierii și echilibrului, pe care o conţine romanul: 
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Ceea ce îl uimise însă pe Țugurlan și îl făcuse să părăsească gîndul de 

a-și mai bate joc de ei, era faptul că ei pluteau pe apa aceasta a lor cu 

atîta seninătate, încît era cu neputinţă să nu-ţi dai seama că acest fel de 

a fi era de fapt bucuria și libertatea lor. Dacă ar mai fi avut și niște 

parale, cum spunea Dumitru lui Nae, n-ar mai fi dorit nimic pentru ei, 

nici pentru alţii. Moromete cel puţin se pare că chiar ajunsese acolo, 

adică să-ţi ajungă lui însuși cu ce avea. Era sănătos, avea copiii 

sănătoși, avea două loturi de pămînt, era un om deștept care îţi făcea 

plăcere să stai cu el de vorbă *...+, și pe lîngă toate acestea mai era și un 

om bun [222-3]. 

 

Revenind la chestiunea evoluţiei interpretării romanului, proces în care 

strategiile de adaptare la evoluţiile politice se combinau cu schimbările 

spontane de sensibilitate, trebuie să presupunem o deplasare dramatică a 

centrului de greutate al semnificaţiei dinspre ideea de primă oră 

(redevabilă paradoxalei osmoze marxist-leniniste de determinism economic 

și voluntarism) a eșecului clasei mijlocii rurale – înspre o viziune mult mai 

general-filozofică din perspectiva căreia clasa mijlocie, ca purtătoare a 

etosului moderaţiei, este garantul unei ordini politice bune și umane. 

Așadar, departe de a marca deschiderea drumului către conștientizarea 

„adevăratei‛ și „obiectivei‛ lupte de clasă, prăbușirea clasei mijlocii și a 

valorilor ei antrenează societatea în suferinţă și în haos (fie acesta și haosul 

congelat al dictaturilor totalitare). 

Descifrată astăzi, filozofia politică a Moromeţilor pare să rezume 

tragedia unei epoci, dar și să funcţioneze ca un memento menit să ne 

trezească la conștiinţa ameninţărilor și riscurilor inerente lumii în care 

trăim. Într-un fel, această înţelegere a romanului pare să rezoneze cu 

avertismentul conţinut în două faimoase versuri ale poemului The Second 

Coming de W. B. Yeats:  

Things fall apart; the centre cannot hold; 

Mere anarchy is loosed upon the world. 
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