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Abstract: Unfolded by the dialogue between Paul Cornea and Daniel Cristea-Enache, the 

'spoken-book' pattern enhances a special semantic and confessing scenario mirroring a 

seducing testimony about Self and the World which 'used to be' - the Romanian (pre-) / 

(post-)totalitarian epoch that Paul Cornea has been lived in and his gradually 

disenchantment of the Communist utopia. Suited for different readings, the book equally 

portrays the identity reconfiguration, the quest of the real Self - a symbolical travel that has 

to be undertaken from the point of view of nowadays young generation - as well as the 

retroactive inner, honest clarification which is closely measured by the time which has been 

past and the History which has been changed. 
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Asimilabile câmpului semantic al literaturii subiective (Tudor Vianu), 

al literaturii de frontieră (Silvian Iosifescu), al literaturii eului (Dan Cristea), 

genurilor biograficului (Eugen Simion) sau egografiilor (Smaranda Vultur), 

povestirile vieţii - récits de vie – corelează, în opinia Andreei Iulia Vasile 

[Vasile, 2013], o metodă de analiză a interviurilor orale, utilizată cu 

precădere în etnologie şi antropologie, cu o arhitectură textuală aparte, 

aceea a interviului narativ. Dialogul instituit între intervievator şi intervievat 

permite nu doar inerenta oglindire reciprocă a profilurilor identitare 

explicit sau implicit (de)formate prin text, cât şi elaborarea unui parcurs 

narativ care, în termenii lui Paul Ricoeur, acomodează permanent polul 

identitar idem polului ipse. [Ricoeur, 1990] Figura din text a intervievatului 
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se regăseşte reprodusă/conturată iconic la nivelul eşafodajului narativ şi al 

diegezei astfel elaborate.  

Preponderenţa eului povestitor, în spaţiul naraţiunii, măştile de care 

acesta dispune, memoria colectivă la resursele căreia apelează, sau, 

dimpotrivă, accentul pus pe coordonatele Istoriei mari dau profilul 

particular al scriiturii şi al auctorialităţii asimilate de intervievat. În 

termenii Andreei Iulia Vasile, „în aceste categorii pot fi adăugate şi textele 

confesive, ce au doar un caracter autobiografic, gradul de ficţiune fiind 

variabil, realitatea fiind întruchipată într-o formă înţeleasă de acesta.‛ 

[Vasile, 2013]  

O a doua perspectivă teoretică necesară, dată fiind personalitatea 

profesorului Paul Cornea, intervievatul din cartea de dialoguri post-

totalitare Ce a fost, cum a fost *Cornea, 2013+, precum şi naraţiunea identitară 

susţinută de o existenţă îndelungată, ante, in şi post-comunistă, rezidă în 

ceea ce se numeşte, de la o vreme încoace, ethical criticism. Re-corelarea 

eticului şi a esteticului reprezintă, în postmodernitate, o modalitate de 

întărire a celui din urmă prin prerogativele dobândite de cel dintâi în post-

totalitarism. În termenii lui Marshall W. Gregory,  

 

What’s at stake in ethical criticism is the centrality of both ethics and 

literary art to human beings’ lives as morally deliberative, socially 

embedded, imaginatively fertile, and persistently emotional creatures 

who are capable, even if frequently unwilling and clumsy about doing 

so, of submitting their moral deliberations, their social relations, their 

imaginative constructions, and their emotional impulses to rational 

inspection, intellectual analysis, and ethical evaluation. [Gregory, 

2010] 

 

Faptul în sine merită o discuţie şi o aprofundare aparte, însă ceea ce ne 

interesează aici este obligativitatea asocierii acestei grile de lectură cu 

virtualităţile (para)literare ale confesiunilor lui Paul Cornea, dată fiind 

natura explicit afirmată a acestora – o dezvrăjire similară aceleia a lui Panait 
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Istrati, din Spovedania unui învins *Istrati, 2011+. Desigur, cu diferenţa 

majoră a reconvertirii treptate la normalitate şi a recuperării de sine prin 

munca de cercetare la catedră, în cazul profesorului Cornea.  

Reacţiile criticii de specialitate au fost, la apariţia volumului, de 

firesc entuziasm – profesorul Cornea a format generaţii întregi de studenţi 

– printre care mă număr – ai Literelor bucureştene. Omagiul discret al lui 

Nicolae Manolescu - „Două adjective îmi vin în minte de cîte ori îl recitesc: 

instructiv şi agreabil.‛ *Manolescu, 2004+ – se adaugă aprecierilor lui 

Ovidiu Şimonca, pentru care supravieţuirea din interior „arată lumii că şi în 

interiorul sistemului puteai să nu fii ticălos, că între Leonte Răutu, Mihail 

Roller, Nicolae Moraru, Sorin Toma şi Paul Cornea sînt mari deosebiri de 

comportament şi de moralitate.‛ *Şimonca, 2013+ Şi se mai adaugă 

observaţiilor pertinente şi deferenţei cu care Vladimir Tismăneanu 

recomandă volumul ca un bun ghid de lectură pentru cărţile unor scriitori 

români din exil. Sau ca un util instrumentar de înţelegere a culturii politice a 

comunismului românesc. *Tismăneanu, 2013+ Oarecum distonant, în raport cu 

ceilalţi, Costi Rogozanu *Rogozanu, 2013+ remarcă două aspecte importante 

– natura inutil-laudativă a întrebărilor adresate intervievatului de către 

Daniel Cristea-Enache, căci prestigiul profesorului Cornea îşi este sieşi 

suficient, precum şi relativa lipsă de pertinenţă a acestora. Criticul ar fi 

dorit, se pare, ca întrebările să fie  mai percutante, să atingă puncte 

nevralgice şi să provoace, să dinamizeze un dialog cu mari disproporţii 

cantitative şi calitative între întrebări şi răspunsuri. Iar al doilea aspect 

vizează tribunalul fictiv al posterităţii, precum şi pe acela al generaţiei 

douămiiste, în faţa căruia Paul Cornea simte nevoia să să-şi justifice vechile 

opţiuni ideologice. Cred, şi eu, ca şi Costi Rogozanu, că profesorul Cornea 

nu are de ce să se justifice. Este acelaşi om – iubit şi respectat – prin cărţile 

căruia ne-am format ca intelectuali şi prin care încercăm să-i formăm şi pe 

alţii.  

De altfel, miza pedagogică a confesiunilor este explicitată din capul 

locului:  
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Țineam mult să nu plec înainte de a-mi destăinui experienţa crucială a 

vieţii, şi anume: militantismul în slujba utopiei şi dezangajarea, 

survenită cu greu, prin destrămarea crezului tinereţii şi recâştigarea 

normalităţii. Socoteam că restituirea onestă a parcursului meu 

existenţial va fi de folos tuturor celor care-mi ignorau antecedentele şi 

intimităţile, fie ei prieteni, colegi, studenţi ori simpli cititori. Îndeosebi 

mi se părea că povestea căderii în eroare şi a edificării mele laborioase 

va putea fi utilă tinerilor, celor lipsiţi de percepţia directă a ceea ce s-a 

petrecut înainte de de 1990, tentaţi uneori să judece expeditiv şi 

nechibzuit, sub ademenirea idealităţii unui program care, în ciuda 

tuturor evidenţelor negative şi a demascărilor, e departe de a-şi fi 

irosit potenţialul atractiv. *Cornea, 2013: 5+ 

 

Pornind de la căutarea unui model optim de construcţie narativă, se 

constituie, simultan, traseul unui proiect identitar – narativ şi procesul de 

ficţionalizare a eului narant / narat. Ca efect direct al scriiturii, desigur, în 

pofida impresiei de autenticitate pe care, coroborate, o creează efectele de real 

presărate în text – locuri şi oameni care au existat într-adevăr – precum şi o 

inefabilă frumuseţe a scriiturii înseşi. Dar şi ca efect al unei retrospective 

voite, menite să (re)acrediteze imaginea unui intelectual care a parcurs, 

onest, vârste tulburi ale istoriei, şi care a supravieţuit cu demnitate.  

Primul model de intelectual postbelic la care Paul Cornea se 

raportează este Mihail Sebastian. Fiindu-i profesor, în anii grei în care 

victoria prezumată a Germaniei hitleriste ar fi dus, cu certitudine, la 

exterminarea evreilor, evreul de la Dunăre ilustrează magistral poziţia 

autorităţii ştiinţifice confruntate cu atitudinea de frondă a învăţăceilor: „Îl 

iritau poza, declamaţia, ifosele. Ne învăţa să nu ne jucăm cu superlativele, 

să supunem orice afirmaţie unei verificări personale.‛ *Cornea, 2013: 18+  

Prima criză identitară are loc pe la 12 – 13 ani, copilul trebuind să se 

confrunte cu stigmatul apartenenţei etnice, deşi face parte dintr-o familie cu 

preocupări preponderent laice. Expulzarea din liceu vine, apoi, să 

întărească statutul de outsider şi are drept consecinţă aderarea la o 

organizaţie sionistă. N-a durat mult, se pare, cum nici confesiunile, în 
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ansamblul lor, nu insistă aproape deloc pe această componentă identitară. 

Trecându-le, totuşi, în revistă, naraţiunea traversează repede teribila 

situaţie a evreilor din timpul dictaturii antonesciene, ca un instrument 

reglator de mare precizie în a disocia nuanţele în aşa fel încât profilul 

naratorial să se constituie la adăpost de ambiguităţi. Desigur, opţiunea 

pentru ideologia de stânga – şi întreaga activitate de ilegalist a tânărului 

Cornea – provine direct din sentimentul alungării arbitrare din normalitate.  

Perspectiva este, spuneam, retroactivă, şi marcată puternic de 

voinţa de a(-şi) lămuri rostul unei credinţe totalmente falimentare în plan 

concret, de a-şi construi un profil intelectual şi uman care să servească 

această miză. Dar şi de formaţia de istoric literar, de analist al fenomenului 

cultural şi literar în raport cu factorii contextuali specifici. Cărţile care stau 

la baza acestei opţiuni ideologice sunt Un om sfârşit, „autobiografia de 

bravadă şi febricitate scrisă de Giovanni Papini la 32 de ani‛ *Cornea, 2013: 

48], Der Untergang des Abendlandes – eseul de filosofia istoriei scris de 

Oswald Spengler, cu celebra teorie a naşterii, înfloririi şi morţii 

civilizaţiilor, precum şi broşura Manifestul comunist. „În Manifest era însă 

vorba de o revoluţie de anvergură colosală, cu efecte pe măsură, nu de o 

revoltă intelectuală individualist-anarhică, nici de o răzvrătire, mai mult ori 

mai puţin spontană, a celor împinşi la disperare de mizerie şi injustiţie, 

strivită fără milă de deţinătorii puterii.‛ *Cornea, 2013: 49+ Inutil de 

explicat, încă o dată, motivul pentru care tânărul evreu, exclus din pricina 

etniei sale din societate, şi ameninţat cu exterminarea, aderă total la mitul 

otrăvit al celei mai bune dintre lumile posibile. 

Retrospectiva se opreşte, o vreme, asupra membrilor şi asupra 

relaţiilor de familie, asupra tatălui, mereu gata de joacă cu copiii, 

autodidact cu pasiune mare pentru citit şi pentru obiectul carte. Dinamică 

şi sociabilă, mama îşi face datoria chiar şi în vremurile grele, fără să 

crâcnească. Aflat în căutarea unui model spiritual de urmat, profesorul 

constată, acum, efectele negative ale lipsei unui maestru care, lucid, să-i 

tempereze avânturile şi să-i atenueze rătăcirile tinereţii. De aceea, crede 

profesorul azi, „a trebuit să-mi asum faptul de a fi singurul autor al 
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propriului meu personaj.‛ *Cornea, 2013: 63+ Oscilarea între litere, 

sociologie şi filosofie, adică între G. Călinescu, D. Gusti şi Mircea Florian se 

derulează, o vreme, în paralel cu activitatea de redactor-şef la Tinereţea – 

publicaţie ideologică de stânga, şi este istorisită cu onestitate. Pe parcurs, pe 

măsură ce naraţiunea oscilează între memorialistică şi lămurirea de sine, 

apar tot felul de semne neliniştitoare. Ca, de exemplu, cazul lui Gusti 

Gartner, cel care refuză să-şi urmeze familia în Occident, membru PCR 

devotat cauzei şi care devine, (ne)verosimil, victimă a sistemului opresiv. 

Este exclus din partid şi silit să trudească din greu, umil, pentru a 

supravieţui.  

Cu deosebire interesante sunt paginile dedicate învăţământului 

universitar postbelic. Dacă impresiile de început ale studentului Cornea nu 

sunt deloc bune – „Mulţi profesori mi s-au părut mediocri, alţii erudiţi, dar 

plicticoşi, unii mi-au plăcut fără a mă convinge, alţii m-au determinat să 

nu-i mai caut a doua oară.‛ *Cornea, 2013: 96+ – memorabile rămân paginile 

dedicate lui Dimitrie Gusti, lui G. Călinescu şi lui Henri Stahl. Întâlnirea cu 

autorul Istoriei literaturii române de la origini până-n prezent are impactul 

puternic al trezirii din somnul dogmatic – atît la nivelul gândirii, cât şi al 

limbajului. Histrionismul cunoscut al criticului, forţa personalităţii sale fac 

un contrast dinamic cu retorica agrementată anecdotic [Cornea, 2013: 105] a 

lui D. Gusti şi cu dezinvoltura de tip american a relaţiilor lui H. Stahl cu 

studenţii.  

Atras irezistibil de literatură, Paul Cornea îşi exersează condeiul cu 

un ciclu de poeme, câteva povestiri, începutul unui roman, un jurnal de 

formare. Debutul publicistic are loc în 1946, în paginile Studentului român – 

cu trei articole despre Virgil Madgearu, Nicolae Iorga şi Constantin Stere. 

Un al patrulea articol – Observaţii asupra stilului de muncă al poporului român 

– stârneşte reacţia negativă a temutului şef al sectorului ştiinţific al CC al 

PCR – şi reacţia de semn contrar a autorului Cânticelor ţigăneşti, Miron 

Radu Paraschivescu. Următorul articol, Puncte de reper ale unui cronicar 

literar, stârneşte iarăşi reacţii dure, dată fiind alăturarea lui Titu Maiorescu 

de C.D. Gherea, ca întemeietori ai criticii româneşti. [Cornea, 2013: 116] 
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Greşelile ideologice ale tânărului Cornea vor continua cu o salutară insistenţă, 

semn al gândirii libere, nedogmatizate, şi al gustului timpuriu pentru 

abordarea critică, deja suspicioasă în raport cu ucazurile stăpânirii. 

Participarea la Festivalul Tineretului de la Praga nu schimbă lucrurile. 

Reîntors în ţară, în redacţia Tânărului muncitor, şi, temporar, în redacţia 

Scânteii, se familiarizează cu mecanismul birocratic dar eficient al cenzurii. 

În apropierea lui Sorin Toma şi a lui Miron Constantinescu – cel dintâi legat 

direct de A. Toma, aşa-zisul poet, şi autor al articolelor de defăimare 

ideologică la comandă a lui Arghezi, Poezia putrefacţiei şi putrefacţia poeziei, 

iar cel de-al doilea cunoscut, printre altele, pentru a fi semnat condamnarea 

la moarte a lui Lucreţiu Pătrăşcanu – Paul Cornea deprinde din mers tactica 

supravieţuirii, simultan cu tot mai accentuata dezvrăjire. 

Urmând pattern-ul cunoscut, vizita la Moscova, la un Congres al 

Comsomolului, îi arată adevărata faţă a stalinismului. Traducătoarea 

grupului de români, Tatiana Alexandrovna, lector la universitate, ilustrează 

la perfecţie sindromul coloniei penitenciare de sursă sovietică:  

 

Cel mai greu de conceput pentru mine a fost un alt fapt, pe care 

Tatiana mi l-a împărtăşit cu mari ezitări, iar când a făcut-o, s-a întors 

pe călcâie şi a privit îndărăt să vadă dacă nu cumva cineva ne 

urmăreşte şi ne poate auzi: ea însăşi avusese dificultăţi la angajare, 

întrucât îi descoperiseră un unchi arestat. Potrivit ei, omul n-avea nici 

o vină, afară de aceea că era evreu la origine şi poet de meserie. 

[Cornea, 2013: 149] 

 

Mai mult, conversaţia cu comuniştii italieni prezenţi la Congres ridică, din 

nou, numeroase semne de întrebare. Ca şi altădată, în paginile cărţii, 

libertatea de gândire a celor născuţi în patria Renaşterii iese din tiparele 

comportamentului obedient şi al dogmei staliniste.  

Intrarea în Ministerul Culturii pare a fi de bun augur. Însă poziţia 

de Director al Direcţiei Generale a Teatrelor şi Muzicii îi solicită tânărului 

Paul Cornea toate resursele de energie şi de înţelepciune pentru a face 
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domeniile subordonate Direcţiei să funcţioneze, pentru a reduce 

neprofesionalismul şi degringolada, ca şi pentru a păstra limita de manevră 

necesară pendulării între cei doi şefi direcţi: Constanţa Crăciun, educată, 

cultă şi umană, şi temutul Leonte Răutu. De aici, va trece la Direcţia 

Generală a Editurilor, va fi destituit şi obligat să preia şefia Studioului de 

filme artistice Bucureşti. Rotaţie benefică a cadrelor, căci astfel apar filme de 

referinţă în istoria cinematografiei româneşti – Valurile Dunării şi Pădurea 

spânzuraţilor, în regia lui Liviu Ciulei, sau Duminică la ora 6, al lui Lucian 

Pintilie. Se deschide, totodată, calea coproducţiilor. Pe ansamblu, o 

perioadă fertilă şi o reuşită pe toate planurile, inclusiv prin ţinerea în frâu a 

mofturilor de actriţă ale Licăi Gheorghiu – fiica răsfăţată, incultă, rea şi 

complet lipsită de talent a lui Gheorghiu-Dej.  

Pagini întregi sunt dedicate comentariului analitic al evenimentelor 

care marchează înrădăcinarea modelului stalinist – cu devierile cunoscute – 

Gheorghiu-Dej şi Ceauşescu. Dezvrăjirea îşi urmează şi ea cursul. 

Dezvăluirile halucinante făcute de Hruşciov, privind crimele staliniste, se 

adaugă lecturii volumului The God That Failed, în care André Gide, Louis 

Fischer, Arthur Koestler, Ignatio Silone, Stephen Spender şi Richard Wright 

denunţau eşecul proiectului comunist.  

Scăpat de obligaţiile de partid şi de stat, ajuns finalmente profesor la 

Litere şi cercetător la Institutul de Istorie şi Teorie Literară, Paul Cornea îşi 

descrie cu minuţiozitate analitică şi cu neascunsă satisfacţie formarea 

profesională. Cazul Ion Vitner face şi el parte din istorisire – o dezvrăjire 

tardivă şi zadarnică, un eşec, în cele din urmă. Descris cu ajutorul ironiei de 

împrumut – aceea maliţioasă, corelată dispreţului olimpian al lui Călinescu 

faţă de adjunctul său. Printre rânduri – sau pagini – dedicate lui G. Ivaşcu, 

Vladimir Streinu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Vera Călin, Romul 

Munteanu – găsim o minunat de sinceră definire a profesoratului:  

 

Am înţeles că nimic nu e mai convingător decât naturaleţea: micile 

ezitări, pauze ori redundanţe, salturile de nivel, aluziile şi parantezele, 

chiar şi bâlbele incidentale – toate acestea nu numai că nu tulburau 
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impresia ascultătorilor şi sporeau senzaţia de verosimil. Chiar şi 

îndreptarea unor erori, să spunem de informaţie, putea juca un rol 

pozitiv: rectificarea comunica tinerilor faptul că profesorul e onest, că 

ţine la adevăr mai mult decât la mândria lui. Trebuie spus că, în 

genere, publicul studenţesc nu e uşor de cucerit. Este foarte sensibil la 

fals, ridicol şi aroganţă, în acelaşi timp însă e generos, capabil de 

entuziasme neobişnuite în lumea blazată a adulţilor. *Cornea, 2013: 

312 - 313] 

 

După episodul dedicat Primăverii de la Praga, măririi şi decandenţei lui 

Ceauşescu, urmează (re)descoperirea de sine prin cărţi şi autori – Lanson, 

Baldensperger, Hazard, Spitzer, Wellek, Frye, Bahtin etc. Opţiunea pentru 

istoria literaturii şi pentru perioada paşoptistă îi asigură profesorului nu 

doar spaţiul necesar de manevră – printr-un teritoriu aproape neexplorat – 

ci şi ocazia de a da culturii române volume de studii, antologii şi colecţii de 

texte din epocă, toate binecunoscute citiorilor avizaţi. Urmează susţinerea 

doctoratului şi, din pricina deciziei personale a Elenei Ceauşescu, blocarea 

concursurilor în învăţământul preuniversitar. În cazul lui Paul Cornea, 

blocarea concursului de profesor. Poate, însă, participa la congrese şi 

colocvii în străinătate, unde îşi înregistrează cu dezamăgire defazarea 

procedurală, repede depăşită, însă, prin amabilitatea nereţinută a 

cercetătorilor străini. Sunt şi câteva regrete, cum ar fi acela datorat apariţiei 

underground a volumului conţinând ediţia facsimilată a revistei Propăşirea, 

cu un aparat critic redutabil – în total 843 de pagini – din cauza intervenţiei 

negative, de ultim moment, a Elenei Ceauşescu. 

Ultimul capitol este dedicat zilelor de 21 şi 22 decembrie 1989, şi 

euforiei libertăţii. Iar mai apoi, la invitaţia lui Mihai Şora, profesorul Paul 

Cornea acceptă să facă parte, ca secretar de stat, din personalul 

Ministerului Învăţământului. Nu se dezminte şi nu abandonează. Nici 

măcar la finele unei cărţi al cărei rost rezidă, dincolo de toate, în provocările 

pe care le naşte, în frumuseţea dăruirii de sine. 
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