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Résumé: Mon article propose une approche des structures de signification du texte de 

Norman Manea, réalisée à l’aide des instruments théoriques offerts par la poétique des 

genres biographiques et focalisée sur les enjeux identitaires de l’écriture. Je propose une 

analyse du rapport entre l'identité obligatoire et l'identité personnelle sous le totalitarisme, 

tel qu’il peut être décelé dans le volume d'essais autobiographiques intitulé Les clowns. Le 

Dictateur et l'Artiste. Le scénario identitaire est un sujet complexe, donc les techniques et 

les méthodes sont empruntées à différents domaines. On cherchera aussi l'influence de la 

poétique carnavalesque dans les essais de Manea: l'association du socialisme réel avec un 

cirque totalitaire, le monde à l'envers, l'ambivalence des bouffons (le dictateur et l'artiste 

« réunis » sous le même masque du clown). Le chronotope est la Roumanie totalitaire, qui 

définit l'une des structures identitaires de Norman Manea: l'artiste indésirable, l'écrivain 

qui perçoit les effets de la censure sur ses romans, la réception erronée de son article Felix 

culpa, l'exil. Enfin, l'analyse des métaphores du texte, associée aux concepts de la 

littérature de confession révèle un couple avec deux pôles opposés: l'artiste aliéné (et ses 

masques narratives : le clown, August Prostul, l’étranger toujours inadapté) vs  le pouvoir 

aliénant. 

 

Mots-clés: essai autobiographique, cirque totalitaire, identité obligatoire, identité 

narrative, exil 

 

Tema articolului este analiza raportului dintre identitatea 

obligatorie, impusă de autoritate, în contextul unei Românii totalitare, şi 

identitatea  personală, în volumul de eseuri autobiografice semnat de 

Norman Manea şi intitulat Despre clovni. Dictatorul şi Artistul, ediţia a III-a, 

apărut la Polirom, în 2013. Din perspectiva scriitorului român de etnie 

evreiască raportul identitar mai sus menţionat este unul de opoziţie. 

Eseurile sale vorbesc despre relaţia dintre scriitor, pe de o parte,  şi 

ideologia şi societatea totalitară, pe de altă parte. Istoria personală inserată 

în aceste eseuri autobiografice face parte din marea istorie, una devenind 
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simptomatică pentru cealaltă. Ideea aceasta este anticipată şi de autor în 

Notă: „Scriitorul, caz extrem într-o situaţie extremă, devine, în acest caz, 

simbolul impasului întregii societăţi.‛[Manea, 2013: 11] Analiza scenariului 

identitar presupune o abordare interdisciplinară, instrumentarul tehnic şi 

metodele de lucru fiind oferite de naratologie, sociologie, mitocritică, 

mitanaliză, istoria ideilor, critica culturală, hermeneutică. 

În ceea ce priveşte conceptul de eseu auto/biografic, i-am derivat 

caracteristicile din literatura confesivă / subiectivă, urmărind două filiere 

teoretice: cea franceză, reprezentată de Sébastien Hubier, de Pascal 

Riendeau ş. a. şi intermediată de lucrarea Alinei Crihană, Aspecte ale 

memorialisticii româneşti posttotalitare: între pactul autobiografic şi pactul cu 

istoria (2011). Din spaţiul românesc de cultură am selectat punctele de 

vedere teoretice ale lui Eugen Simion referitoare la genurile biograficului. 

Sébastien Hubier consideră că eseul autobiografic este un gen hibrid, 

numindu-l ficţiune pseudo-autobiografică, în care biograficul, adică adevărul, 

se amestecă cu ficţiunea, producându-se o distanţă între eul biografic şi eul 

ficţional. Această distanţă, remarcă Hubier, este şi mai mare în cazul în care 

autorul este un scriitor: „dans les essais l'auteur est toujours, dans une 

certaine mesure, un personnage de fiction‛ [1]. Ambivalenţa instanţei 

enunţiative din eseul autobiografic (integrat în categoria fiction de soi), care 

oscilează între ficţiune şi realitate, este sesizată şi de Pascal Riendeau:‛le je 

essayistique ne renvoie totalement à une unité fictive, ni véritablement à un 

référent réel, peut-être devrait-on envisager qu' il est à la fois, l' un et 

l'autre.‛ *2+ Eugen Simion subliniază faptul că în acest gen povestea vieţii 

este secundară, accentul fiind pus pe „meditaţia asupra sensurilor şi 

simbolurilor ei esenţiale‛. *Simion, 2002: 33+ 

Acest tip de discurs  favorizează o re-lectură atât a a evenimentelor 

existenţei personale cât şi a istoriei. Atât „marea istorie‛, cât şi istoria 

personală sunt re-create prin povestire. De aceea, în genurile biograficului, 

în eseul autobiografic de asemenea, funcţionează două tipuri de pact: unul 

autobiografic, cu sine, şi unul cu istoria. Acestea se referă la angajamentul 

autorului faţă de cititor că evenimentele personale sau colective pe care le 

relatează sunt adevărate. *3+ Eugen Simion atrage atenţia asupra faptului că 

sinceritatea este relativă, discutabilă, întrucât „între momentul trăirii şi 
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momentul scrierii este o mai mare sau o mai mică distanţă, suficient timp 

pentru ca memoria să trădeze, să deformeze faptele‛ *Ibidem: 13+ Acelaşi 

critic este de părere că nevoia identitară se intensifică într-un context social-

istoric potrivnic: „autobiografia reconstituie formarea unei personalităţi 

într-o istorie care de cele mai multe ori este ostilă.‛ *Ibidem: 29+ În eseurile 

din volumul amintit, Manea evocă mai multe experienţe personale, 

relevante pentru identitatea unui scriitor dintr-o societate marcată de 

totalitarism şi, în acelaşi timp, meditează asupra repercusiunilor acestui 

regim, asupra strategiilor de apărare a identităţii personale. În ceea ce 

priveşte efectul publicării eseurilor mult după consumarea dramei colective 

(prima ediţie în 1992), Paul Cernat consideră că ele i-au dat autorului 

„iluzia purificării spirituale postcomuniste‛ şi că au  reactivat vechile 

spaime autohtone faţă de un „inaderent retractil, greu clasabil, prea 

intelectualist, prea dificil si prea etic, cu o amprentă mitteleuropeană 

severă‛. *4+ Această caracterizare anticipează atitudinea refractară a eului 

biografic şi a măştilor sale ficţionale faţă de putere, aşa cum vom vedea în 

exemplele următoare. 

În eseurile autobiografice ale lui Norman Manea putem vorbi de o 

formulă discursivă hibridă: evocarea unor episoade autobiografice din 

climatul politic ostil, meditaţia gravă vizând efectele acestuia asupra 

identităţii individului, meditaţie care conduce la parodierea realităţii 

socialiste prin asocierea cu modelul carnavalesc bahtian şi cu tipologiile de 

clovni ale lui Fellini. Eseurile Felix culpa şi Incompatibilităţile se referă la 

necesitatea asumării greşelilor din trecut, în numele pactului cu sine şi cu 

istoria, precum şi în numele unui criteriu etic care se aplică în literatura 

confesivă (jurnale, memorii, autobiografii). De asemenea, autorul de eseuri 

autobiografice inserează fragmente din documente autentice, demonstrând 

funcţionarea celor două tipuri de pact. Este vorba de reproducerea unor 

fragmente din referatul cenzorului-înlocuitor, cu recomandările necesare 

romanului Plicul negru, pentru ca acesta să se încadreze tiparului impus de 

regim, precum şi de interviul care l-a făcut pe scriitor indezirabil şi care a 

apărut în revista Familia, în  iulie, 1981.  

Volumul lui Norman Manea reuneşte opt eseuri (auto)biografice cu 

o temă unificatoare, şi anume relaţia dintre scriitor, ideologie şi societatea 
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totalitară. Se remarcă dedublarea instanţei enunţării, care este şi subiect al 

observaţiei şi obiect observat şi analizat. Ambiguitatea autorului de eseu 

autobiografic, de care aminteam mai sus, se regăseşte şi aici. Astfel, un 

lector avizat recunoaşte eul biografic în experienţele de viaţă prezentate de 

autor. Ele nu sunt cronologice, „rupturile temporale‛ făcând parte din 

logica naraţiunii confesive. Nici selecţia lor nu este una întâmplătoare, 

reprezentând elemente redundante ale unui scenariu identitar: exilul, 

Holocaustul, comunismul. Manea vorbeşte mai întâi despre experienţa 

exilului şi despre problematica străinului prezentând contextul politic din 

ţară ca motiv determinant al plecării: „Statul naţionalist-socialist a 

întruchipat cea mai violentă negare şi cea mai brutală agresiune împotriva 

străinului. Cetăţeanul suspect, cu rădăcini impure şi opinii periculoase, 

străinul, devenea întruchiparea demonică a răului.‛ *Manea, 2013: 16+  

Revenind la instanţa eseului autobiografic, eul biografic se ascunde 

în spatele unor măşti ficţionale, eul auctorial definindu-se prin altul. 

Scriitorul se află sub masca lui August Prostul, care reprezintă Artistul 

scârbit de promisiunile înşelătoare ale utopiei politice. Artistul-clovn al lui 

Manea ilustrează concepţia renascentistă a râsului ca formă de eliberare de 

cenzură, de opresiuni, ca ipostază a adevărului neoficial (al maselor, al 

populaţiei, opus celui oficial al puterii). Manea explică această semnificaţie 

a măştii care foloseşte râsul ca formă de subversiune: „Artistul nu poate 

onora oficialitatea printr-o negare solemnă, adică luând-o în serios, 

sporindu-i involuntar autoritatea, acreditând-o într-un fel. El îngroaşă 

derizoriul, pentru a obţine, artistic, un spor de semnificaţii. Artistul, chiar 

dacă sindicalizat pe post de bufon, încearcă să-şi asume ambiguitatea. 

Pentru mine, Augut Prostul reprezintă artistul.‛ *Ibidem: 58+ Aşadar, 

August Prostul simbolizează nesupunerea, râsul, suferinţa, „un neadaptat 

la cotidianul în care semenii săi oferă şi primesc porţii ale concretului 

comestibil‛, „un bizar Încurcă-lume care visează la alte reguli, căutând 

compensaţii solitare pentru rolul pe care, vrând-nevrând, îl întruchipează.‛ 

*Ibidem: 59+ Angajarea în rolul de clovn în circul totalitar se face, aşadar, 

fără voia individului şi reprezintă o formă codificată a aversiunii faţă de 

autoritate. Aşadar, masca de clovn se adoptă din două motive: ca formă de 

subversiune, pentru a putea spune adevărul neoficial despre putere, şi din 
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solidaritate cu restul clovnilor care trăiau aceiaşi dramă: „August Prostul se 

impunea, totuşi, ca o realitate... autobiografică. Identificarea nu era doar 

consecinţa distanţării de mediu, a solitudinii şi vulnerabilităţii. Mai mult, 

era consecinţa solidarizării, în nefericire, cu cei din jur.‛ *Ibidem: 25+ 

Tot cu identitatea narativă de clovn apare autorul în secvenţa în care 

povesteşte vizita unui ofiţer de securitate. Motivele erau „întemeiate‛: 

scriitorul incriminase într-un interviu şovinismul dictaturii, iar la ceva timp 

depusese şi o cerere de călătorie turistică în Franţa şi Germania. Cuplul 

anchetator – anchetat devine cuplul de bufoni Pat şi Patachon, având loc un 

transfer de trăsături: pe de o parte, anchetatorul / Pat amabil, care apreciază 

cărţile autorului, se interesează dacă şi-a păstrat convingerile politice şi, sub 

masca umanităţii, a compasiunii, îl sfătuieşte sincer să aleagă exilul; pe de 

altă parte, anchetatul / Patachon, veşnic suspectând bunele intenţii ale 

înlocuitorului puterii. Iată un fragment relevant pentru burlescul situaţiei: 

„În prima secvenţă a duetului, anchetatul ceruse, solemn, anchetatorului să 

se legitimeze, dar până să-şi potrivească ochelarii pe nas, lunganul aţipise, 

hap, legitimaţia. *...+ Derizoriul, tumbe şi mersul pe frânghie? Am zâmbit, 

patern, zâmbetului său copilăresc. Zâmbeam, aşadar, amândoi, umanizaţi: 

ipocrită compasiune reciprocă.‛ *Ibidem: 165+ 

În cheia de lectură a Renaşterii, bufonii sunt crainicii spectacolului 

carnavalesc, înţeles ca viaţă festivă a poporului. Aşadar, bufonul este 

purtătorul adevărului neoficial, aşa cum August Prostul reprezintă, în 

eseurile lui Manea, atitudinea autentică subversivă a autorului faţă de 

putere. Alte repere în nuanţarea tipologiei clovnilor din acest volum de 

eseuri sunt: eseul şi filmul lui Fellini, I Clowns; fragmente din alt volum de 

eseuri al autorului, Anii de ucenicie ai lui August Prostul; citatele din Federic 

Morton, Chaplin, Hitler: Outsiders as Actors. Manea antrenează cititorul într-

un subtil joc textual, selectând mai întâi citatele despre ipostaza de clovn 

ridicol a liderului nazist, Adolf Hitler, şi comparând-o ulterior cu cea a 

„jalnicului nostru clovn local.‛ Transferul de trăsături între cei doi clovni-

dictatori vizează dorinţa tiranului de manipulare, de pedepsire, asprimea, 

autoritatea, cultul eu-lui. În filmul lui Fellini, în celebra secvenţă a jocului 

cu globul pământesc, Charlie Chaplin, care interpretează rolul Dictatorului, 

are o grimasă. Cade masca de clovn şi iese la suprafaţă urâţenia tiranului. 
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Cumva se sugerează ideea că dictatorul şi artistul stau sub aceeaşi mască a 

clovnului. La aceasta, Manea adaugă echivocul dintre aparenţă şi esenţă 

specific modelului carnavalesc şi ajunge la ambiguitatea clovnilor din circul 

totalitar.  

În comunism, masca de clovn devine rol social, remarcă Victor 

Ivanovici: „cele două ipostaze tipologice (August Prostul şi Clovnul Alb) se 

actualizează în societate, reprezentând victima şi călăul, dominatul şi 

dominatorul, oprimatul şi opresorul.‛ *5+ August Prostul, bufonul, se 

întâlneşte cu Clovnul Puterii, Clovnul Alb, Dictatorul sub cupola circului 

totalitar, „clădit pe sclavi fericiţi.‛ La intensificarea burlescului, la crearea 

imaginii de circ totalitar contribuie şi portretul Clovnului Alb, care 

simbolizează autoritatea ridicolă: „titlurile sale ridicole, interminabilele sale 

cuvântări, greşelile gramaticale, bâlbâiala şi gestica de marionetă, 

perseverenţa maniacală‛, „administra ţara ca pe o imensă grădiniţă de 

copii militarizaţi‛. *Ibidem: 62+ Sinistrul clovn derulează un vast program 

de distrugere a satelor, îşi controlează supuşii printr-o reţea de informatori, 

adoptă o pedagogie a Totului.            

Aşa cum am afirmat mai sus, eseul autobiografic accentuează ideea 

că o identitate personală nu poate să se afirme decât într-un context social. 

Cea a scriitorului Norman Manea a fost marcată de un context istoric ostil: 

două regimuri totalitare şi exilul.  

Ricoeur asociază utopia şi ideologia, două expresii ale imaginarului 

social, cu instanţa narativă, aducând ca argumente punctele comune: 

distorsiunea realităţii, disimularea, legitimarea prin discurs. *6+ Prin 

intermediul ideologiei, Puterea (naratorul din realitate) impune unui grup 

o identitate narativă (aceea a omului nou), în care acesta nu se regăseşte. De 

aici, dezertarea în scriitură ca formă de apărare a identităţii personale. În 

eseul România în trei fraze (comentate), Manea descrie cronotopul identitar, 

România totalitară şi posttotalitară, plecând de la trei citate, care pot fi 

interpretate în grilă identitară, vorbind despre legătura autorului cu ţara sa: 

un citat din Eugen Ionescu („În România legionară, burgheză, naţionalistă, 

am văzut chipul Demonului sadismului şi prostiei încăpăţânate‛) – grila 

naţionalismului generator de discriminare;  un citat din George Enescu 

(„Dacă ar fi administraţia şi politica românească la înălţimea mişcării 
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artistice, am fi una dintre ţările cele mai fericite‛) - grila compromisului şi a 

complicităţilor care sufocă arta, cultura; un citat din Paul Celan („Peisajul 

din care vin este, probabil, pentru cei mai mulţi dintre dumneavostră, 

necunoscut. Era un ţinut în care trăiau oameni şi cărţi.‛ *Ibidem: 23+) – grila 

paradoxurilor de tot felul (diversitate etnică vs. naţionalism, literatura de 

propagandă vs. literatură valoroasă, adaptarea, „pragmatismul sceptic‛, 

„resemnarea jovială‛ vs. angajarea.  În viziunea lui Manea, cultura a 

reprezentat „o enclavă de normalitate‛ în acel context absurd, în care 

graniţa dintre buni şi răi se subţiase, în buna tradiţie a „compatibilităţilor 

dintre incompatibilităţi.‛ Acest cronotop este o punere în abis identitară 

prin care se defineşte eul manian, din care nu lipsesc următoarele date, 

structuri identitare: efectele cenzurii asupra romanului Plicul negru, 

receptarea eronată a articolului despre Eliade, exilul, sustragerea din 

marele circ. 

Cele două coordonate ale eseului autobiografic, „le dehors‛ şi „le 

dedans‛, conduc la receptarea pe două paliere a discursului: adevărul 

individual vs. adevărul confecţionat de regim, istoria personală vs. istoria 

fabricată de putere, naraţiunile identitare vs. metanaraţiunile politice. În 

grilă identitară, vorbim de două identităţi: una neoficială, disidentul, 

rezistentul prin cultură, măştile ficţionale, şi una oficială, cea a omului nou. 

În eseurile lui Manea identitatea neoficială este evidenţiată prin imaginea 

exilatului, a marginalului, a exclusului, a străinului. În eseul Exil, autorul 

detaliază problematica străinului, pentru care statul naţionalist-socialist a 

reprezentat cea mai brutală formă de agresiune, de aceea îl percepe ca pe 

un exil interior: „Exilatul, refugiatul devine străin ca rezultat al unei 

schimbări. Încercasem, în toată perioada postbelică, prin lectură şi scris, 

rezistenţa interioară împotriva presiunilor externe.‛ *Ibidem:16+ Manea 

mizează pe asimilare având de înfruntat o ideologie naţionalistă.  

Reflecţia, meditaţia asupra celor trăite devine o caracteristică a 

eseului autobiografic. Reflectând asupra identităţii, autorul ajunge la ideea 

că înstrăinarea pe care o presupune exilul este o alienare de ceilalţi dar şi de 

tine însuţi. Exilului i se atribuie semnificaţia de deposedare a fiinţei, „cea 

mai brutală şi iremediabilă descentrare a fiinţei, o tragică anulare.‛ *Ibidem: 

19] Manea  revine asupra modului în care este perceput de autoritate. 
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Aceasta îl izola mereu în „colţul etnic‛, însă autorul a refuzat atunci, refuză 

şi acum eticheta de „victimă perpetuă‛. Cel mai bine Manea se regăseşte în 

descrierea europeanului lui Danilo Kis, conştientizând atunci că sursa 

conflictului cu autoritatea vine din interiorul său, din latenta sa conştiinţă 

europeană: „Asemeni evreului care vrea să demonstreze că este integrat, 

acest scriitor descoperă atunci că neînţelegerea  s-a născut din propria sa 

rezervă, din aspiraţia sa aproape inconştientă spre un orizont european 

care este mai democratic şi mai cuprinzător. Rezultatul deşteptării sale este 

exilul. Sau închisoarea. ‛ *Ibidem: 196+ 

O altă identitate neoficială care reiese din eseuri este cea a 

scriitorului care refuză depersonalizarea şi reţeta realismului socialist. 

Secvenţele relevante sunt cele care vorbesc despre întâlnirile scriitorilor în 

care se utiliza acelaşi scenariu: anularea oricărui contact cu publicul, 

înregistrarea pe bandă a tuturor intervenţiilor, nesoluţionarea 

revendicărilor, transmiterea spre studiu organelor care au misiunea de a 

completa dosarul fiecărui participant, amestecul de scriitori „oficiali‛ cu 

scriitori oneşti. La una dintre aceste conferinţe, autorul are o intervenţie 

despre primatul politicului şi consecinţele negative asupra literaturii.  A 

doua zi, conform unui scenariu previzibil, colegii săi au fost vizitaţi de un 

ofiţer de securitate. Un alt exemplu de înfruntare a identăţii obligatorii este 

interviul lui Manea din revista Familia *7+, imediat după ce avusese loc 

Conferinţa Scriitorilor. Aceasta fusese cea mai aprinsă manifestare 

anticomunistă iar „clovnii neascultători‛ au suportat consecinţele: s-au 

înăsprit măsurile de intimidare a autorilor incomozi, s-au micşorat 

fondurile şi tirajele, s-a interzis comunicarea cu străinii. În interviul 

respectiv, Manea acuzase de şovinism editorialul intitulat Idealuri din 

Săptămâna, o revistă folosită ca instrument de propagandă. În urma 

exprimării acestui punct de vedere, s-a declanşat o intensă campanie de 

denigrare a scriitorului, etichetat  ca „stalinist‛, „liberaloid‛, 

„extrateritorial‛, „de altă limbă şi de altă credinţă‛, „antipartinic‛. 

Reflectând asupra acestui episod, Manea ajunge la concluzia că „banalitatea 

adevărului‛, rostit atunci codificat, înfuriase oficialitatea iar acum, în 

absenţa codului, „ceee ce fusese exploziv, scris cu mari riscuri şi-a pierdut 

impactul.‛ *Ibidem: 190+ 
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Tot o identitate neoficială este şi imaginea scriitorului care înfruntă 

cenzura şi pe înlocuitorul ei, Serviciul de Lectură, în lungul traseu al 

redactării romanului Plicul negru. Manea anexează chiar un document 

autentic, referatul cenzorului, care cuprinde recomandări privind 

modificarea semnificaţiei personajelor şi a mesajului, o listă întreagă cu 

pagini la care trebuia să renunţe. Romanul apare după trei serii de 

modificări, iar soluţia prin care a fost salvat este în acelaşi timp şi punctul 

slab al romanului, recunoaşte autorul: excesiva codificare. 

Norman Manea deconstruieşte mitologia puterii prin metafora 

circului totalitar. Asupra realităţii istorice scriitorul proiectează o viziune 

carnavalescă, care subminează autoritatea regimului prin grotesc, prin 

comicul burlesc. Ideologia carnavalescă, explică Mihail Bahtin, „este axată pe 

principiul ambivalenţei care presupune revitalizarea periodică a societăţii 

dintr-un stat printr-o răsturnare a ierarhiei consacrate‛*8+. De aici se deduc 

trăsăturile modelului carnavalesc, aplicabil în domeniul literar-artistic, 

ideologic: înfăţişarea lumii ca spectacol, ca un imens bâlci, ambivalenţa 

bufonilor, confuzia dintre aparenţă şi esenţă, tendinţele antagonice, 

transformarea identitară. Toate aceste caracteristici sunt aplicate contextului 

social-politic, României totalitare. Puterea este omniprezentă generând 

patologii colective: Frica, Apatia, Depersonalizarea, Rinocerizarea. Sistemul 

controlează prin teroare, prin supraveghere extinsă, generalizată şi, sub 

masca reunificării familiilor, îşi demonstrează şovinismul (etnicii evrei şi 

nemţi erau vânduţi pe valută). Cum se metamorfozează această tragedie 

colectivă în grotesc, în burlesc? Manea îşi explică astfel transformarea: „într-

un mediu al des-figurării domină masca şi mascarada‛ *Ibidem: 187+ 

Dictatorul nu e un rege, ci un clovn ridicol, a cărui autoritate este subminată 

prin asocierea lui cu o sinistră educatoare, care „administra ţara ca pe o 

imensă grădiniţă de copii militarizaţi‛; partidele de vânătoare sunt penibile 

puneri în scenă pentru „Vânătorul Prim al Circului‛; dictatorul, un individ 

banal, îşi dresează supuşii prin muncă, disciplină şi teroare. Este o lume 

întoarsă pe dos, în care graniţa dintre aparenţă şi esenţă se estompează, 

ducând la apariţia înlocuitorilor. Realitatea devenise un simulacru: în 

alimentaţie produsele autentice au fost înlocuite; în cultură au apărut critici 

şi scriitori „oficiali‛, adică „un simulacru de elită grotescă şi privilegiată, 
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căreia i se îngăduia o dubioasă şi bine remunerată contestaţie‛ *Ibidem: 93+; 

oamenii muncii deveniseră, printr-o cotizaţie, co-proprietari ai 

întreprinderilor falimentare unde lucrau; „noua religie‛ era diseminată prin 

strategii de înlocuire, printre care se numărau şi congresele. Incompatibili cu 

ideologia partidului şi cu identitatea obligatorie, aceea a omului nou, 

scriitorii provocau direct sau indirect regimul. Măştile ficţionale devin astfel 

o formă de conservare a identităţii prin proiectare în celălalt. „Reuşisem să 

găsesc forma codificată a aversiunii faţă de Tiran‛ mărturiseşte Norman 

Manea eseurile sale. [Ibidem: 71]  

Plecând de la ideea că dualitatea există în fiecare fiinţă şi corelând-o 

cu ambivalenţa bufonilor din modelul carnavalesc, autorul pune sub masca 

clovnului şi artistul şi dictatorul, creând o zonă de ambiguitate între 

identităţi. Prin aşezarea conducătorului pe aceeaşi treaptă cu supusul său 

se realizează o „banalizare a răului totalitar‛ *9+. Relevant este episodul în 

care, întors de la miliţie, unde îşi reînnoise permisul pentru maşina de scris, 

autorul îl vede de la balcon pe Clovnul Alb. Se ducea să inspecteze lucrările 

la Palatul Alb. În aplauzele convenţionale, în forfota anormală din jurul 

său, „magazionerul‛ părea singurul normal. Un alt exemplu de transfer 

identitar între cei doi clovni este acela în care autorul vede în tot acest 

context confuz şi ostil un factor stimulant, care a contribuit la apariţia 

romanului Plicul negru: „Referatul înlocuitor m-a ajutat să public cartea. Şi 

prietenii apropiaţi m-au ajutat şi adversarii necunoscuţi m-au ajutat. Chiar 

şi Dictatorul m-a ajutat, în felul său, prin ambiguităţile şi haosul pe care le-a 

provocat.‛ *Ibidem: 115+ 

Acestea sunt doar câteva exemple pe care memoria eseistului le 

aduce din trecut şi care îl ajută să demitizeze ideologia şi figurile 

totalitarismului. Revenind şi reflectând asupra lor, impresia de regie, de 

artificial, de „spectacol cinic‛ este cu atât mai puternică. Suprapunând 

imaginile redundante amintite mai sus reiese o mitologie identitară a 

autorului:  artistul alienat, definit de raportul identitate – alteritate vs. 

puterea alienantă.   

Aceeaşi viziune carnavalescă este proiectată şi asupra perioadei 

posttotalitare, numită de autor „carnavalul democratic.‛ În eseul Blasfemie 

şi carnaval, Manea prezintă două exemple de demitizare a unor embleme 
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naţionale în culturi diferite: în cultura rusă, demitizarea lui Puşkin de 

Andrei Siniavski, primită de Occident ca o „originală şi scrupuloasă 

restabilire a adevăratei reputaţii de artist a lui Puşkin‛, iar în cultura rusă 

ca o blasfemie. În România este vorba de eseul lui Manea, Felix culpa, care 

amintea de angajarea politică de extremă dreaptă a lui Eliade. Autorul vede 

în reacţia aprinsă a mediului cultural o prelungire a gândirii totalitare. 

Scriitorul aduce ca argumente textele legionare din perioada 1935-1938, 

activitatea pronazistă la ambasada română din Londra, apoi din Lisabona, 

cartea dedicată dictatorului Salazar. După război, Manea consideră că era 

nevoie de o explicaţie clară din partea scriitorului, de o delimitare netă de 

trecut. Manea pune în oglindă receptarea eseului Felix culpa în Vest şi în 

Est. Cititorii americani l-au considerat mult prea reţinut, prea subtil, 

excesiv de nuanţat, „o reflecţie critică asupra culpei intelectualului, sedus 

de afilieri extremiste.‛ *Ibidem: 235+ În România a stârnit polemici aprinse, 

a fost perceput ca blasfemie la adresa marilor valori naţionale. Titlul 

articolului trimite la un citat din Jurnalul lui Eliade, vol. IV: „Dacă nu ar fi 

fost acea felix culpa: adoraţia mea faţă de Nae Ionescu şi toate consecinţele 

nefaste al acestei relaţii.‛ *Ibidem: 129+ Manea nu-şi poate explica cum un 

eminent intelectual de orientare conservatoare se transformă într-un 

gânditor extremist. Eseistul precizează faptul că Eliade evită o analiză a 

experienţei sale militante, preferând ambiguitatea, eschiva. Manea 

apreciază ampla documentare a lui Ricketts asupra operei şi biografiei lui 

Eliade, pentru că acceptă adevărul documentelor şi formulează concluzii 

rezonabile. Prezintă situaţiile când Eliade s-a dezis de acţiunile violente ale 

Gărzii de Fier, dar nu ocoleşte nici fragmente de articole prolegionare pe 

care Eliade neagă că le-ar fi scris: „Fiind un produs de import, democraţia 

este preocupată de chestiuni care nu sunt specific româneşti: drepturile 

individului, drepturile minorităţilor, libertatea conştiinţei politice, iar 

acestea nu ating miezul problemei româneşti.‛ *Ibidem: 140+ Blasfemia a 

dobândit accente groteşti, ajungându-se la o „carnavalizare a blasfemiei‛: 

articolele lui C.V.Tudor din România Mare, conform cărora Felix culpa ar fi 

făcut parte dintr-o vastă conspiraţie americană, menită să atragă atenţia 

asupra culpei europene, Holocaustul. Cu acest prilej, autorul nuanţează 

termenul de „blasfemie‛: „blasfemia presupune simplificare, absolutizare şi 
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este caracteristică societăţilor închise, autoritare.‛ *Ibidem: 236+ Şi societatea 

deschisă, constată eseistul, se confruntă cu o profundă criză, caracterizată 

prin renunţarea la dialog, fanatism.  

Manea caracterizează perioada de tranziţie prin care trec ţările din 

Estul Europei prin două orientări: una înainte, care se referă la viitor, la 

adaptarea la cerinţele lumii capitaliste, şi alta înapoi, care se referă la trecut, 

la reevaluarea istoriei de dinaintea şi din timpul comunismului. Publicarea 

Jurnalului scriitorului român-evreu Mihail Sebastian (Humanitas, 1996) a 

însemnat reactivarea unor subiecte precum: antisemitismul, Holocaustul. În 

articolul „Incompatibilităţile‛ (20 aprilie 1998, The New Republic, reluat în 

revista 22), Manea îl receptează ca fiind mai ales „jurnalul rinocerizării 

unor importanţi intelectuali români, pe care Sebastian îi considera prieteni, 

printre care Mircea Eliade, E. M. Cioran, Constantin Noica, Camil Petrescu, 

hipnotizaţi de naţionalismul extremei drepte.‛ *Ibidem: 246+ Publicarea 

Jurnalului lui Sebastian şi a articolului lui Manea au produs reacţii 

contradictorii în ţară: pe de o parte, cei care consideră că erorile istoriei 

trebuie cunoscute şi asumate, pe de altă parte, cei care compară 

comentariul critic cu o „vănătoare de vrăjitoare‛, asemănătoare cu 

represiunea exercitată asupra vieţii intelectuale în comunism. Manea 

accentuează sensul de act recuperator al repovestirii istoriei: „mişcarea 

înainte a Europei de Est trebuie evaluată nu doar prin capacitatea de a 

moderniza structurile economice şi politice, ci şi prin aceea de a clarifica 

istoria recentă şi de a adresa întregul adevăr.‛ *Ibidem: 265+ Scopul 

dezbaterii despre extremismul de dreapta sau de stânga al unor importanţi 

scriitori, oameni de cultură nu este este acela de demitizare, de defăimare, 

ci acela de a educa opinia publică în spirit critic. 

Concluzia eseistului constă în a formula soluţia unei est-etici solide, 

autentice: „terapia adevărului rămâne esenţială pentru societăţile 

necicatrizate din Europa de Est. Nu este o sarcină uşoară dar este, mai ales, 

menirea intelectualilor, nu a politicienilor.‛ *Ibidem: 271+ 

 

Note 

 

[1] Sebastien Hubier, Littératures intimes. Les expressions du moi, de l'autobiographie à  

l'autofiction, Armand Colin, coll. «U Lettres «, Paris, 2003  p.134, apud Alina Crihană, 
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Aspecte ale memorialisticii româneşti posttotalitare : între pactul autobiografic şi pactul cu 

istoria, Editura Europlus, Galaţi, 2011, p. 64. 

[2] Pascal Riendeau « La rencontre du savoir et du soi dans l'essai », în Etudes littéraires, Vol. 

37, nr. 1 / 2005, pp.91-103, apud Alina Crihană, Aspecte ale memorialisticii româneşti 

posttotalitare : între pactul autobiografic şi pactul cu istoria, Editura Europlus, Galaţi, 2011, 

p. 64. 

[3] După Phillipe Lejeune pactul autobiografic este definit ca „l'engagement que prend 

un auteur de raconter directement sa vie (ou une partie, ou un aspect de sa vie) dans un 

esprit de vérité‛. (Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 26) 

[4] Paul Cernat, „Despre clovni şi totalitarisme‛, în Observatorul cultural, Nr. 297, din 1 

decembrie 2005, p. 7. 

[5] Victor Ivanovici, „Clovnul şi Huliganul‛, în Observatorul cultural, Nr. 454, din 18 

decembrie 2008, p. 9. 

[6] Paul Ricoeur, De la text la acţiune. Eseuri de hermeneutică (II), Editura Echinox, Cluj, 

1999, p. 275. 

[7] Este vorba de interviul luat lui Norman Manea de Gheorghe Grigurcu, intitulat 

Scriitorul – acea dreaptă conştiinţă în care semenii săi să poată crede, apărut în revista 

Familia, în decembrie 1981. 
 [8] Mihail Bahtin, Francois Rabelais şi cultura populară în Evul Mediu şi în Renaştere, 

Editura Univers, Bucureşti, 1974. 

[9] Conceptul a fost formulat de Hannnah Arendt care a observat că liderul nazist Adolf 

Eichman, în timpul procesului, nu e decât o fiinţă profund mediocră, comună; ceea ce 

voia să sublinieze autoarea era ideea existenţei latente a răului în orice individ. 

(Hannah Arendt, Un raport asupra banalităţii răului, Ed. All, Bucureşti, 1997, apud 

Tvetan Todorov, Confruntarea cu extrema. Victime şi torţionari în secolul XX, Traducere 

Traian Nica, Bucureşti, Editura Humanitas, 1996 , p. 120) 
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