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Résumé: Si le merveilleux garde les espaces privilégiés où le sacré se revèle instantanément, le fantastique 
propose un espace homogène, où les révélations ne sont plus possibles. Les événements transgrésifs 
transforment ces espaces en leur ajoutant une charge sentimentale. Il s’agit de la monastère et de l’église 
(empruntées du merveilleux), de l’auberge, de l’estaminet, du chateau, de l’île, de la bibliothèque ou de toute 
une rue. Tous ces espaces cultivent l’illusion de la réalité (l’île, la forêt, Shambala de la bibliothèque, la 
cave, l’auberge), et il faut leurs ajouter la ville, surtout la métropole, qui sont les espaces de l’Autrui, 
regardés avec peur car ils ne se laissent pas assimilés au naturel. Il s’agit des espaces étranges et aliénantes, 
où tout est possible, car ils sont lointains et il n’y a aucun souvenir qui puisse le rattacher au univers connu. 
 
Mots-clef : merveilleux, fantastique, illusion de la réalité, l’Autrui, événements transgrésifs 
 

Dacă spaţiul miraculosului este matricial şi bine ordonat, coerenţa lui implicând 
locuri privilegiate în care se petrec “apariţiile”, de la fântâni, la peşteri, vârfurile munţilor 
sau, în cazul miraculosului creştin, spaţii sacralizate prin ritual, în textul fantastic, 
întâmplările se petrec în spaţii  lipsite de sacralitate şi strălucire sau de halou magic, 
verosimile, mai ales printr-o amplasare precisă, riguroasă. Spaţiul fantastic nu mai este o 
“împărăţie” sau un alt loc privilegiat. Este un topos care nu iese prin nimic în evidenţă.  

Coerenţa spaţiului miraculos, constituit dintr-un spaţiu al omului, concret, apropiat 
şi un spaţiu al sacrului, unde se găsesc deopotrivă fiinţe monstruoase sau, dimpotrivă, 
benefice, între care trecerile se fac prin locuri privilegiate [1] pe care eroii le cunosc sau le 
află, prin revelaţie, se pierde în vârsta fantasticului, căci spaţiul este etanş, fără zone în care 
sacrul s-ar putea revela. Toposul este unul secularizat, sacrul fiind exclus: castelul ignoră 
supranaturalul, nu există interdicţii care să amintească de condiţia limitată a omului: ca în 
Lokis [2], (deşi acolo atmosfera pădurii din jur aminteşte de animalele totemice, străbătută 
fiind de un fior angoasant). Hanul şi cârciuma (La conac, La hanul lui Mânjoală, [3] de 
I.L.Caragiale, Balaurul de Mihail Sadoveanu, potcovăria  - care capătă trăsăturile hanului, 
prin oaspeţii care poposesc acolo de sărbători, în Văgăuna mortului [4], de Charles Nodier 
- toate găzduiesc o lume eteroclită în care apetenţa pentru legendă compensează 
insecuritatea unui drum ce presupune pericole neaşteptate - din lumea realului însă - de 
unde şi zidurile groase, ca de cetate din Hanu Ancuţei de Mihail Sadoveanu. Sacrul s-a 
retras şi din oraşe, aglomerarea umană presupunând, de asemenea, pierderea dimensiunii 
sacre, chiar pierderea identităţii. Speculaţia ar putea identifica în acest spaţiu, al urbanului, 
o lume care şi-a pierdut identitatea mitică – Berlinul în Remember [5], Bucureştiul, în Pe 
strada Mântuleasa [6], Parisul, în Mâna fermecată [7] sau Aurelia [8], ca să dăm doar 
câteva exemple. 

Ochiul naratorului contemplă detaliile mimetice ale acestor spaţii, pauzele 
descriptive tind aproape să sufoce naraţiunea, atmosfera pe care acestea o impun fiind în 
opoziţie, de obicei, cu cea din final, după întâmplarea terifiantă. Spre exemplu, în 
Prăbuşirea Casei Usher [9], ochiul vizitatorului-narator înregistrează doar atmosfera 
sumbră de roman gotic a castelului, fisura (pe care o analizează cu minuţiozitate Tzvetan 
Todorov în cartea sa Introducere în literatura fantastică [10]) îi apare abia la sfârşit, 
opunând soliditatea iniţială a construcţiei, ruinei din final. Indicii textuali, altfel speculaţi 
decât în cazul textului mitic, unde funcţia lor este de a facilita recunoaşterea arhetipului, 
permit intuirea unor desfăşurări ulterioare: recurenţa motivului ploii instituie o anumită 
stare de jenă, întunericul, drumul periculos, toate propun o grilă de lectură în care retorica 
aşteptării dozează senzaţionalul absolut necesar textului fantastic. Câte un personaj atrage 
atenţia asupra unui detaliu, generând povestea, de pildă perdeaua stacojie, din opera 
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omonimă, mulţimea cărţilor şi dezordinea lor în camera lui Dionis, căldura şi vorbele 
memorabile din La ţigănci. Detaliul focalizează atenţia ascultătorului sau a cititorului, 
introducându-l în spaţiul ficţional. 

În cazul unor teme precum călătoria, naraţiunea circumscrie şi alte spaţii, cel al 
pădurii, al drumului sau al trăsurii, spaţii închise şi claustrofobe, în care ameninţarea 
induce o nevoie de salvare prin povestire, de tip oriental (poveştile Şeherezadei sunt doar 
un exemplu), amânând confruntarea cu o realitate din care, în spirit romantic, personajele 
doresc să evadeze.  

Construită pe tema relativităţii timpului şi a spaţiului, spre exemplu, aventura lui 
Dionis impune mai întâi o discuţie asupra toposului fantastic. Mircea Eliade [11] crede că 
primitivii se raportau la un spaţiu neomogen, sacru şi profan, cu locuri privilegiate, spărturi 
în care omul poate fi martorul unei hieofanii, cu scurtături, prin care au loc treceri de nivel. 
Prin opoziţie, modernii se raportează la un spaţiu omogen, etanş, în care invazia sacrului 
nu mai este permisă. Chiar şi aşa, observă istoricul religiilor, există forme prin care locurile 
primesc conotaţii sacre, el exemplificând prin locul natal, locul primei iubiri etc.  
 Spaţiile fantastice, diverse, devin privilegiate prin întâmplările care se petrec în 
cadrul lor, prin indiciile unor transgresiuni. De la ruinele vechi din Aria Maricella, la 
pădure ca loc miraculos sau terifiant, pivniţa, podul, hanul, cârciuma, spaţiile îşi pierd 
omogenitatea odată ce se petrece evenimentul transgresiv. Indiciile propuse de autorii 
români de literatură fantastică sunt, de cele mai multe ori, simboluri paradisiace răsturnate: 
crucea, biserica, elemente ce asigură coerenţa spaţiului miraculos, sunt, în textul fantastic, 
întoarse: biserica îl îndepărtează pe călătorul din La conac, de I.L.Caragiale, de regimul 
existenţial al maleficului, semnul crucii, la fel. Dispariţiile tovarăşului de călătorie nu îl 
avertizează însă pe tânărul călător că spaţiile respective ar fi privilegiate. La Caragiale, ca 
şi la alţi scriitori din prima vârstă a fantasticului românesc, spaţiul păstrează urmele 
miraculosului, însă sacrul trece neobservat. 

La Mircea Eliade, spirit cuprinzător, globalizant, capabil de sinteze surprinzătoare, 
lucrurile stau cu totul altfel. Vârsta târzie a fantasticului, viziunea artistică, dar şi formaţia 
intelectuală a mitologului-scriitor conduc la un demers invers: nu evenimentul transgresiv 
transformă spaţiul într-unul privilegiat, ci dimpotrivă, spaţiul îşi caută întâmplările peste 
fire. Într-o nuvelă precum Pe strada Mântuleas,a eroii caută în peşteri, munţi sau în pivniţe 
bucureştene urmele unui rai pierdut. Locul pare a chema eroii şi întâmplarea, căci sacrul 
este camuflat în profan.  

Într-un text precum Şarpele [12], Eliade aşază în centrul întâmplărilor mitul insulei, 
preluat, aşa cum mărturisteşte scriitorul însuşi, de la Mihai Eminescu, spirit cu care se 
înrudeşte, de altfel. Faţă de textul eminescian, aventura din Şarpele se construieşte pe alte 
coordonate, căci, spre deosebire de Dionis, Dorina nu îşi propune evadarea din spaţiul 
familiar şi din timpul profan, ci este răpită, într-un fel straniu, de către Sergiu Andronic, 
care apelează, pentru aceasta, la practici magice. Insula este, în acelaşi timp, un spaţiu 
fizic, reperabil în plan profan, dar şi semn al unui spaţiu superior, adamic, în care cuplul 
primordial îşi regăseşte coerenţa. Paradisul lui Dionis, cu toate implicaţiile împlinirii 
erotice pe care le presupune şi el, este mai mult decât atât: este un spaţiu în care cosmosul 
îşi schimbă coordonatele, experienţa trăită de eroi nefiind una erotică, ci ontologică. 

În micul roman iniţiatic de dragoste, spaţiul sacru (sau cel puţin sacralizant) nu 
este, aşa cum ne-am aştepta, mănăstirea, ci insula. Conform Dicţionarului de simboluri, 
insula este “prin excelenţă simbolul unui centru spiritual şi, mai exact, al centrului spiritual 
primordial”, din punct de vedere psihanalitic reprezentând “un refugiu unde conştiinţa şi 
voinţa se unesc pentru a scăpa de asalturile inconştientului” [13] şi presupune deschiderile 
necesare aventurii transgresive, în sens paradisiac. I se opune mănăstirea, care pare a fi mai 
degrabă loc al perdiţiei, prin sugestia unei morţi misterioase şi încurcate, aduse în discuţie 
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de Andronic, prin şarpe, simbol erotic, deci interzis în spaţiul mănăstiresc, care invadează 
spaţiul, prin absenţa călugărilor, singurul monah pe care îl aminteşte povestea fiind cel ce 
le oferă vinul (amintind de pivniţele din Auerbach din Faust de Goethe) şi, nu în ultimul 
rând, prin însăşi ideea de coborâre în subteran, prin pierderea funcţiilor spaţiului sacru, 
care nu mai poate distruge omogenitatea spaţiului profan. De altfel, pivniţa, ca spaţiu 
subpământean, poartă, oricum, cu sine, sugestia haosului. O spune Mircea Eliade: 
“regiunile subpământene pot fi legate de regiunile deşertice necunoscute care înconjoară 
teritoriul locuit; adică, lumea subterană peste care cosmosul este ferm statornicit 
corespunde haosului ce se întinde dincolo de limitele oraşului [14].” Sugestie a unui spaţiu 
doar aparent sacru, mănăstirea din nuvela Cavalerul din Malta [15] nu-l apără nici ea pe 
cavalerul-călugăr de vina tragică de a fi ucis, în Vinerea patimilor, un rival. Incapacitatea 
ei de a anula coşmarurile stareţului sugerează omogenitatea unui spaţiu care şi-a pierdut 
sacralitatea. 

 Într-un anume sens, mănăstirea şi pivniţa sa seamănă cu pivniţele cu apă în care 
caută tovarăşii lui Iozi trecerea spre celălalt tărâm, în nuvela Pe strada Mântuleasa. 
Desacralizare a unui spaţiu consacrat în timpurile arhaice avem şi aici şi acolo: în Şarpele, 
pentru că nimic nu contrazice invazia şi înstăpânirea profanului, în timp ce Pe strada 
Mântuleasa, traseele labirintice ale eroilor nu duc nici la găsirea ieşirii, nici la uciderea 
monstrului. Desacralizate, aceste spaţii se încarcă negativ: în Şarpele, prezumtiva moarte a 
Arghirei în pivniţa mănăstirii, strania incantaţie de chemare a şarpelui, erotizarea jocului 
labirintic din pădure, o altă moarte, a tovarăşului lui Andronic, în lac, apa care atrage cu 
putere malefică, toate cheamă umbre arhaice, iniţiatice, reconfigurate inversat, după 
principiul preluării de către creştinism a vechilor credinţe, dintre care, dacă ar fi să dăm un 
exemplu, putem aminti de Baal, împăratul muştelor, revalorizat în grilă demonică de cărţile 
creştine. Povestea, iniţiatică, amintind de vechea şi bogata mitologie a şarpelui, păstrează 
doar parţial rigorile şi ritualul specific credinţelor antice, aşa cum iudaismul a păstrat doar 
parţial familia de zei şi atributele lor, prin raportare la miturile mai vechi, după cum 
observa Corin Braga. 

Labirintic şi ludic prin excelenţă, spaţiul pădurii din Şarpele este şi unul al erosului 
interzis, ascuns, căci jocul cu gajurile dezlănţuie pasiuni necunoscute şi dezvăluie 
înclinaţiile tăinuite ale eroilor. Jocul aşteptărilor, al întâlnirilor pe întuneric  pregăteşte, de 
fapt, momentul plecării Dorinei pe insula pe care o aşteaptă Andronic. 
 Impresia de haotic, semn al desacralizării spaţiului, o lasă şi istorisirile lui Fărâmă. 
Nu doar pentru că el revine mereu asupra unor întâmplări anterioare, asupra unor 
evenimente care, după spusele lui, ar trebui să dezvăluie taina altora, ci şi pentru că 
pivniţele cu apă îşi schimbă mereu aparenţa înşelătoare, săgeata lui Lixandru nu respectă 
legile gravitaţiei şi nu se întoarce pe pământ, semn că nici pământul, nici aerul nu sunt ceea 
ce par.  

Încărcate negativ sunt şi pivniţele cu apă din nuvela citată mai sus, căci aduc, rând 
pe rând, moartea, apoi claustrarea, apoi imposibilitatea de a înţelege. Căutările se soldează 
cu eşecuri şi nicio legendă povestită de Fărâmă nu mai reuşeşte să le salveze de la 
degradare. 

Spre deosebire de spaţiul paradisiac căutat de Dionis şi de spaţiul căutat şi niciodată 
găsit de către elevii lui Fărâmă, expresie a eşecului existenţial în faţa sacrului care se 
ascunde pentru necredinciosul modern, spaţiul paradisiac din Şarpele este compensat de un 
spaţiu cu ascunse implicaţii malefice, al căror echilibru duce cu gândul mai degrabă la haos 
decât la constituirea unei lumi transcendente. Niciodată identificate, pivniţele cu apă, 
spărturi ale spaţiului omogen, care ar duce spre un spaţiu privilegiat, modifică însăşi 
percepţia locului, căci lui Fărâmă i se refuză accesul pe “scurtătură” spre spaţiul sacru, 
fiindcă îi lipseşte, de asemenea, credinţa. El spune poveştile cu detaşarea unui povestitor de 
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basm, or, pentru naratorul acestuia, evenimentele sunt amplasate aici şi acolo, departe de 
fiinţa umană. Chiar dacă aparent Fărâmă îi cunoaşte pe eroii poveştilor sale, în realitate 
este tot atât de departe de aceştia ca şi naratorul de text miraculos. El nu poate retrăi, odată 
cu eroii săi, întâmplările, condiţie sine qua non a experienţei fantastice, de aceea i se refuză 
accesul pe celălalt tărâm, aşa cum i se refuză şi accesul la sens. 

Cele mai multe dintre spaţiile fantasticului sunt, prin urmare, profane. Ele pot fi 
semne ale transcendentului, cu implicaţii haotic-malefice, însă, în absenţa credinţei, eroul-
naratorul sau cititorul nu le poate “citi” în forma legendară sau mitică.  

Ca şi în Prăbuşirea casei Usher, Egor,  eroul din Domnişoara Christina, de Mircea 
Eliade, face o călătorie la casa unei prietene, Sanda. Spaţiul straniu în care pătrunde, alături 
de profesorul Nazarie, îşi dezvăluie, de la început, trăsăturile, prin eroii care îl populează: 
doamna Moscu este răpusă de o permanentă oboseală, Simina, tiranică, nu permite nimănui 
să se aşeze lângă mama sa, Sanda însăşi pare înspăimântată la gestul de apropiere al lui 
Egor. În noapte, eroii simt vaga putreziciune a locurilor: “E mai mult un miros lânced, care 
aduce cu lutul şi cu unele plante cu scaieţi” [16], defineşte Nazarie parfumul locurilor, 
explicându-l tocmai prin degradarea pădurilor. Parcul însuşi pare a fi bătrân, podeaua din 
hol trozneşte ca şi cum cineva ar fi călcat cu mare băgare de seamă pe ea, ca să nu îi 
deranjeze pe oaspeţi, care recunosc că locurile nu le priesc. O prezenţă necunoscută se 
insinuează în discuţiile celor doi, ca şi cum ar fi vrut să le asculte vorbele. Spaţiul îşi 
dezvăluie natura abia a doua zi: vizita în odaia cu portretul Christinei seamănă melancolie 
şi oboseală, dor, jale dar, mai ales, o nesfârşită singurătate. Camera, presupus salon, dar în 
care se găseşte un pat cu perdeluţe, miroase şi ea ciudat: “nu a mort, nici măcar a flori 
funerare, ci un miros de tinereţe oprită pe loc, oprită şi conservată aici, între patru pereţi”. 
Straniu este că “timpul nu măcinase nimic (...) Mirosul acesta e parfumul tinereţii ei, 
resturi miraculos păstrate în apa ei de colonie, din aburul trupului ei”. Sentimentul pe 
care îl au eroii faţă de casa doamnei Moscu este acela al “locului blestemat”. “Nu e nimic 
sănătos aici. Nici măcar parcul acesta artificial, parc din salcâmi şi ulmi puşi de mâna 
omului”, îl avertizează Nazarie pe Egor, sfătuindu-l să plece sau măcar să se roage şi să-şi 
facă cruce înainte de culcare. Locul care coagulează semnele rele de pe moşie este parcul, 
în care se află grajdul vechi, cu bătrâna caleaşcă ştearsă de praf de către Simina. De acolo 
vine şi câinele urlând lugubru, înspăimântător, acolo se duce, ca atrasă de un magnet, 
Simina, spre parc priveşte cu groază Nazarie.  

Al doilea spaţiu, al terorii, este pivniţa în care odihneşte strigoiul şi în care Simina 
se metamorfozează, vrăjindu-l pe Egor. Pătrunzând în acest loc, Egor pare a se mişca în 
transă. Nu are curaj să răspundă la provocările copilului, nu se apără de muşcăturile şi 
zgârieturile fetiţei. Cufundată în întuneric, pivniţa e spaţiul prin excelenţă al Christinei, 
acolo, se poate observa, nimeni nu este în siguranţă. De aceea, pentru a o răpune, Egor va 
înfige drugul de fier, în acelaşi timp armă şi talisman împotriva strigoiului, în încăperea din 
pivniţă.  
 Cel ce îşi propune, însă, depăşirea spaţiului profan, în căutarea unui paradis numai 
aparent pierdut de umanitate, este doctorul Zerlendi, aflat pe urmele doctorului 
Honigberger şi, nu în ultimul rând, naratorul-savant întors din India, care mărturiseşte, la 
un moment dat, eşecul experienţei depăşirii spaţiului familiar, în Secretul doctorului 
Honigberger.. 
 Invitat de doamna Zerlendi să continue opera soţului său, de a alcătui biografia 
straniului doctor Honigberger, cu secreta speranţă că oaspetele i-ar putea explica misterul 
morţii doctorului Zerlendi (amănunt ascuns cu grijă de gazdă, dezvăluit însă de Smaranda, 
fata acesteia), naratorul face parte dintr-o serie de cercetători ai comorii medicului indianist 
– Bucura Dumbravă, Hans, ofiţerul german şi savantul francez adus de fratele doamnei 
Zerlendi în scopul cercetării aceloraşi documente – toţi sfârşind în moarte după contactul 
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cu biblioteca de indianistică (excepţie face savantul francez, însă maleficiul îl atinge pe cel 
ce îl adusese, prefectul, fratele doamnei Zerlendi). Spaţiul haotic este, la început, 
biblioteca. Se găsesc, de-a valma, în acest loc, atât cărţi valoroase, cât şi mediocre, iar 
trecătorii puşi în faţa tainelor ei sunt uneori străbătuţi de spaime obscure. Biblioteca este, 
însă, depozitara şi martora altui spaţiu, ascuns, dar descoperit de narator în jurnalul 
doctorului Zerlendi: acela al Shambalei. Interesant este că, atâta vreme cât se află în 
bibliotecă, cititorul nu are acces la informaţiile ascunse de experimentator [17] în jurnal, 
iar descifrarea lor stă sub semnul unui furt. Biblioteca, spaţiu prin excelenţă al iluzoriului, 
împiedică aflarea tainelor sacre, aşa cum viaţa profană aşază o cortină peste misterele 
existenţei.  
 Ieşit din spaţiul bibliotecii, naratorul descoperă eforturile pe care le face Zerlendi 
pentru a ajunge în Shambala, tărâm nevăzut şi totuşi accesibil celor neînzestraţi. Lectura 
jurnalului aduce în discuţie şi încercările eşuate ale unora de a pătrunde în acest paradis, de 
la cei doi călugări iezuiţi care pretind că totuşi au ajuns acolo, la “rana” uitată o vreme a 
naratorului care căutase el însuşi acest tărâm miraculos, pe care, cel puţin câtă vreme 
consemnează în jurnalul său, doctorul nu poate să-l contemple decât în stare de transă.  
 Faţă de paradisul lui Dionis, paradisul lui Zerlendi şi al lui Honigberger exclude 
experienţa erotică. Toţi cei menţionaţi drept căutători ai Shambalei sunt călători 
singuratici, care îşi supun trupul unor practici ascetice, pentru ca, aflăm din jurnalul lui 
Zerlendi, el să devină “stăpânul unor forţe ucigătoare”. Căutătorul nu le poate controla 
întotdeauna, căci, în spaţiul profan, orice slăbiciune a voinţei deturnează raportul dintre om 
şi forţe, în favoarea ultimelor. Doctorul indianist constată, la un moment dat, că nu mai 
poate controla puterile pe care le-a stârnit în fiinţa sa. Devenit invizibil pentru cei din jur, 
el nu îşi poate recăpăta statutul decât la sfârşitul zilei, pândit de o imensă oboseală.  
 Din spaţiul paradisiac – obiect al dorinţelor şi investigaţiei lui Zerlendi – nu aflăm 
mare lucru: “minunea aceea verde între munţii acoperiţi cu zăpadă, casele acelea ciudate, 
oamenii aceia fără vârstă, care-şi vorbesc atât de puţin, deşi îşi înţeleg atât de bine 
gândurile. Dacă n-ar fi ei, care să se roage şi să gândească pentru ceilalţi toţi, continentul 
întreg ar fi zguduit de atâtea forţe demoniace”, se spune în text. Cu alte cuvinte, Shambala 
este un paradis al sfinţilor, în maniera în care îl descrie, în Apocalips, Biblia. Nu altfel 
apare în Sărmanul Dionis: un spaţiu în care eroul nu trebuie decât să gândească un lucru, 
pentru ca îngerii să îl îndeplinească. Şi totuşi, spaţiul acesta este, în cel mai bun caz, 
iluzoriu. Naratorul-cititor al jurnalului mărturiseşte a fi încercat să-l descopere într-o 
colibă: “Căci în căutarea tărâmului nevăzut pornisem şi eu, cândva, hotărât să nu mă întorc 
în lume înainte de a-l cunoaşte” [18], în “coliba (...) de pe malul stâng al Gangelui”. 
Zerlendi nu se mai întoarce, nici nu putem afla dacă a ajuns în Shambala, căci naraţiunea, 
“în momentul cel mai important, acela în care ar trebui să dezvăluie secretul operaţiei 
magice, se opreşte” [19].Cu alte cuvinte, Shambala rămâne un spaţiu iluzoriu, supus legilor 
amăgirii, căci niciun semn din acest spaţiu nu vine să reveleze sacrul. În consecinţă, ca şi 
paradisul lui Dionis, alterat de dispariţia divinităţii, spaţiul lui Zerlendi nu îşi poate 
dezvălui natura sau realitatea. Lipseşte, ca şi în cazul lui Dionis, credinţa care trebuie să 
structureze lumea, să dea coerenţă spaţiilor privilegiate, faţă de care căutarea este doar unul 
dintre termenii antinomiei.  
 Dacă Dionis eşuează în căutarea sa, împiedicat fiind de natura profană a fiinţei sale, 
care rosteşte o parte din gândul blasfemiator, Zerlendi pare a-şi fi atins scopul – 
pătrunderea în Shambala. Nu este aşa: eroul nu vrea să rămână acolo, sau, cel puţin, nu 
încă: “De alaltăieri noaptea, nu mă mai pot întoarce”, consemnează doctorul în jurnalul 
său, la două zile după ce devenise invizibil. Nu spune că nu vrea să se mai întoarcă, ci că 
nu mai poate să revină în locuinţa sa, cu atât mai mult cu cât nu este foarte sigur că va găsi 
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drumul spre paradisul către care năzuieşte: “Mă cuprinde însă groaza că aş putea rătăci 
drumul spre Shambala...”, îşi notează el ultimul gând înaintea dispariţiei definitive.  

Textul eliadesc literaturizează, la prima vedere, studiile de indianistică ale 
autorului. Acestea configurează şi o concepţie asupra fantasticului pe care o explică Eugen 
Simion: “...după incarnaţie, transcendentul se camuflează în lume (istorie), rolul literaturii 
este să înregistreze hierofaniile (manifestările sacrului), într-o naraţiune care îmbrăţişează 
direct faptele fără a le sofistica prin comentarii parazitare. Însă pe măsură ce miticul se 
revelă, ceva se ascunde, devine criptic. Literatura, interesată în astfel de lucruri, dezvăluie, 
lămureşte şi, în acelaşi timp, obnubilează, adânceşte misterul. Fantasticul modern (citim în 
jurnal) şi-a îmbogăţit considerabil subiectele şi metoda din contactul cu psihanaliza...” 
[20]. 
  Atât doctorul Honigberger, cât şi Zerlendi caută o ţară, Shambala, a cărei sacralitate 
s-a camuflat într-un spaţiu profan. Şi cei doi medici, şi naratorul cred despre acest spaţiu că 
s-ar situa în nordul lndiei, ba chiar i se dă şi o descriere. Practică asceza alimentară şi fac 
exerciţii yoginice. Doctorul Zerlendi dispare într-o zi, deşi mai scrie în jurnal încă vreo 
două zile, semn că nu are conştiinţa unei misiuni încheiate. Ezitarea lui Zerlendi se 
manifestă între lumea profană, pe care ar vrea să o depăşească, şi lumea transcendentă, 
pentru care nu poate opta cu fermitate. Sacrul îşi păstrează misterul, pentru muritorul 
Zerlendi, care nu mai are naivitatea de a parcurge înspăimântat experienţa iniţiatică, după 
care să-şi ia în stăpânire lumea. Odată plecat dincolo, el îşi pierde consistenţa materială, ba 
chiar aruncă o umbră malefică asupra tuturor celor care încearcă să-i afle secretul, căci 
sfârşesc în accidente şi Bucura Dumbravă, şi Hans, în timp ce naratorul-indianist, invitat de 
asemenea de doamna Zerlendi în biblioteca soţului său, pierde conştiinţa timpului, dacă nu 
cumva se pierde el însuşi în timp. 
 Percepţia spaţiului se complică şi în naraţiunea-ramă, căci savantul indianist 
solicitat să consulte lucrările lui Zerlendi se întoarce la locuinţa doctorului, de unde este 
sistematic îndepărtat. Când revine după vreo două luni, află că biblioteca a fost împrăştiată 
în urmă cu douăzeci de ani, că servitoarea care îl izgonise din încăpere, sub pretextul că 
face curăţenie, murise în urmă cu 15 ani. Nu trecerea timpului ne interesează deocamdată, 
ci metamorfoza spaţiului: încăperea bibliotecii fusese transformată într-un modern living-
room. Amprenta profanului astupă eventuala incoerenţă a spaţiului din care plecase 
Zerlendi, omogenizând structurile locului. 
 Dacă atât în Sărmanul Dionis [21], cât şi în Secretul doctorului Honigberger, 
nostalgia paradisului pierdut se conjugă cu căutarea acestuia, cu trecerea dintr-un spaţiu 
profan într-unul sacru, prin intermediul zborului pe care îl experimentează atât Dionis, cât 
şi Zerlendi (chiar dacă, în cazul ultimului, accentul cade pe pregătirea zborului, pe 
metamorfozele eroului care trebuie să se supună unor exerciţii şi reguli, înlocuite de textul 
eminescian prin formula magică instituită de cartea de magie), în cele mai multe dintre 
texte, spaţiul profan, haotic, se deschide spre unul sacru, pe care însă individul nu îl poate 
recunoaşte, pentru că îi lipseşte credinţa. Ca şi în cazul lui Dionis, experienţa este pusă sub 
semnul condiţionalului optativ, semn că, dacă există vreo atitudine opusă faţă de textul 
miraculos (naiv, încrezător, ritualic), aceasta este cea fantastică. 

Toate aceste spaţii ce cultivă iluzia realităţii (insula, pădurea, Shambala din 
bibliotecă, pivniţa, hanul), la care trebuie să adăugăm oraşul, mai ales metropola, sunt 
spaţii ale Celuilalt, privit cu spaimă şi cutremur, imposibil de aşezat într-o ordine firească a 
lucrurilor. Sunt spaţii străine şi spaţii ale înstrăinării, spaţii în care este posibil orice, pentru 
că sunt îndepărtate, pentru că nicio amintire nu le poate fixa într-o grilă recognoscibilă. Ele 
se asociază atunci cu spaţiile pe care le străbate personajul de basm, la fel de 
ameninţătoare, străine şi reci, cu deosebirea că, în călătoria sa, în basm, eroul are la 
dispoziţie auxiliari preţioşi şi obiecte magice. Mai are şi credinţa că va izbuti, căci ştie de 



 
 

73

la început ce îşi propune. Nu şi eroul textului fantastic, care se trezeşte dintr-o dată pus 
într-o situaţie din care, într-un fel sau altul, trebuie să găsească o ieşire, fără a beneficia 
nici de vreun sfat, nici de vreun ajutor. Rezultatul este evident eşecul, chiar dacă eşecul 
este uneori la nivelul constituirii sensului.  
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