
 
 

89

Entre déracinement et errance.  
Le dilemme du personnage dans les romans de Norman Manea* 

 
Drd. Ghiorghiasa (Hăilă) Carmen – Irina 

Facultatea de Litere, Universitatea „Al. I. Cuza”, Iaşi 
 

Abstract: For a writer, to live in the cultural climate of a universe similar to a concentration camp means 
acquiring  for ever the features of the environment in which he has formed himself. In his novels, Norman 
Manea creates characters captive in a universe which is both externally and internally closed. These limits 
give rise to a permanent need for getting away from what they perceive as a restrictive universe. A 
comparative analysis indicates this desire to get away as a main feature of the characters life. Overcoming 
the limits is, nevertheless, impossible for these characters and the attempt to leave calls for alienation, 
wandering around without a definite purpose and it creates the dilemma of belonging to a formative 
universe. 
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Les traits particuliers de l’univers imaginaire d’un écrivain sont le résultat d’un 

processus complexe de cristallisation des expériences réelles et individuelles qui 
déterminent sa personnalité et son activité créatrice. Si, dans le cas du roman „traditionnel” 
(désigné en ce mode avec une formule très large), l’expérience de vie de l’auteur s’efface 
derrière la narration jusqu’à devenir impossible à l’identifier, la situation est visiblement 
modifiée dans le cas du roman „moderne” (formule qui essaie  à souligner l’opposition à 
l’écriture de type traditionnel, sans référence aux délimitations temporelles), au sens de la 
recherche de l’authenticité, et radicalement autre dans le cas du roman postmoderne, qui 
tend à inclure dans la narration fictive les expériences de vie de l’auteur, à coté de celles 
imaginaires des personnages. Le lecteur ne peut plus interpréter ceux-ci comme des êtres 
fictifs, comme des représentants de l’auteur réel dans un discours fictif, tout simplement 
parce que ces personnages acquièrent un statut social et professionnel qui fait concurrence 
à l’univers réel. La limite qui sépare les deux mondes – celui de l’auteur et de ses 
personnages – est presque inexistante et leur relation ne se définit plus par l’appel à 
l’authenticité (qui n’a plus son statut de concept de référence), mais par sa mobilité, sa 
capacité d’inclure les traits de l’autre, d’accepter des particularités qui ne lui sont pas 
propres. Cette fluidité des frontières entre l’expérience de vie de l’auteur et celle des 
personnages qu’il fait naître et qui dépassent, à  travers les particularités de l’acte créateur, 
le rôle qu’ils soutiennent est un trait distinct de la prose de Norman Manea, située, „dans 
un mode extrêmement intéressant au point de jonction entre la modernité et la 
postmodernité.” [1] 

Un thème principal réunit tous les romans de l’auteur roumain qui a choisi un exile 
tardif, à cause de „la langue et les chimères” [2] que son pays natal lui procurait. Le thème 
– la recherche du soi – n’est pas neuf ou original. On le retrouve dans la littérature de tous 
les temps. Mais, dans le cas de Norman Manea, ce thème acquiert des significations 
nouvelles à travers l’origine, l’héritage culturel et le milieu formateur de l’auteur qui a eu, 
dans un certain moment de son existence, la „chance” de l’expatriation. L’option pour 
l’exil n’était, en fait, un choix au sens propre du terme, étant donné que l’émigration des 
écrivains d’origine judaïque se produisait par conséquence d’un antisémitisme masqué. 
Parmi ceux qui ont choisi cette solution, Norman Manea représente aussi un cas particulier. 
L’écrivain vit et survit 50 ans essayant de s’adapter, de garder une position sociale et un 
statut professionnel. C’est pourquoi la décision de quitter définitivement la Roumanie est 
surprenante, car elle n’a pas été une décision, comme lui-même l’avoue, mais la suite de 
certaines impulsions irrépressibles. Les circonstances dans lesquelles se produit la 
séparation du pays natal sont elles aussi particulières – en 1986, après la parution du roman 
L’Enveloppe Noire qui, même mutilé par la censure, avait été imprimé en vingt-six mille 



 
 

90

exemplaires, tirage privilégié, et avait joui d’un succès réel auprès du public. La résistance 
prolongée même sans ostentation, aux rigueurs du régime aurait pu signifier la découverte 
d’un équilibre intérieur qui permette à l’écrivain de continuer à vivre et à créer dans 
l’espace natal. Pourtant, finalement, dans la conscience de l’écrivain, prend contour de plus 
en plus fort l’option pour le départ, plutôt un prolongement du désir de rester dans l’espace 
libre, après une bourse dans l’ancienne Allemagne Fédérale. Dès le départ, l’écrivain vit 
une nostalgie incessante de l’espace natal, nostalgie n’étant, pourtant, le terme convenable 
pour décrire l’état d’esprit de celui qui a opté pour l’exil. C’est un mélange de regret, 
mélancolie, désespoir, impossibilité de refaire des liaisons définitivement annulées et, 
surtout, impossibilité de trouver  un espace personnel, une « maison ». Si Ihab Hassan 
avouait qu’il ne s’est jamais senti chez soi dans l’Egypte natal, que, par contre, l’exil lui a 
permis l’épanouissement total de sa personnalité, ce n’est pas le cas de Norman Manea, 
condamné à refaire le destin du juif errant, sans commettre « la faute » du personnage des 
légendes parabibliques. L’écrivain est ce qu’on pourrait nommer un exilé de sa propre 
existence et ce trait prégnant de la formation de sa personnalité devient aussi le trait 
essentiel de ses personnages, qui ne sont pas capables à s’intégrer dans  l’univers de la vie 
quotidienne et vivent dans la zone limitrophe de la vie proprement-dite. Ils ne sont pas 
intégrés à la vie extérieure et, parfois, ni dans leur propre existence intérieure. Visible 
surtout dans les romans, l’effort d’intégration dans une existence quotidienne terne, 
suffoquée par les contraintes d’un univers totalitaire est voué à l’échec justement à cause 
de ses prémisses. Les personnages de Norman Manea tentent, mais ne réussissent pas 
s’adapter à  une réalité loin de leur capacité de la comprendre, de la métamorphoser selon 
leurs besoins intérieures.  

L’analyse comparative de quelques romans de Norman Manea – Atrium, 
L’Enveloppe Noire, Le Retour du Houligan, La Tanière - met en évidence les liens entre le 
destin de l’auteur et celui des personnages et définit le trait essentiel de leur univers  – 
l’inadaptation, qui engendre l’aliénation. Le retour des thèmes d’une époque à l’autre de la 
vie de l’écrivain (les premiers romans mentionnés ont paru en pleine époque totalitaire, les 
autres après son départ dans le monde libre) illustre le rôle du milieu formateur dans 
l’évolution artistique de l’écrivain. La récurrence des thèmes et des typologies humaines 
sont un témoignage des obsessions de l’auteur, acquises au cours de sa formation 
culturelle. Si Le Retour du Houligan est un roman où l’auteur adopte, d’une manière 
explicite, la formule narrative des écritures de type mémorialiste (et acquiert, par cette 
option, caractère de métaroman), les autres transfèrent la réalité en fiction ainsi que le 
processus artistique ait le rôle de modelage de cette réalité et, en même temps, de 
généralisation des expériences parcourues par les personnages. C’est à remarquer que, 
indifféremment au noyau épique développé – l’histoire des échecs et des réussites de 
circonstances d’une génération (Atrium), la narration de la recherche d’une organisation 
occulte qui entraîne les personnages dans un tourbillon incessant (L’Enveloppe Noire), le 
témoignage de l’intégration difficile dans un espace de l’exil pour un personnage trop 
penché sur soi pour pouvoir vraiment s’intégrer dans la réalité extérieure (Le Retour du 
Houligan ou La Tanière) -  tous ces romans focalisent l’attention du lecteur autour des 
personnages qui constituent autant de variantes d’un autoportrait fictif. Tous reprennent 
d’une manière presque obsédante des leitmotivs de la prose de l’écrivain – le clown (qui 
renvoie au manque de stabilité du cirque ambulant), l’amour (vicié par l’immixtion de 
l’aspect social ou de la dégradation des valeurs morales), le quotidien suffocant (qui n’est, 
pourtant, qu’une image de fond), la peur (qui s’insinue peu à peu dans la conscience des 
personnages comme une autre dimension de leur existence intérieure), l’exil, l’incertitude 
de l’identité.  
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Pris dans le piège de l’existence (quotidienne), les personnages de Norman Manea 
ont l’illusion de pouvoir choisir leur destin. C’est le cas de la génération de bacheliers 
présentée en Atrium, le cas du narrateur du Retour du Houligan ou celui des personnages 
de la Tanière.  Rafael Banu choisit, dans la première étape de son existence la pause de 
l’intégration dans un parcours social et professionnel normal, suivi par la majorité de ses 
camarades – la faculté (en tant que spécialiste hydrotechnique ou ingénieur), le mariage, 
l’emploi, la lutte de survivre et d’avancer en plan social. À la fin, pourtant, il refait les 
mêmes étapes, se soumet au même système égalisateur et finit comme tous ses collègues 
par échouer soit sur le plan professionnel soit dans la vie personnelle (mariages ratés, 
relations de circonstance): „S’imaginer vainqueur de tout ce qu’on n’a pas réussi à 
dominer. A quoi bon? Un transfert de médiocrité! L’échange se produit entre 
médiocrités.”  

L’existence quotidienne est transférée sur le plan de la conscience comme l’image 
d’un piège définitif d’où l’on ne peut plus s’échapper – „Ils frappaient à la porte bloquée 
dans la rouille, pressés vers les rues de la captivité.” [4] Dans ce contexte, les personnages 
ne peuvent pas vivre et accepter (parfois sans résistance) que le sentiment de l’aliénation 
qui conduit à la crise d’identité: „Que sais-je, moi? Hypothèse. Une variante restée dans 
une étape préliminaire, ratée. Un jeu de contours négatifs. Possibilités, taches, ombres. La 
retouche qui s’ensuit… Disons, un homme qui travaillerait sans envie, à contrecœur. 
Méritoire, pourtant. Un travail méritoire, car on n’a pas le choix. Accablé par les 
insatisfactions, le provisorat, la mauvaise humeur. Qui s’aime trop, je crois. Hypocrite, 
sans le savoir, avec la modestie et les angoisses dont il fait grand cas.” [5] 

Les limites de l’univers extérieur, totalitaire, tracent les limites de l’univers intérieur, 
en obligeant les personnages à se replier sur des traits d’âme qu’ils perçoivent comme 
étrangères, mais qui représentent leur unique alternative. L’avenir ne se définit que par le 
passé échoué à cause de la nécessité de l’adaptation des illusions au lit procustien de la 
réalité quotidienne qui ne laisse pas la possibilité aux choix: „L’interlocuteur avait disparu, 
je me suis réveillé en balbutiant: l’avenir, l’avenir, c’est à dire le passé. Nous n’avons pas 
été que, peut-être, des personnalités, des têtes de série, une sorte de…” [6]  

Dans le roman Atrium, l’image de la rivière qui se trouble, chargée d’immondices 
jusqu’à la mer, double métaphoriquement et explicite l’évolution des personnages captifs 
dans le quotidien, mais peut introduire, d’une manière subtile, un autre message du roman 
– celui du désir de détachement, d’évasion de l’univers qui signifie la banalité, la perte des 
illusions. Rafael Banu, Dalea Barbu Cristian, Virginia Acoculesei, Brânduşa Blum, Lizeta 
Cerchez sont autant de variantes de l’échec  existentiel. Derrière tous les masques, dont 
celui de Rafael Banu est en quelque sorte privilégié, l’image de l’auteur se compose des 
pièces de ce puzzle formé de portraits, à l’intérieur d’une fiction qui reste au stade 
d’incertitude: „une sorte de…” Étrangers aux propres coordonnées spirituelles, les 
personnages d’Atrium vont à la dérive. [7]  

Le besoin de l’éloignement d’un univers oppressif qu’ils vivent même au niveau 
inconscient, concrétisé dans la métaphore de la rivière, reste, tout comme les autres 
illusions adolescentes, une aspiration qui ne se réalise pas. L’image de la rivière aux pieds 
de la ville, encore vive et puissante aux premiers chapitres, symbolisant la force spirituelle 
des hommes au commencement du chemin, s’éteint dans l’image de la mer, superposée, 
dans le dernier chapitre du roman, à l’interview télévisée accordée par l’ancien bachelier 
de la génération de toutes les possibilités, anonyme surtout parce qu’il en est une image 
emblématique: „L’émission des vedettes. Héros du travail socialiste ou futur ministre, 
champion mondial ou futur champion, Chef, Eminence, Excellence, Extra…” [8] Les 
anonymes de l’univers totalitaire espèrent encore l’évasion du quotidien. L’océan, aux 
vagues énormes, véritables est la chimère suivante de ceux qui ne peuvent pas s’intégrer, 
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croyant que, par déracinement, vont s’accomplir. Ce qu’ils ne comprennent pas c’est que, 
dans l’absence d’une identité définie en liaison avec l’univers formateur, ils ne peuvent se 
retrouver en aucun espace, quelque libre qu’il paraisse du bord de la rivière sale, couvert 
des „veines grosses des lessives”. 

Dans un autre registre stylistique, L’Enveloppe Noire est l’histoire de la quête de la 
vérité sur une organisation occulte et d’un enquêteur pour lequel l’aliénation mène jusqu’à 
la perte définitive du soi. Projeté dans une atmosphère de policier, le lecteur est introduit 
dans un univers où les déductions initiales sont contredites par d’autres indices et les 
scènes réalistes finissent en plan onirique, dans des cauchemars, obsessions, rêves qui 
doublent la réalité. Tolea, le protagoniste, obsédé de savoir la vérité sur la mort de son 
père, s’inscrit sur le même trajet de l’errance tout comme les personnages du roman 
Atrium. La dérive commence quand le professeur de province est licencié, par des raisons 
obscures (victime des préjugés de ses concitoyens ou d’une machination de la police 
secrète) et continue tant dans le plan extérieur (le personnage est obligé de travailler 
comme réceptionniste dans un hôtel sordide de Bucarest) que dans le plan intérieur (il est 
sur le point d’un effondrement nerveux). L’errance à la recherche des repères de l’identité 
propre inclut la découverte d’une lettre de menace qui suggère au personnage l’idée que 
son père a été la victime d’un complot, impliquant l’idée d’exécution, ou de suicide imposé 
par les circonstances confuses de la terreur instituée par la Garde de Fer dans un Bucarest à 
la veille de la guerre mondiale, mais aussi une permanente investigation de l’intériorité qui 
ne trouve pas un point de repère dans l’univers quotidien: „Le professeur a ressenti de 
nouveau, comme tant de fois, le fardeau du doute. Des moments de découragement et de 
solitude quand rien n’avait de sens, sa bizarre occupation moins que toute autre. L’esclave 
est-il caractérisé par la volonté de risque? L’indomptable résistance solitaire définissait la 
peur ou le risque? Pourquoi ne peut-on pas nous emprisonner tous, en même temps? 
Pourquoi j’évite la prison, pourquoi je ne crie pas la vérité sur la place publique?” [9] 
Prisonnier dans le même univers limitatif – „l’impasse du réel” -, Tolea n’échappe pas à 
l’empoisonnement lent, revivant, comme dans une boucle temporelle, la nuit de 
Résurrection, de la mort de son père, quarante ans après. Le personnage lui-même se 
meurt, la même nuit, du point de vue spirituel. Dans ce roman aussi, les symboles 
redoublent les destins des personnages, accentuant leur tragisme, né de l’impuissance de 
trouver un sens à l’existence propre parce que l’univers extérieur ne fournit pas de repères 
valides de ce point de vue. Les voix narratives du roman, parlant soit une langue de bois 
caractéristique à l’époque évoquée soit dans un registre argotique ou ironique, représentent 
la modalité choisie par l’auteur de transférer sur le destin de l’errant Tolea ses propres 
déceptions et illusions perdues. Une „voix puissante, étrange, obsessionnelle et poétique, 
voix même de l’auteur” [10] transfère tout le récit dans le plan d’une méditation sur 
l’impuissance de s’échapper au conformisme de l’univers totalitaire, qui n’offre d’autres 
solutions que l’écroulement intérieur et l’aliénation, c’est à dire des choix qui ne sont pas, 
en fait, des solutions et qui, le plus souvent, ne sont pas suivis par les personnages; au 
contraire, ceux-ci sont condamnés à les vivre. Il en va de même pour le roman Le Retour 
du Houligan, où cette impossibilité de l’option est clairement mise en relief comme un trait 
essentiel du narrateur, hypostase si proche de celle de l’auteur réel, que le texte acquiert, 
souvent, les caractéristiques d’une narration non-fictionnelle, biographique. La narration 
est subordonnée à la mémoire affective, qui choisit les états d’âme les plus importants et 
les met en ordre dans le sens de la découverte du soi, dans un processus de 
connaissance/reconnaissance de l’homme déraciné deux fois. La première partie, 
Préliminaires, crée les circonstances de la remémoration, évoquant des événements du 
passé récent du narrateur – son installation à New York, le passage par les rituels de 
l’acceptation occidentale, l’angoisse amplifiée de la décision de retour au pays natal. La 
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deuxième partie, Le Premier Retour (Le Passé comme fiction) est un retour dans le passé 
personnel, mélangé à celui historique, en évoquant les années de l’enfance heureuse 
(jusqu’à cinq ans), la déportation en Transnistrie, le portrait du père, de la mère, les 
souvenirs sur les amis. Il y en a aussi des pages d’autoanalyse, qui témoigne de la tentative 
de se retrouver. La troisième partie, Le Divan viennois, est une allusion transparente au 
processus de récupération du soi, par écrit, dans ce cas. Le chapitre Anamnèse présente les 
circonstances dans lesquelles „Gugusse” ou „Noah le naufragé” prend la décision de 
transposer par écrit sa propre existence, conscient que la remémoration publique avait déjà 
transformé les horreurs en clichés: „Le cliché réitéré jusqu’à fonction de légitimation, 
suivi, naturellement, par la fatigue et l’indifférence. L’audience est avide de nouveaux 
détails, les consommateurs d’histoire et géographie demandent l’Odissée de la Transnistria, 
non pas des métaphores comme initiation et Trans-Tristia.” [11] Le pacte avec soi est 
accepté comme une tentative de retrouver un espace qui puisse s’appeler „chez soi”, l’idée 
d’écrire maîtrise la conscience de l’Hésitant Noah (nom pour les initiés, pas pour le 
public). C’est l’interruption qui justifie les premières deux parties, les explique, les 
déchiffre à un autre niveau, un trait essentiel du roman étant le retour, la reprise des 
événements d’un autre point de vue, la création devenant autoréférentielle, s’expliquant 
elle-même, tout comme dans le roman Atrium. La dernière partie, Le deuxième retour (La 
Postérité), est un journal détaillé de la visite en Roumanie, l’espace natal, d’où commence 
le long processus d’éloignement, vécu d’abord au niveau intérieur, puis au niveau 
extérieur. La formule narrative implique la fusion, dans un tout unitaire, de la narration 
subjective, objective, du journal, de l’introspection et facilite la création d’une relation 
entre réalité et fiction. Le narrateur lui-même porte plusieurs masques, perd sa 
personnalité, se regardant de l’extérieur, parle de soi à la première personne, puis à la 
troisième, réalisant une métamorphose du personnage. „A la recherche du soi perdu”, Le 
Retour du Houligan est un témoignage de ce qui signifie déracinement soit qu’il s’agit de 
la conséquence d’une décision au-dessus de la volonté de celui qui supporte le processus, 
ou c’est un choix conscient du départ d’un espace hostile. Partout, dans le roman, est 
rappelée la condition de celui qui raconte – „Un visage connu, une voix connue… les 
exilés sont reconnaissants pour de tels instants.” (p. 13); „Mon grandiose pays… c’est cela 
que j’essayais à décrire aux auditeurs, la grandeur du pays Dada que je n’avais pas voulu 
quitter et où je ne voulais pas revenir” (p. 27); „Le temps s’est écoulé, tu as appris les joies 
et les maladies de la liberté, as accepté l’honneur de l’exil…” (p. 231) [12].  

La même aspiration de récupération / redécouverte du passé par écrit définit 
l’existence de l’un des protagonistes du roman La Tanière, Peter Gaşpar, l’exilé qui, 
explorant la passé du professeur Cosmin Dima et de l’apprenti Mihnea Palade (identités 
fictives attribuées à Mircea Eliade et à I. P. Culianu) essaie de comprendre les énigmes de 
sa propre vie. La mort de la première femme de son père et de leur fille, la rencontre du 
camp avec la mère de Gaşpar, la filiation douteuse, la disparition du père constituent des 
événements qui marquent l’existence du personnage. La relation compliquée avec Gora, 
l’ex-mari de sa „cousine”-femme Lu accentue la condition particulière vécue par Gaşpar, 
qui a commencé son errance au conseil de Lu et ne réussit pas dans le nouveau monde. Son 
errance, guidée apparemment par les investigations policières qu’il entreprend, se trouve 
sous le signe de l’itérativité, du parcours d’un destin dans le sens de l’éternel retour, du 
labyrinthe. Gora et Gaşpar sont des personnages complémentaires, des alter-ego de 
l’auteur, des captifs dans l’univers des livres (la bibliothèque est un motif central du 
roman, les deux interposent entre l’existence propre et le monde des références livresques 
par lesquelles ils essaient de justifier l’évolution des destins marqués par le moment de la 
séparation, du commencement de l’errance. Dans le cas de Gora, l’isolement presque total 
est assumé consciemment, sans regrets – « Il avait de plus en plus confiance en livres non 
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pas en souvenirs avec lesquels il n’avait plus affaire. [...] L’esprit et l’âme des 
interlocuteurs ou de l’interlocuteur qui était lui-même étaient restés dans le passé. Etranger 
parmi les étrangers, on peut retrouver, pourtant, des amis de l’ancienne vie. Dans les 
livres ! Les livres de la vie antérieure l’avaient attendu. Des amis confiants lui souhaitaient 
bien venu en autre langue et autres langues. Des interlocuteurs fidèles, prêts à lui rendre les 
habitudes, à humaniser son errance. » [13] Inscrit dans la même dominante existentielle, 
Gaşpar fait, un temps, l’effort de s’intégrer au cours naturel de la vie, mais l’éloignement 
de soi l’empêche, en fait, de s’accommoder au quotidien. Ainsi comme l’empêche-t-il 
d’explorer jusqu’au bout les obsessions et les craintes provoquées par les révélations qu’il 
a en étudiant minutieusement la biographie de Dima. Reprenant au niveau purement fictif 
le noyau épique du Retour du Houligan, La Tanière ne réussit pas en totalité le transfert 
des destins réels dans la fiction. Les personnages de ce roman restent incertains comme 
réalisation fictionnelle, sans passer totalement dans la « tanière » de la fiction ainsi comme 
ne se séparent-ils définitivement du monde des biographies réelles qu’ils incarnent. 
L’impression de lyrisme qui envahit le déroulement épique est accentuée par les envois 
fréquents aux mythes, aux essais divers et de la création de personnages en tant que 
projections idéales, images ambiguës d’un narrateur qui assume toutes les identités fictives 
et non-fictives.  

Ainsi procède l’auteur dans tous les romans analysés, unifiant et uniformisant les 
discours des personnages, qui ont comme référent une réalité intérieure ou une réalité 
extérieure, vivant jusqu’au bout le destin de l’écrivain juif auto-exilé sans avoir désiré tout 
à fait cette alternative. Écrivain qui fixe, comme thème principal de ses romans, le 
problème de l’inadaptation née surtout de l’existence dans un milieu culturel lié à un 
univers totalitaire. Ion Negoiţescu soulignait, d’ailleurs, la correspondance totale entre la 
vie fictive et la vie réelle, qu’on peut identifier dans la récurrence des thèmes et dans les 
particularités du style: « Partout, la prose de Norman Manea met en valeur la constatation 
amère et obsédante que le réel (et la réalité qui lui correspond, de point de vue 
pragmatique, pour nous) est seulement une convention – et, à cette raison, quelque chose 
d’incertain, sans fondement, tout comme les personnages et l’écriture qui les intègre. » [14] 
En d’autres mots, pour une première conclusion, les romans de Norman Manea réalisent le 
transfert du quotidien dans la fiction grâce à la mobilité des limites de ces deux univers. 
Mais, au-delà de l’ensemble des problèmes récurrents de ces œuvres, une autre possibilité 
d’exploration de l’univers fictif prend contour. Cette variante d’interprétation vise la 
relation des destins de l’écrivain et de ses masques narratifs avec un mythe d’un destin 
damné, celui du juif errant. Edgar Knecht, en analysant l’évolution de ce mythe très 
productif du point de vue littéraire aux XVIIIe et XIXe siècle avance l’hypothèse que, 
étant étranger aux réalités sociales et culturelles du XXe siècle, le juif errant perd son 
pouvoir d’engendrer des œuvres qui intéressent le grand public [16]. La question qui se 
pose, pourtant, en explorant les romans de Norman Manea, est si l’on ne peut pas parler de 
la modification des données du mythe apparu au début du XVIIe siècle, dans le sens du 
camouflage de ses significations profondes. Nous pouvons identifier les traces de ce mythe 
dans le destin de certains personnages  qui s’approchent de la réalité quotidienne dans une 
plus grande mesure que la projection légendaire du « juif éternel », qui refuse à Jésus le 
droit au repos. Il y a une seule différence : l’errance de ces juifs modernes n’exclut pas les 
raisons politiques et sociales ; mais, si nous tenons compte des caractéristiques du mythe 
dans les romans du XXe siècle, nous pouvons y découvrir les associations avec la réalité 
quotidienne que ceux-ci impliquent.     

Le XXe siècle a perdu la réalité mythique à laquelle fait référence explicite la 
légende du juif errant. Et pourtant, les personnages semblables à ceux créés par Norman 
Manea, qui vivent sous le signe de l’éternelle errance à cause de l’essai de prendre sur soi 
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la responsabilité du destin propre, refont à un autre niveau le destin du personnage 
mythique. C’est le trajet suggéré par un texte de Kavafi, cité par le docteur Marga, 
transporté par la signification profonde des vers qui scellent un destin de l’inadapté: « Tu 
ne sauras d’autres lieux et d’autres mers. / La ville viendra avec toi : Tu marcheras en rond 
sur les mêmes rues, tu vieilliras dans les mêmes quartiers : / sous le même toit tes cheveux 
blanchiront / Tu finiras toujours dans la même ville / Quant au départ / n’espère pas / il n’y 
a pas de bateau pour toi et aucune chemin. / Comme tu as ruiné ta vie dans ce coin / sur la 
terre entière aussi tu l’as détruite... » [17]  

Les exilés de Norman Manea refont, dans des tracés sinueux et difficiles, pleins de 
dilemmes, le destin du premier juif mythique exilé: Ahasvérus. Et s’ils errent dans l’espace 
d’un Roumanie totalitaire qu’ils quittent à la recherche de l’accomplissement ou par 
l’atmosphère babylonienne de l’Amérique moderne, les personnages de Norman Manea 
sont définis par l’inadaptation. Inadaptation qui représente, en fait, l’essence du mythe du 
juif errant, que cet auteur transpose à un autre niveau.  
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Notes 
 
1. Simuţ, I., Ambiguităţile exilului (Les Ambiguïtés de l’exil), România literară, no. 15 / 2008 (notre trad.). 
2. Manea, N., Întorcerea huliganului (Le Retour du Houligan), Polirom, Iaşi, 2006, p. 180 (notre trad.). 
3. Manea, N., Atrium, Polirom, Iaşi, 2008, p. 186 (notre trad.). 
4. Idem, p. 187 (notre trad.). 
5. Idem, p. 190 (notre trad.). 
6. Idem, p.191 (notre trad.). 
7. Tudorel Urian note : « Tous les personnages du roman Atrium arrivent, finalement, à un échec. L’échec 
s’inscrit dans la condition même des hommes, qui sont mortels. Tous les succès sont relatifs autant que plus 
tôt ou plus tard, malgré le prestige ou la richesse, à la fin, la mort attend implacablement. Le doute, l’ombre 
de l’échec s’étendent partout, même là où, à première vue, on n’a pas lieu que pour le succès ». [Feţele 
ratării (Aspects de l’échec), România literară, no. 20 / 2008] (notre trad.). 
8. Manea, N., Atrium, ed. cit., p. 273 (notre trad.). 
9. Manea, N., Plicul negru (L’Enveloppe Noire), Polirom, Iaşi, 2007, p. 255 (notre trad.). 
10. Călinescu, M., Au lieu de postface à la IIIe édition, Polirom, Iaşi, 2007, p. 395 (notre trad.). 
11. Manea, N.,  Întoarcerea huliganului (Le Retour du Houligan), Polirom, Iaşi, p. 210 (notre trad.).  
12. Idem (notre trad.). 
13. Manea, Norman, Vizuina (La Tanière), Polirom, Iaşi, 2009, p. 20 (notre trad.). 
14. Negoiţescu, Ion, Scriitori contemporani (Ecrivains contemporains), Paralela 45, Piteşti, 2000, p. 308 
(notre trad.). 
15. Quant aux thèmes, Ion Negoiţescu observe: « Sous le bouclier de leur manque de signifiance, dans le 
monde des romans de Norman Manea s’insinuent, s’infiltrent, avec une persévérance et un pouvoir qui ne se 
réfutent pas, la peur, l’ennui et la suspicion, en tant que traits humaines intrinsèques, un monde dans lequel 
l’horreur de l’aliénation, la fuite de l’aliénation ne connaissent d’autre solution que « le désert domestique » 
qui le détruit, à sa force anulatrice. [...] Norman Manea n’est un peintre de la mort ou de l’amour, thèmes 
compromis par leur propre banalité », op. cit., p. 309 (notre trad.). 
16. Dans le travail Le Mythe du Juif errant. Essai de mythologie littéraire et de sociologie religieuse, Edgar 
Knecht remarque la diminution du sens et du pouvoir du mythe : « Cette conclusion ne peut donc être qu’une 
interrogation : interrogation sur la fonction du mythe dans le passé et dans le présent, interrogation sur les 
moyens qui servent à la mettre en œuvre, interrogation enfin sur la place qu’il occupe dans l’ensemble de la 
mythologie populaire et littéraire. » (p.328). L’auteur soutient, aussi : « Ahasvérus subit un sort qui n’a de 
valeur que dans la mesure où il est signe d’un puissance ou d’un processus cosmique et éternel. Le Juif est 
toujours témoin, soit de la Passion ou de l’Histoire sainte, soit de la perpétuelle fluctuation de l’histoire de 
l’humanité. Il assiste à tous les événements et à tous les changements sans y participer : l’anathème du Christ 
l’a exclu à tout jamais de tout ordre social et politique. S’il subit parfois les entraves des désordres politiques 
ou moraux, il échappe toujours aux vicissitudes d’une vie ordinaire. » (p. 329)  
17. Manea, N., Plicul negru (L’Enveloppe Noire), Polirom, Iaşi, 2007, p. 381 (notre trad.). 
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