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Les films interdits de „l'ère de Ceausescu”  

– Une forme de résistance par la culture? 
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Résumé: La période du „règne‛ de Nicolae Ceausescu peut être clairement délimitée en 

deux époques: l'une, du libéralisme relatif, commencée dès la propulsion du leader 

communiste dans la fonction la plus importante dans le parti unique (1965-1971) et la 

seconde, dogmatique, au fur et à mesure que le système communiste approchait le collapsus 

de l'année 1989, période commencée après la visite historique de Ceausescu en Chine et en 

Corée du Nord, suivie par les célèbres „thèses de Juillet 1971‛. L'isolement idéologique, 

produit dans la seconde moitié de l'année 1971, a atteint entièrement la vie politique, 

économique, sociale et culturelle de la Roumanie, y compris le segment dont on va parler ci-

après, celui de la création cinématographique. Contrairement à son prédécesseur, Gheorghe 

Gheorghiu Dej, Ceausescu a été profondément impliqué dans le segment culturel, en 

donnant „des indications précieuses‛, en critiquant ou tout simplement, en vitupérant 

contre ceux qui, à son avis, ne reflétaient pas dans leurs œuvres le réalisme socialiste, étant 

tentés d'offrir au public des fresques du capitalisme et du cosmopolitisme décadent. Après 

la chute du communisme en Roumanie, de nombreux journalistes ou écrivains ont parlé de 

la résistance par la culture devant le totalitarisme communiste, y compris par la 

cinématographie. De nombreux régisseurs ont été présentés comme des chevaliers de la 

croisade culturelle anticommuniste par leurs productions, qui ont été censurées par les 

responsables du Conseil de la Culture. L'objectif de cet article est de déterminer si, en effet, 

la cinématographie roumaine - par les metteurs en scène et les films interdits - a été 

vraiment une forme de résistance par la culture. 

 

Mots-clés: résistance par la culture, Nicolae Ceausescu, censure, films, cinématographie. 

 

Parler de la „résistance par la culture‛ dans l'espace roumain 

totalitaire à „l'ère de Ceausescu‛ est un geste audacieux, à notre avis, parce 

qu'en Roumanie, comme nulle part ailleurs, de ce côté du Rideau de Fer, 

avec les exceptions notables appelés l'URSS et l'Albanie, la dureté de 

l'appareil répressif et les contraintes idéologiques ont été extrêmement 

fortes. Au fil du temps, après la chute du régime totalitaire et après la mort 
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de Ceausescu, dans de nombreux articles, dans la nouvelle et fragile presse 

libre, des rédacteurs, nouveaux ou anciens, vitupéraient contre le passé 

récent et reprenaient, obstinément, le même thème: la séparation du 

communisme. Des personnages, des événements, des situations, des états 

de choses ont été tournés et retournés de tous les côtés, les anciens 

dinosaures communistes étant invités aux émissions (à l'époque le terme 

„talk-show‛ était trop prétentieux ), afin de partager leur « savoir » sur 

l'expérience sociale, politique, culturelle et humaine échouée, appelée 

communisme. Il était naturel qu'à ces émissions fût abordé aussi le 

problème de la résistance roumaine contre le régime totalitaire 

d'importation, acclimaté, après presque deux décennies, sous le titre de 

communisme national, en effet, un hybride grotesque, qui combinait (bien 

qu'ils fussent profondément désunis) un internationalisme souvent mimé 

avec un nationalisme aux accents chauvins. 

La résistance des Roumains contre le communisme est une question 

délicate. Après Décembre '89, dans la précipitation à se séparer rapidement 

d'un passé profondément anathématisé, les roumains ont découvert et sont 

parvenus à maîtriser une nouvelle mode: celle de la  glorification du passé 

pré-communiste. Le passé de toute sorte, sans aucune forme de référence 

critique. On a idéalisé l'entre-deux-guerres, bien que, dans la beauté 

opulente des classes riches, il y avait généralement, bien déguisée, la 

pauvreté profonde, surtout dans le monde rural, aussi bien que les autres 

énormes clivages sociaux. Puis les Roumains ont pris le goût de 

l'héroïsation des ainsi-dites « victimes » du régime communiste, appellatif 

souvent attribué, d’une manière abusive, aux membres des anciens partis 

politiques, aux politiciens, aux officiers, aux magistrats etc. Étant donné 

qu'ils n'étaient pas trop compatibles avec le terme „combattants anti-

communistes‛ ils sont restés au statut de „victimes d'un régime brutal et 

répressif‛. Le Mémorial de la Douleur, réalisé par Lucia Hossu-Longin, 

montre des dizaines et des centaines de cas de représentants de l'élite 

roumaine de l'entre-deux-guerres qui ont fini en prison ou dans les camps 

de travail forcé d'un entier univers concentrationnaire. 

De ce sombre tableau - avec des gens qui avaient beaucoup souffert 

pour leurs croyances, beaucoup d'entre eux payant avec la vie tout 
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simplement parce qu'ils n'avaient pas „salué‛ correctement l'apparition 

d’Ana Pauker, sur les tanks soviétiques de la division communiste „Tudor 

Vladimirescu‛ - manquaient les héros vindicatifs. On était sur le point de 

faire une déclaration qui peut paraître scandaleuse: parce qu'il n'y avait 

pas, ils ont dû être inventés! Cependant, il est clair que, ce faisant, on va 

commettre une hérésie! Il ya eu une résistance armée anti-communiste, 

située dans la région montagneuse de la Roumanie, dans la région des 

Carpates et de Babadag. Ces personnes, dont beaucoup d'élèves et 

d'étudiants, d'anciens officiers, à l'exception des anciens membres de partis 

politiques démocratiques déjà interdits, mais aussi des paysans (le cas 

d’Elisabeta Rizea est le plus éloquent) ont opposé, à de toutes leurs forces, 

une véritable résistance contre le régime. Malheureusement, dans un temps 

relativement court, tous ces mouvements ont été réprimés par les autorités, 

qui ont procédé brutalement, en terrorisant les habitants des villages de 

montagne, afin de divulguer les cachettes des membres du mouvement de 

guérilla. 

Par conséquent, la résistance anti-communiste a été faible, par 

rapport à d'autres pays de la région. On se réfère à la résistance armée et 

politique à la fois. Pour des raisons objectives ou subjectives, la Roumanie a 

raté une révolution antisoviétique et anti-communiste, comme celle 

d’Hongrie en 1956 (les expressions de solidarité y sont parues seulement 

parmi les étudiants de Transylvanie), ou une expérience syndicale réussie, 

telle que la „Solidarité‛ polonaise qui a accumulé, comme un fleuve, de 

petits ruisseaux de la révolte de toutes les couches de la société jusqu'à ce 

que, suffisamment forte, a commencé la bataille finale contre le régime 

communiste. La Roumanie n'a pas eu un „Printemps à Prague‛; enfin, la 

Roumanie n'a pas bénéficié d'une résistance de l'Église, comme en Pologne; 

le clergé s'y est précipité pour se protéger, en acceptant, pas nécessairement 

la coopération, mais plutôt une attitude défensive, en fermant les yeux face 

aux horreurs du régime. 

Enfin, la Roumanie n'a pas eu même un mouvement de protestation 

des intellectuels tel que „la Charte '77‛. Il n'y avait un Havel, certains 

pourraient dire. Mais la question est: est-ce que les Roumains ont voulu 

avoir un Havel? 
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On peut dire que, plus qu'ailleurs, les Roumains ont été paralysés 

devant le régime communiste. Craignant les répercussions des actes 

d'insubordination, ils ont préféré garder le silence et résister en 

développant un réseau de d'humour amer ou vulgaire, par le truchement 

duquel on représentait, à de nombreux égards, les dirigeants communistes. 

Pas du tout positivement. L'historien Lucian Boia a essayé, dans son 

analyse visant le succès du modèle communiste en Roumanie, d’y trouver 

des repères, susceptibles de devenir des motivations: l'absence d'une élite 

puissante, le niveau faible de l'éducation et de perception des réalités de 

l'époque, l'opportunité égalitaire que le communisme a offerte à ceux 

moins favorisés par le destin [Boia, 2012]. 

Comment trouvait, le 6 Mars 1945, la Roumanie, le premier régime 

procommuniste établi dans ce pays, sous la pression des tanks soviétiques? 

Une société profondément polarisée, avec des clivages économiques et 

sociaux extrêmement fortes. À propos de tout cela, des journalistes, des 

écrivains, des historiens, des essayistes ont déjà exprimé leurs points de 

vue. À propos d'un certain clivage, pas mentionné auparavant, on n'a pas 

beaucoup écrit. Il s'agit des différences, au niveau de l'éducation et de la 

culture, entre les classes riches et les pauvres, entre la ville et la campagne, 

entre les hommes et les femmes. La Roumanie entrait dans le communisme 

avec un niveau faible de l’éducation. En dépit des actions constantes et 

bénéfiques censées stimuler le système d'éducation, l'analphabétisme était 

resté élevé. Ne sachant pas lire ou écrire, n'ayant donc d'accès à un autre 

développement de la vision sur le monde et sur la vie, pour utiliser une 

expression chère à Nicolae Ceausescu, ces gens, nombreux, constituaient 

une masse de manœuvre parfaite pour le nouveau régime. Mais 

l'industrialisation forcée a exigé une main-d'œuvre qualifiée et ensuite, bon 

gré, mal gré, cette masse a dû en quelque sorte être culturalisée. 

Le résultat fut que, assez vite, une nouvelle génération évidemment 

beaucoup plus instruite que la précédente soit mise en lumière, préparée à 

remplacer les chefs nommés „à l'appel des bottes‛ et y placée pour diriger 

des domaines importants de la vie économique, politique sociale et 

culturelle. Certainement, la prochaine génération était de meilleure qualité, 

car elle s’était libérée du voile épais du dogmatisme d'importation. 
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On ne doit pas être trop enthousiaste, quand même. Le niveau de la 

culture des masses était encore faible. Par conséquent, ils devaient être 

nourris de culture à la cuillère, de sorte que les idéologues fussent sûrs que 

cette goutte de culture fût bien avalée. Bien sûr, il était une culture 

particulière, d'origine soviétique. La sortie de l’„obsédante décennie‛, du 

point de vue culturel, n'a pas été perçue par l'homme commun. Assez tard, 

ce dernier a pu observer la réapparition de Călinescu ou de Blaga dans les 

magazines ou dans les livres. Les écrivains qui se sont confrontés à la 

dureté du régime communiste, dès ses débuts, ont évité de faire de faux 

pas, conscients que leurs déviations idéologiques pourraient leur attirer la 

marginalisation à jamais. 

Après la „Déclaration d'indépendance‛ en 1964, initiée par 

Gheorghiu-Dej, et surtout après l'avènement de Ceausescu dans le plus haut 

poste du parti communiste, les choses semblaient changer, y compris en 

termes de censure culturelle. Vu comme un réformateur, Ceausescu a séduit 

même les critiques du communisme (très rares, en réalité), qui profitaient du 

libéralisme relatif du régime, afin d'exposer leurs griefs. L'attitude du leader 

communiste roumain pendant le „Printemps de Prague‛ de 1968 et en 

particulier pendant l'intervention militaire des soviétiques et de leurs alliés a 

fait même les critiques solliciter l'entrée dans le Parti Communiste Roumain. 

La raison: le parti était devenu „national‛, brisant la subordination à Moscou. 

Ils étaient loin de suspecter comment ils avaient raison. PCR est devenu, en 

effet, „national‛. Mais nationaliste, aussi! 

L'émulation culturelle du début du „règne‛ de Ceausescu a été 

suivie toutefois d'une profonde déception après les changements de 1971, 

provoqués par la visite du dirigeant communiste en Corée du Nord et en 

Chine. Séduit par le culte de la personnalité soulevé au plus haut degré, 

Ceausescu a décidé de „serrer la vis‛ du point de vue idéologique. Les 

conséquences néfastes de sa politique ont réverbéré pour longtemps, même 

après la chute du régime en Décembre '89. La „création de l'homme 

nouveau, bâtisseur conscient de la meilleure et de la plus juste société: la 

société communiste‛ était la phrase trop longue et trop pompeuse 

claironnée par Ceausescu à toutes les réunions du parti et de l'État, avec les 

travailleurs, aux congrès ou aux assemblées du parti. 
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Évidemment, du programme de Ceausescu ne pouvait pas manquer 

la presse et la culture. Les journalistes ont été invités, d’une manière assez 

agressive, à changer de direction et à présenter les faits de travail et de vie 

de l'homme nouveau, tandis que les créateurs de la culture ont été invités à 

présenter, dans leurs œuvres, les nouvelles réalités de la Roumanie 

socialiste. 

Ni la cinématographie ne pouvait échapper à l'œil vigilant du parti. 

La première réunion de Ceausescu avec les gens de cinéma a été 

occasionnée par la réunion des cinéastes du 23 mai 1968 à la Commission 

Idéologique du Comité Central du Parti Communiste, à laquelle ont 

participé, parmi d'autres, le metteur en scène Sergiu Nicolaescu, Ecaterina 

Oproiu, rédacteur en chef du magazine Cinéma, les écrivains Valeriu 

Rapeanu et George Ivascu, rédacteur en chef de la revue Le Contemporain, 

les scénaristes Mihnea Gheorghiu, Eugen Mandric, Petre Sălcudeanu, aussi 

bien que les ministres Pompiliu Macovei et George Macovescu. Nicolae 

Ceausescu, suivi par Paul Niculescu-Mizil, leur a révélé clairement le 

mécanisme de sa pensée, sa logique personnelle pour interpréter la réalité, 

qui, peu de temps après, sont devenus un dogme: „Ne pensez pas qu'un 

producteur capitaliste investit dans ce qui passe au hasard dans la tête d'un  

scénariste. Partout on donne une commande. Si elle va bien, le scénariste 

l'accepte, sinon la refuse. On ne doit pas avoir peur si un critique écrit dans 

Scânteia ou ailleurs qu'on est arrivé à commander des scénarios et qu'il n'y a 

pas de liberté d'expression. Mettre en scène n’importe quoi ne signifie pas 

liberté de pensée. Après tout, la liberté signifie tenir compte des besoins de 

la société, car ce que ne répond pas aux exigences de la société se 

transforme en quelque chose de contraire à la liberté. Ce n'est pas un 

problème nouveau, mail il vaut mieux être rappelé car chaque fois qu'on 

critique un mauvais film, on se donne la réponse: Camarades, comment est-

il possible? Le créateur est libre de créer! Soit-il libre, mais à son propre 

compte, à ses propres frais!‛ *Henţea, 2014: 167+. 

La prochaine réunion entre le Secrétaire Général du PCR et les 

cinéastes est tenue le 5 Mars 1971, lorsque, comme une préfiguration des 

thèses de Juillet 1971, le dictateur, déjà beaucoup plus sûr sur son pouvoir, 

a demandé l'augmentation de la production des films à 25 films par an, tout 
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en respectant la mission éducative du film, dans l'esprit de l'idéologie du 

parti et de ses attentes. 

Des „Thèses de Juillet 1971ˮ –  la mini-révolution culturelle de 

Ceausescu, – il faut retenir la condamnation explicite du cosmopolitisme et 

des styles artistiques provenant du monde capitaliste, la conséquence étant 

une censure plus sévère de la diffusion des films thriller et d'aventure ou 

de ceux qui reflétaient un mode de vie bourgeois, importés de l'Occident, 

aussi bien que l'imposition du rôle de leader du parti dans toute activité 

créative, y compris dans la cinématographie *Henţea, 168+. 

Le 4 Avril 1974, lors de la deuxième Conférence Nationale des 

Créateurs de Cinéma, Nicolae Ceausescu déclarait: „Certains films dédiés à 

ces périodes et à ces événements (la période de la conquête du pouvoir 

politique, n.a.), souffrent d'un certain manque de véridicité. Ils ne reflètent 

pas toujours la réalité historique – bien sûr, pas dans le sens de sa 

photographie – mais de la vérité. On ne présenté pas sous une forme 

appropriée l'héroïsme de notre classe ouvrière, de la classe paysanne et de 

l'élite intellectuelle, des révolutionnaires roumains. On imagine parfois des 

épisodes dont nous, qui les avons vécus, nous nous demandons quand ils 

se sont produits, comment pourraient-ils se produire – parce que nous 

savons qu'il n'était pas et ne pouvait pas en être ainsi. J'ai attiré l'attention 

du Conseil de la Culture et du Département de la Propagande d'être formés 

dans la documentation appropriée, et même dans l'achèvement des films – 

bien sûr, pas artistiquement, mais pour garantir leur véridicité – un certain 

nombre d'activistes, de vieux militants, qui aident les créateurs en vue 

d’une meilleure compréhension des différentes étapes de l'histoire de la 

lutte révolutionnaire‛ *Cinéma,  4/1974]. 

 

Contrairement à son prédécesseur, Ceausescu a été directement 

impliqué dans l'orientation et le contrôle exercé sur le film roumain, 

ayant le dernier mot concernant la décision d'approbation pour la 

distribution sur le marché. A côté de lui, un rôle clé dans l'orientation, la 

censure et la modification des scénarios et des films, selon les intérêts et 

les objectifs politiques de l'époque, l'a eu un certain nombre de militants 

du parti, de rang supérieur, comme Paul Niculescu-Mizil, Dumitru 

Popescu, Cornel Burtică, Petru Enache, Traian Stefănescu, Mihai Dulea, 
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mais aussi des scénaristes consacrés, fonctionnaires du parti, comme 

Titus Popovici ou Mihnea Gheorghiu. Ceausescu a eu plusieurs 

réunions de travail avec les cinéastes, leur donnant des conseils et des 

orientations, d'abord sur un ton plus modéré, et vers la fin du régime, 

dans une manière impérative et menaçante *Henţea, 167+. 

 

Lors de la conférence sur les questions du travail organisationnel et 

politico-éducatif de Mangalia, le 3 Août 1983, Nicolae Ceausescu n'a laissé 

aux créateurs aucun moyen de sortir des sangles idéologiques de la 

propagande communiste, passant à l'intimidation des cinéastes par une 

rhétorique violente et menaçante:  

 

On a besoin de bons films, révolutionnaires, qui présentent des héros, 

qui soient un modèle de travail et de vie. Ou bien, camarades, j'ai vu 

quelques films qui non seulement ne présentent de modèles des héros 

dans la vie et dans le travail, mais au contraire, présentent certains 

éléments trouvés seulement à la périphérie de la société. Il n'est plus 

possible d’admettre que de tels films soient encore produits [Ibidem, 

168-169].  

 

Ce sont, en principe, les repères de l'attitude de Ceausescu vis-à-vis des 

cinéastes, mais aussi des créateurs de la culture en général. Jusqu’aux 

dernières années de Ceausescu, il est intéressant de voir l'attitude des 

producteurs de cinématographie vis-à-vis de la nouvelle approche 

idéologique proposée, et puis imposée, par le leader communiste. Dans les 

articles publiés après 1989, on a fait de grand bruit sur ce qu'on appelle la 

résistance par la culture des metteurs en scène roumains. On y a donné 

évidemment des exemples. Toutefois, notre opinion est que l’ainsi-dite 

résistance de la cinématographie est une idée fausse. N'ayant pas une réelle 

dissidence politique, armée, ou par l’écriture, la Roumanie n'a pas eu non 

plus une réelle dissidence dans le domaine du septième art [Popescu, 2011] 

Les metteurs en scène roumains n’ont pas combattu le dragon 

communiste, mais ils ont seulement cherché, pour utiliser une formule 

pittoresque, d'arracher l'un des écailles du dragon pour avoir plus tard la 

preuve de leur bataille avec le monstre.  
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Par cette formulation, on ne suggère pas que tous les metteurs en 

scène et les scénaristes étaient obéissants au régime. Non! Ils se sont 

déplacés en permanence dans les limites imposées par la censure. Si ces 

limites étaient plus élevées au cours de la libéralisation relative du régime, 

évidemment les thèmes aussi ont bénéficié d'une dose plus élevée de liberté 

de création artistique. Mais quand les sangles se sont serrées, ces limites 

aussi ont été rétrécies! Bien sûr qu'en comparant un film produit à la fin des 

années '60 ou au début des années '70, à l'un des années '50 ou '80, on serait 

tenté de crier: Quel courage! Mais le courage a été finalement dicté par les 

rigueurs et les politiques du moment du parti communiste. 

Pourtant, il n'est pas moins vrai le fait qu'un autre élément 

intéressant à noter et aussi important, dans ce cas, était représenté par la 

personnalité du metteur en scène. En d'autres termes, comment il était 

combatif dans les réunions avec la censure afin d'être en mesure de 

soutenir son point de vue sur ses créations. Finalement, les metteurs en 

scène considérés comme dissidents ont défendu la liberté de leur acte 

artistique et n'ont pas lutté contre le régime en aucune façon. La protection 

de cette liberté comportait généralement beaucoup de méthodes, certaines 

de type persuasif-symbolique. Il était bien parfois d'être ferme, mais il était 

préférable d'accepter des coupures de montage, de la part de la censure, 

pour sauver d'autres scènes que le metteur en scène considérait comme 

essentielles. Les cinéastes cultivaient, bien sûr, le réseau de censeurs du 

parti, en considérant qu'une bonne relation avec eux aurait pu être utile, 

non seulement dans leur carrière, mais surtout dans la promotion, sans 

interférence, de leur propre vision sur l'acte artistique. 

La transition brusque du libéralisme relatif au réalisme socialiste, 

d'une nouvelle formulation, nationale et nationaliste, a provoqué de graves 

problèmes aux créateurs de cinématographie. Les observations et les 

instructions de Ceausescu étaient, comme on l'a déjà précisé, très claires: 

pas de cosmopolitisme. Qui veut faire un film à sa tête doit le faire à ses 

frais, parce que, même sous le capitalisme, un metteur en scène fait ce que 

le producteur lui demande. Il aurait été intéressante une telle expérience, 

impossible, certes, à cette époque-là: un metteur en scène qui ait fait un film 

sur ses dépenses, à sa manière. Est-ce que sa production aurait eu des 
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chances de succès dans les cinémas du pays? Question rhétorique ... 

Au-delà de l'obéissance de tel ou tel metteur en scène et des 

scénaristes roumains, une chose est claire: toutes les productions étaient 

passées par les ciseaux de la censure. Toutes, sans exception. Dans cette 

perspective, ils ont tous été exposés au même „danger‛. Évidemment, les 

films „raisonnables‛ avaient beaucoup plus de chances d’échapper, dans 

une certaine mesure, à l'œil vigilant de la censure. Toutefois, soit par excès 

de zèle soit par d'autres raisons, presque toute production était soumise 

aux mêmes recommandations: ajustez un peu ici et là! Et la censure agissait 

de façon chaotique, parfois: des films très faibles ou sans accents, qui 

pouvaient être interprétés comme critiques envers le régime, ne passaient 

pas! Cependant, plus controversé était le sujet, plus grande était l'attention 

des censeurs. Plus un metteur en scène avait des films censurés, plus ses 

productions étaient susceptibles d'être interdites. Le parti ne pouvait pas se 

tromper, donc l'infaillibilité du parti était au-dessus de toute discussion. 

Les grands héros de l'histoire roumaine ne pouvaient pas, à leur tour, avoir 

des faiblesses (seules des faiblesses mineures, soigneusement calculées), 

afin de ne pas nuire le profil moral du dirigeant roumain, depuis les temps 

anciens jusqu'à Nicolae Ceausescu, ce dernier étant la réincarnation de 

Mircea le Vieux, Étienne le Grand et Michel le Brave, également. Sans 

oublier Alexandru Ioan Cuza. 

Dans ce qui suit, on va analyser quelques-uns des films qui ont été 

interdits (certains d'eux n’ont pu paraître qu’après des coupures ou des 

changements importants), en essayant de voir comment ils pourraient 

approcher, on se répète, la formulation trop prétentieuse de „résistance par 

la cinématographie‛! 

La première syncope du film roumain survient depuis 1955. La 

comédie réalisée par Jean Georgescu, Notre Directeur, mettait en question, 

avec les moyens de la satire, le mécanisme de la puissance caractéristique 

de cette époque. Le film a été remis en question par le Bureau Politique du 

parti, qui a décidé l'ostracisme du metteur en scène, puis son licenciement 

[1]. 

Après Jean Georgescu, expulsé par les communistes, c’est le tour de 

Malvina Ursianu de supporter les caprices de la censure, la cinéaste étant 
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forcée à renoncer à la direction des Bijoux de famille et du Vent de Mars, tous 

les deux inspirés par les romans de Petru Dumitriu. De plus, après une 

réunion „démasquante‛ Malvina Ursianu fait la connaissance des caves de 

la Securitate. (Ibidem.) 

L'un des metteurs en scène qui ont eu sérieusement à faire avec la 

censure était Mircea Săucan. Son premier film, Quand le printemps il fait 

chaud (1961), a le malheur de sortir en concurrence avec La Soif. La 

réalisation artistique supérieure du premier titre a attiré l'envie de ses 

collègues. Attention: On a identifié un autre élément qui conduisait souvent 

à la censure de certains films. Le résultat: l'interdiction de la production de 

Săucan pendant six mois, suivie par une diffusion limitée, et puis par un 

nouvel retrait des salles de cinéma. La recette, une fois raffinée, sera utilisée 

par les autorités pour les films problématiques suivants [2]. 

La production suivante de Săucan, La rive n'a pas de fin, a été filmée 

sans un scénario approuvé et cacheté (un péché capital à cette époque). On 

reprochait au film la nationalité de l'héroïne. L’action se passe au cours de 

la séparation de la Russie de telle sorte que la fille ne puisse pas être russe. 

L'argument semble irréel, mais il sera réitéré après 10 ans, dans Les amours 

éphémères (metteur en scène Malvina Ursianu), où l'émigrée russe doit être 

remplacée par une autre de la Bretagne. Jusqu'à ce jour, La rive n'a pas de fin 

n'a pas eu une première roumaine [3].  

La production Méandres (1967) doit attendre un an et demi pour être 

diffusée, sous des pressions provenant de l'étranger (celles des critiques 

français de film). Le régime raffine ses impulsions punitives, en utilisant la 

recette déjà testée: on diffuse le film dans peu de salles de cinéma et puis on 

le retire presque immédiatement.  

Sans doute 100 lei, le film de Mircea Săucan, en 1973, est 

représentatif pour l'idée d'un film censuré. Le film d'adieu du metteur en 

scène arrive dans les salles de cinéma tout massacré, remonté à des 

coupures et des inserts mobilisateurs. À la réception, le film sera critiqué 

pour tout, et en particulier pour les moments d'art pur, de poésie 

cinématographique [4]. 100 lei est l'un des rares films roumains traitant le 

thème du rebelle, du rêveur écrasé par le monde conformiste autour de lui. 

Rebelle est devenu Săucan aussi, involontairement. 100 lei n'est pas 
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subversif par rapport au régime par son message, mais par l'attitude et par 

la liberté avec laquelle il est filmé. Le film a été censuré, on lui a changé la 

fin et finalement il a été interdit [5].  

La Reconstitution (1970), de Lucian Pintilie s’inscrit dans le scénario 

typique déjà rodé: ce sera dans une seule salle de cinéma que le film sera 

diffusé pendant deux mois, avec d'énormes files d'attente pour les billets. 

Ensuite, il sera interdit définitivement. Tandis que Ion Iliescu était en colère 

contre Lucian Pintilie, Nicolae Ceausescu avait une position plus détendue. 

On vit encore dans l'ère de la libéralisation. Voici ce que Ceausescu a 

déclaré:  

 

À propos de La Reconstitution, à mon avis les choses sont légèrement 

exagérées. Il critique des miliciens. Et alors? Dans les pays capitalistes 

on critique la police tous les jours. Ce qui est négatif, à mon avis, est 

que la jeunesse est présentée comme une jeunesse primitive, et ce n'est 

pas réel et alors comment il est présenté le public, cette foule de gens. 

Les miliciens, on peut les critiquer, il y a beaucoup de fous. (...) De là a 

commencé tout le problème, l'on dit que la milice ne soit pas d'accord 

qu'elle est critiquée. (...) Puis, dans ce film il n'y a rien artistique. 

Tenez-le sur le marché autant que les spectateurs y viennent et 

envoyez-le au concours, mais en attendant, prenons des mesures pour 

ne faire que des films qui y correspondent [6].  

 

Après 1990, le film a été très apprécié par la presse étrangère: „Le film est 

dominé par un tragique qui est né du comique, comme chez Tchekhov ou 

chez le grand dramaturge roumain Caragiale (deux auteurs chers au 

Pintilie, en tant que metteur en scène). De Caragiale il semble descendre 

l'image stylisée du procureur.‛ Mais, curieusement, personne ne voyait 

aucune raison pour laquelle le film a été interdit par les communistes [7]. 

„Pour moi, La Reconstitution est le film le plus réussi dans l'histoire 

du cinéma roumain. Il a eu un impact majeur sur ma génération‛, a déclaré 

le metteur en scène Corneliu Porumboiu [8]. Mais le spectateur commun a-

t-il compris aussi le message du film? Ou plutôt, il a avalé une histoire et le 

fil de l'action a laissé de côté toute question relative à l'„orthodoxie‛ du 

film? 
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Pourquoi sonnent les cloches, Mitică? est un autre film-problème pour 

le metteur en scène Lucian Pintilie. „Le chef-d'œuvre de Pintilie reprend 

dans le cinéma le succès sur la scène de la pièce D'ale carnavalului. Il est le 

portrait pas du tout flatteur du peuple roumain, mais pas plus grossier ou 

plus excessif que celui fait par Caragiale lui-même‛ *9+. Le film a été 

interdit par les hommes de culture roumains dès la phase de montage. 

Autour de cette production toute une mythologie est née. Ceux qui 

l’avaient vu parlaient de la préférence du metteur en scène pour les demi-

appris, les grossiers, les imbéciles, les arrivistes. „Je regarde après 20 ans 

derrière moi. Tous mes scénarios, tous mes projets rendant hommage à la 

culture roumaine se sont allées en poussière. Chaque année, une borne, une 

croix, une bougie, un film enterré. Imaginez-vous, s'il vous plaît, tous ces 

films là-bas. Maintenant, rassemblez-les, bobine à bobine et incendiez-les. 

Regardez calmes cet incendie de possibles chefs-d'œuvre, feu joyeux 

carnavalesque. Ne pas demander: Qui est responsable? Car personne ne 

répond! L'essence du principe carnavalesque est de supprimer toute 

responsabilité. Et on vit dans un état de carnaval perpétuel‛, dit Lucian 

Pintilie [10]. Victor Rebengiuc a déclaré, faisant référence à Pourquoi sonnent 

les cloches, Mitică?: S'il avait été un film-manifeste, on n'aurait pas approuvé 

le scénario. Il s'agissait de Caragiale et à l'abri de ce classique on 

introduisait ce que nous appelions alors des lézards. Lui aussi critiquait 

une sorte de mauvaise administration, une sorte de totalitarisme, certains 

devenus bourgeois pendant la nuit... Tout cela ne pouvait pas ne paraître 

contemporain. Certains personnages de Caragiale s’identifiaient avec des 

personnages de notre proximité. Mais Caragiale était notre excuse [11]. 

Rebengiuc dira aussi que Lucian Pintilie aurait été interdit même s'il avait 

réalisé Le Petit Chaperon Rouge. Par conséquent, si l'on était venu à 

l'attention des censeurs, on aurait eu toute chance de voir l'entière 

production rejetée de la diffusion. Même si les films étaient innocents. On 

peut trouver des connotations de toute nature, à tout moment, partout. 

Parce qu'on a parlé de Lucian Pintilie, on ne peut pas négliger le 

fait, on pense, extrêmement important, dans le contexte de ce débat. On a 

déjà dit que la relation personnelle du metteur en scène avec les gens de la 

censure était souvent déterminante pour le droit de diffuser une 
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production cinématographique. Eh bien, Lucian Pintilie était, selon de 

nombreuses voix de l'époque, une personne impulsive, tout à fait confiante 

dans son propre talent et ayant une attitude relativement méprisante non 

seulement envers les militants du parti, mais aussi envers ses collègues. Le 

film Le dimanche à six heures a été critiqué, avant la censure, par ses 

collègues de l'ACIN (L'Association des Cinéastes de Roumanie), Mircea 

Drăgan et Geo Saizescu, qui ont accusé Pintilie, le premier pour le manque 

d'adhésion du spectateur à la „justesse de la position, à l'héroïsme et à la 

mort des héros‛, et le deuxième parce que „dans ce film on ne peut voir 

précisément qui, pour qui et pourquoi lutte!‛ *Popescu, 2013: 82+. 

En ce qui concerne La Reconstitution, Pintilie aurait alimenté lui-

même le scandale, en organisant la projection du film pour les écrivains, en 

donnant des interviews dans la presse, en accusant les bureaucrates 

d'incompétence. [Popescu, 84].  

Pintilie a également suscité des controverses pendant le tournage de 

Pourquoi sonnent les cloches, Mitică? Il a souligné, à plusieurs reprises, qu'il 

était souhaité en Yougoslavie, pour une coopération permanente, il a 

menacé à plusieurs reprises qu'il va modifier le film, sans attendre d'autres 

observations, il a refusé de rencontrer la direction de la Maison de films et 

il s'est moqué de Dinu Săraru, comme il le faisait généralement non 

seulement avec les censeurs, mais aussi avec les collègues qui ne 

partageaient pas ses points de vue. Dans une réunion avec Ion Traian 

Stefanescu, premier vice-président du Conseil de la Culture et de 

l'Éducation Socialiste, Pintilie attaque et, face aux exigences de 

l'interlocuteur de faire certains changements, beaucoup d'eux concernant le 

langage obscène et les connotations sexuelles, donc, pas du tout politiques, 

Pintilie s’exclame: „Si vous voulez un autre film, donnez-le à quelqu'un 

d'autre!‛ *Popescu, 89+. 

Un autre film problématique a été Falaises de sable, réalisé par Dan 

Pita (1983). Comme une sorte de suite à La Reconstitution, la production 

attire la colère de Ceausescu. Falaises de sable a été accusé de „déformer la 

réalité de la société.‛ Il est sorti en salles pendant sept jours, après quoi il a 

été interdit, le négatif fondu, le son supprimé, en laissant seulement les 

copies standard [12]. Le film raconte l'histoire d'un médecin apprécié et 
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bien situé, qui chasse un jeune homme simple, soupçonné de vol. Le 

médecin est prêt à tout pour soutenir sa vérité, convaincu que la position 

supérieure sur l'échelle sociale lui donne raison automatiquement. Selon les 

critiques d'aujourd'hui, le film est une méditation subtile sur le pouvoir, la 

responsabilité et la répression. À la réunion à Mangalia, en 1983, 

Ceausescu, sans mentionner le titre de la production, a déclaré:  

 

J'ai vu récemment un film montrant un jeune travailleur 

d'aujourd'hui. Comment se présente et qu'est-ce que représente le 

jeune travailleur de notre pays? Je vois, vous le savez, en permanence, 

des millions de jeunes. Je leur parle, je les connais. On y voit de 

l'amour pour le travail, pour le parti et la patrie, pour le socialisme. 

[...] Mais le scénariste et le réalisateur qui ont fait le film, et ceux qui 

l'ont approuvé, ne connaissent pas, il s'avère, la jeunesse de notre 

pays. Il est impossible d’admettre encore la production de tels films 

[13]. 

 

Ceausescu a montré ce qu’il faut faire pour que des films comme Falaises de 

sable n'apparaissent plus sur le marché. Dans la langue de bois communiste, 

il a souligné la nécessité qu'à l'avenir, les films mettent en évidence le 

modèle de l'homme nouveau, propagé par la ligne officielle:  

 

Bien sûr, il ne faut pas l’embellir, parce que notre société a également 

obtenu des résultats excellents, il faut seulement les présenter tels 

qu'ils sont. Il faut représenter la réalité, mais sans y trouver de 

mauvaises herbes ou de la pourriture dans la forêt, mais de jeunes 

arbres, tout ce qui est bon et digne dans notre société, dans le travail et 

dans la vie des bâtisseurs du socialisme [14]. 

 

J'ai une idée est, selon l'auteur de ces lignes, sans prétendre être un expert 

dans le domaine de la cinématographie, un film innocent qui a été interdit. 

Le metteur en scène, Al. G. Croitoru, fournit la réponse:  

 

Pourquoi l'a-t-on interdit? J'ai fait un film... J'étais au cocktail de 

rigueur et on nous a si fortement harcelés qu'un collègue a été surpris 

qu'on ne nous a pas mis en prison. On nous a dit: votre film milite 
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contre le développement de la société socialiste développée de façon 

multilatérale. On rit trop dans la salle. Il y a des séquences où vous 

attaquez directement la direction du parti, le camarade et la camarade. 

Le monde ne pense qu'au camarade et à la camarade! [15].  

 

Et d’autres critiques d’ajouter : 

 

Une comédie de gestes, de situations, de langage... une comédie 

satirique étincelante. L'histoire d'une équipe de football qui est 

reléguée à la troisième division. Un plan stratégique intégré par le 

Camarade Kite qui „a une idée‛ pour que l'équipe soit couronnée de 

succès. Au lieu d'un entraîneur, on y emploie quatre entraîneurs. Le 

film a été interdit dans la période communiste le jour suivant la 

première fulminante [16]. 

 

Il s'agit du mensonge et de la vérité, de l'attentat à l'autorité, ou au 

contraire, d’élever sur un piédestal d'autorité certains hommes de rien, 

c’est une sorte de destitution de quelqu’un, le seul qui travaille dans 

l'équipe, qu’on va licencier afin de le remplacer avec quatre autres 

entraîneurs. C'est ce que le metteur en scène dit sur son film. Mais les 

spectateurs ont-ils eu le temps de comprendre les messages subtils, ou 

plutôt, étaient-ils plus intéressés à rire des gags en cascade? [17]. 

 

Beaucoup d'autres films roumains ont été interdits ou brutalement 

amputés. D'une longue série on peut retenir: Concours, Glissando, Le 

dimanche à six heures, Des Baies, Rire comme dans la vie, Séquences ou La chasse 

aux renards.   

 

Inclus dans l'inventaire, tous ces films constituent des stations où le 

régime communiste aurait pu récupérer partiellement sa légitimité. Si le 

pouvoir les avait reçus d’une manière naturelle, par le truchement de la 

diffusion, puis par des discussions, il aurait montré une certaine 

normalité. Ils auraient évolués pour une période, puis ils auraient fait 

lieu à un autre règlement, pacifiquement, sans convulsions. La réaction 

stupide dans tous ces cas a été une sentence capitale que le pouvoir 

communiste a prononcée, d'autant de fois contre lui-même [18]. 
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Si l'on croit à l’observation citée ci-dessus, la cinématographie roumaine a 

érodé le système communiste, en lui hâtant la fin. 

Le romancier et l'essayiste Bujor Nedelcovici a connu la censure, 

avec ses Falaises de sable; parlant de la résistance par la culture dans la 

Roumanie de Ceausescu, il a un discours acide:  

 

On n'a pas su nettoyer sa propre maison. On a caché les ordures sous 

le tapis et maintenant on se demande qu'est-ce que c’est ce chaos 

dirigé. Il n'y a jamais eu de la résistance par la culture. Non, non, non! 

Tout le monde a invoqué, même lors des discussions particulières, 

une excuse: la résistance par la culture ou d'autres explications... Bien 

sûr, on peut s’autoillusionner quant à la résistance par la culture. Je le 

comprends très bien... Mais la résistance signifie agir aussi. Il est 

difficile d’affirmer qu'on a résisté si l'on ne s'est pas révolté, si l'on n'a 

pas été scandalisé. À l'Union dans les années '80, la situation était très 

grave, le Conseil ne se réunissait pas, j'ai appelé plusieurs écrivains 

chez moi, on a fait des mémoires. J'essayais de faire quelque chose. Ce 

seuil – de faire – a été toutefois passé par quelques écrivains [19]. 

 

En conclusion, on affirme, ainsi comme Bujor Nedelcovici, que la 

cinématographie roumaine n’est pas à l’origine du concept de résistance 

par la culture. Il en va de même pour presque tous les segments de la vie 

sociale, culturelle et politique de la Roumanie de Ceausescu. Les prétendus 

déraillements de la trajectoire officielle peuvent être repérés au niveau 

d’une certaine « rhétorique » qui multiplie les ainsi-dits « lézards », comme 

les appelait Victor Rebengiuc, c'est-à-dire de petites tournures de phrases 

jetées ici et là, dans l'espoir que la censure ne les percevra pas ou placées 

délibérément, certaines visiblement soulignées, précisément pour attirer 

l'attention du censeur, afin de sauver le corps de l'œuvre. Les cinéastes 

roumains n'ont pas réussi aller au-delà des lézards. 

Les thèmes abordés tenaient de leur propre vision sur le scénario 

transposé dans le film. Si ce scénario pouvait se modeler selon les réalités 

existantes, éventuellement, avec une critique, une douce brise et non une 

tempête orientée contre le régime, il était très bien. Il suffisait que le 

metteur en scène gardât les doigts croisés, après que les censeurs aient vu le 
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film, en spéculant d’une manière habile l'ignorance de certains d'eux ou en 

les convainquant que tout lien avec la réalité, avec le pouvoir, était peu 

probable. Il était impossible de faire plus et, probablement, de nombreux 

metteurs en scène n'en voulaient pas. D'une façon ou d'une autre, on avait 

besoin d'une collaboration avec le pouvoir afin d’obtenir le financement 

d'autres productions. Volontairement tombé en la disgrâce du parti, un 

metteur en scène était fini du point de vue professionnel. Ici est finalement 

le problème: le film roumain de l'époque de Ceausescu n'était pas une 

forme de résistance par la culture contre le système totalitaire, mais une 

forme de résistance de certains metteurs en scène confrontés aux caprices, 

aux aberrations et aux élucubrations de ceux qui dirigeaient la propagande 

du parti. Ce n’est pas pour la liberté créative que militaient les metteurs en 

scène roumains de l'époque, mais pour leur propre liberté de création. Ils 

ne luttaient pas contre le régime communiste, mais contre les censeurs de 

leurs films. Ce qui n'est pas du tout la même chose. 

 

Notes  

 

[1] http://www.istoriafilmului.ro/articol/279/scandal-filmele-cotroversate-ale-

cinematografiei-romane-1948-1989   

[2] Idem. 

[3] Idem. 

[4] Idem. 

[5] http://www.mareleecran.net/2012/11/un-film-romanesc-pe-care-ar-trebui-sa-l.html 

[6] Extrait du procès-verbal de la réunion du Secrétariat du CC du PCR datée le 10 

février 1970. Les Archives Nationales, fond CC du PCR – Chancellerie, Dossier 14/1970, 

apud Dan Clinci, [http://www.george-damian.ro/ceausescu-filmul-reconstituirea-

critica-niste-militieni-ei-si-1086.html). 

[7] (http://www.anuntulvideo.ro/filme/60313-reconstituirea-1971-film-interzis-pana-in-

1990-99-min. 

[8] http://www.icr-london.co.uk/ro/reconstituirea.php. 

[9] http://www.istoriafilmului.ro/articol/279/scandal-filmele-cotroversate-ale-

cinematografiei-romane-1948-1989. 

[10] http://m.jurnalul.ro/tag/tudor-gheroghe-72551.html. 

[11] Idem. 

[12] http://aarc.ro/articol/faleze-de-nisip-un-film-interzis. 

[13] [http://www.george-damian.ro/ceausescu-filmul-reconstituirea-critica-niste-

militieni-ei-si-1086.html). 
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[14] Idem. 

[15] http://www.valentinaroman.ro/2012/09/26/am-o-idee/. 

[16] Idem. 

[17] http://www.national-magazin.ro/teatru/omenirea-se-desparte-de-trecutul-ei-

razand--interviu-cu-maestrul-alecu-g-croitoru-regizorul-fimului-am-o-idee-982 

[18] http://www.istoriafilmului.ro/articol/279/scandal-filmele-cotroversate-ale-

cinematografiei-romane-1948-1989   

[19] http://timpolis.ro/arhiva/articol-dupa-faleze-pe-nisip-am-regizat-si-alte-filme-isi-

doreau-sa-lucreze-cu-cineva-de-talia-mea-21505.html 
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