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Résumé : C’est presque un lieu commun, dans la critique roumaine post-totalitaire, la stigmatisation de 
l’asservissement politique des intellectuels et surtout des écrivains qui auraient dissimulé, par-delà la 
mythologie de la « résistance par la culture / écriture », leur pacte avec un régime qui les avait transformés 
en médiateurs ou bien « vulgarisateurs » de l’utopie politique officielle. Il s’y agit non pas des « bardes » 
institutionnalisés du pouvoir dictatorial, mais des écrivains qui ont pu passer, sous l’ancien régime, pour des 
auteurs d’une littérature subversive, conçue aujourd’hui comme une modalité de déculpabilisation ayant à 
masquer le manque d’un engagement authentique contre l’aberration totalitaire. Cette fausse dissidence qui  
constitue  l’objet des déconstructions contemporaines serait l’un des facteurs déterminants dans le processus 
d’automystification qui avait affecté la société roumaine dans son ensemble pendant et après les décennies 
de dictature communiste. Pour l’explorateur du passé totalitaire, les « récits de vie », tels que le livre de 
Norman Manea, Despre Clovni: Dictatorul şi Artistul (Sur les Clowns: Le Dictateur et l’Artiste, notre trad.), 
constituent un champ d’investigation indispensable : une histoire qui ne tient pas compte des points de vue 
subjectifs des victimes et des bourreaux ne peut pas être considérée légitime. Par le truchement d’un tel 
produit de la mémoire individuelle (qui comprend « autant d’affabulation que de mémorisation »), on arrive 
à reconstituer l’histoire « réelle » « de la grandeur et de la décadence » de l’artiste engagé dans le pacte 
avec le pouvoir communiste. Comme toute histoire, celle-ci est engendrée au point d’intersection du discours 
référentiel et du discours fictionnel, car toute « histoire de vie » suppose une « idéologie » qui agit, en même 
temps, dans l’espace de la fiction légitimatrice. 
      
Mots-clés : Norman Manea, récit de vie, engagement politique, compromis, résistance, idéologie 
biographique 
 

« Cenzura este mama metaforei » spunea Borges. Adevărul fusese forţat să-şi afle refugiul în 
literatură, supravieţuind prin coduri ingenioase, în forme adesea echivoce şi obscure. Cititorul 
aştepta de la literatură ceea ce nu putea găsi în ziare, cărţi de istorie sau de sociologie, citind 
printre rânduri, în căutarea şaradelor iconoclaste. Scriitorul accepta această distorsiune ca pe 
un preţ inevitabil al solidarizării cu audienţa. Un fel de exil interior. Cultura permitea, totuşi, 
un soi de viaţă subterană, fracţiuni de adevăr, încrederea, fie şi echivocă, în dialogul spiritual, 
într-o vreme când supravegherea Securităţii făcea dialogul real imposibil.1  

   
Observaţia citată aparţine unui scriitor român din exil (un exil care începe cu puţin timp 
înainte de căderea regimului ceauşist, în 1986): nu e vorba despre o declaraţie a vreunuia 
dintre intelectualii care, după o experienţă a compromisului şi a rezistenţei – sub dictatura 
comunistă, încearcă, în contextul posttotalitar, să acrediteze o mitologie compensatorie a 
cărei miză este dublă: exorcizarea demonilor unui trecut al culpabilităţii, urmată de 
renaşterea „spirituală”, o reconstrucţie identitară, în fapt. Dacă discursul critic posttotalitar 
ne-a obişnuit cu stigmatizarea „trădătorilor”, supuşi unei „lustraţii” tardive şi, fireşte, 
nedrepte, atunci când ţinta au fost nu doar scriitorii, ci şi cărţile lor (unele de o 
icontestabilă valoare estetică), la fel de adevărat este că scriitorii în cauză au ripostat 
adesea arborând stindardul rezistenţei prin estetic, care ar fi trebuit sa contrabalanseze 
„micile compromisuri” cu regimul dictatorial. De multe ori acuzele şi, implicit, negarea 
„rezistenţei prin cultură / scriitură” au venit din partea unor personalităţi marcante ale 
emigraţiei româneşti, având o experienţă relativ îndelungată a exilului: unul dintre cazurile 
reprezentative este cel al Monicăi Lovinescu, autoarea binecunoscutelor cronici 
radiofonice, extrem de acide uneori, reunite în volumele de Est-etice.  
  Nu pare să fie cazul lui Norman Manea, autorul rândurilor citate mai sus şi, 
totodată, al conceptului sub semnul căruia îşi aşezase Monica Lovinescu propriul demers 
critic: „est-etica”2. Deşi nu ezită să condamne compromisurile unora dintre colegii de 
breaslă (fără să-i numească, de cele mai multe ori), autorul cărţii Despre Clovni: Dictatorul 
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şi Artistul, în care scriitura memorialistic-biografică se împleteşte cu meditaţia parabolică 
şi cu eseul filosofic, adoptă în general poziţia echilibrat-înţeleaptă a intelectualului care a 
trăit dureros experienţa confruntării cu puterea totalitară, o experienţă pe care continuă să o 
trăiască (sau să o retrăiască) şi după părăsirea României ceauşiste, în spaţiul literar – 
ficţional sau non-ficţional – care devine, declarat, o a doua „patrie”, aceea a unui exil 
interior prelungit. Autorul Anilor de ucenicie ai lui August Prostul (clovnul „mitic” în care 
Artistul îşi proiectează poziţia simbolică în raport cu Puterea - ea însăşi ipostaziată în 
figura, încărcată în egală măsură de valenţe arhetipale, a Clovnului Alb3) încearcă să evite 
distanţarea polemică, vehement-acuzatoare, a unora dintre autoproclamaţii disidenţi 
contemporani – de aici sau de aiurea – în raport cu această experienţă a compromisului şi a 
tăcerii, pe care o descrie din interior, de pe scena spectacolului de circ „neanunţat” pe care 
s-a jucat, în anii dictaturii, drama „singurătăţii Poetului”4.  
  Întotdeauna ancorat în realitatea epocii, însoţind, aşadar, scriitura memorialistică, 
discursul critic revelează, de nenumărate ori, această dedublare a artistului, reperabilă la 
nivelul „opoziţiilor” acceptare – negare, înţelegere – condamnare, care caracterizează 
opiniile referitoare la rezistenţa prin cultură, o dedublare intim legată de conduita 
histrionică5 a intelectualului din spaţiul totalitar: 
 

Pare greu de crezut că într-o societate totalitară „Eul” poate supravieţui. Interioritatea era totuşi 
o formă de rezistenţă, oricât de imperfectă, inevitabil imperfectă. Era centrul fiinţei morale, 
separarea de agresivitatea corupătoare a mediului, speranţa, oricât de incertă, a integrităţii 
conştiinţei. „Eul” rămâne chiar şi în mediul totalitar, unde presiunile externe sunt ubicue – 
poate, mai ales acolo -, locul disputei dintre nevoia centripetă de conservare a individualităţii 
secrete codificate şi aspiraţia centrifugă spre eliberare.6 (s. n.)  

 
Scriitorul îşi asumă, aşadar, acest exil dinainte de exil, care implică separarea de „scena 
puterii” şi transferarea confruntării în planul interiorităţii, devenită ea însăşi spaţiul unei 
sfâşieri şi al unui joc al măştilor, un joc codificat faţă de sine, o automistificare. 
Conştientizarea acestei rezistenţe / disidenţe „imperfecte”, de înţeles în contextul dat, nu 
este echivalentă cu acceptarea unei atitudini defensive din partea scriitorului condamnat la 
retragerea în utopia personală, o ficţiune indentitară care devine factorul structurant al 
ficţiunii literare (subversive).  
  Rememorând un episod al experienţei sale de scriitor aflat în vizorul cenzurii, acela 
al participării la o celebră dezabatere asupra problematicii romanului românesc 
contemporan (prilejuită de colocviul de la Târgu-Mureş din mai 1986), Norman Manea 
subliniază, o dată în plus, importanţa „est-eticii” ca formă a rezistenţei: 
 

Eram decis să nu iau cuvântul. Şi totuşi... ascultând pledoaria inteligentă a unui talentat coleg 
de breaslă despre primatul estetic, în evaluarea operei literare, nu m-am putut abţine să nu 
nuanţez afirmaţiile sale despre inutilitatea „balastului” conjunctural şi să dovedesc că, din 
păcate, retragerea „estetă” din faţa cotidianului, ignorarea acutelor sale interogaţii nu au dat 
încă în romanul românesc actual un excesiv de mare număr de opere majore. Poate şi pentru că 
„estetica” nu devenise încă o est-etică?7 

 
Autorul Plicului negru sesiza, cu acest prilej, pericolul abandonării luptei, fie ea una 
disimulată sub masca alegorică sau simbolică, a unui joc estetic (şi, în egală măsură, est-
etic) în cele din urmă, capabil însă să reveleze chipul adevărat al unei istorii falsificate, 
confiscate, realitatea distopiei totalitare. Este o lecţie despre literatura ca formă de 
rezistenţă - ultima redută a lui August Prostul - şi despre prima de seducţie pe care şi-o 
acordă artistul în spaţiul ficţiunii care transpune, într-un joc est-etic absurd, confruntarea 
cu Clovnul Alb, ca ipostază a Marelui Mecanism.  
  Condamnând retragerea „estetă” ca atitudine defetistă a scriitorului în raport cu 
puterea, autorul nu neagă realitatea „rezistenţei” la nivelul scriiturii, conştient că „formele 
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de viaţă, de creaţie, de rezistenţă au supravieţuit adesea, în România – atât cât era posibil 
sub tirania crudă – prin cultură.”8 Este, în cele din urmă, o formă de acceptare a 
„primatului esteticului” şi un refuz, mai mult sau mai puţin disimulat, de a pune sub 
semnul egalităţii oamenii şi cărţile. Oamenii pot fi obligaţi să accepte compromisuri, ca 
preţ al publicării unor cărţi valoroase, mai cu seamă atunci când o asemenea carte devine o 
formă mascată de protest împotriva aberaţiilor sistemului. Este cazul romanului Plicul 
negru, al cărui traseu – de la varianta trimisă cenzorului la aceea mutilată, acceptată spre 
publicare -, rememorat de Norman Manea, este ilustrativ pentru soarta literaturii 
subversive sub dictatură: 
 

Nu mă mai deranja neapărat dispariţia, în versiunea editată, a unor negre detalii cotidiene sau 
„îmblânzirea” multor pasaje. Mai curând efectele deviatoare ale codificării. Înceţoşarea. 
Excesul stilistic, opacitatea. Devitalizarea, ocolurile, risipirea. Succese cu efect întârziat ale 
Cenzurii, acolo unde nu erau vizibile şi chiar în locurile unde, dimpotrivă, Cenzura păruse 
înşelată şi învinsă. Autorul „angajat” estetic descoperea pagini, fragmente, capitole viciate de 
chiar artificiile prin care se apărase (nu o dată, cu senzaţia victoriei) de Cenzură.9  

 
Mai mult decât atât, meditaţia amară citată mai sus revelează, o dată în plus, dimensiunea 
tragică a piesei în care joacă August Prostul şi, totodată, modul în care artistul, hrănindu-
se cu iluzia „luptei”, ajunge să interiorizeze, malgré lui, jocul puterii, până în punctul în 
care sfidarea „codificată” a cenzurii se dovedeşte a fi o acceptare / asumare (inavuabilă) a 
acesteia. Această atitudine polemică faţă de propriul angajament etic şi estetic – deci est-
etic – în istoria întunecatelor decenii ale dictaturii poate fi reperată în multe dintre 
romanele politice scrise, ca şi Plicul negru, în binecunoscuta manieră „esopică” şi apărute 
în contextul amintit: de cele mai multe ori însă, ea ţine de latenţa textelor, de mitul 
personal, inavuabil în măsura în care el generează – şi este generat – de o traumă gravă. În 
„povestirile vieţii” publicate în contextul socio-cultural posttotalitar sau în spaţiul exterior 
lumii totalitare (este cazul celor semnate de scriitorii din exil), ea este puternic concurată, 
dacă nu ocultată, de mitologia manifestă a rezistenţei. 
  Fireşte, nu putem neglija, în analiza acestui tip de poziţionare a scriitorului citat 
vis-à-vis de problema în discuţie, rolul „ideologiei” biografice care generează, într-o 
anumită măsură, „iluzia” biografică: în ultimă analiză, acest discurs despre sine, ca 
variantă de „povestire a vieţii”, are la bază o tentativă de reconstrucţie identitară a cărei 
miză este imaginea publică a scriitorului şi a modului său de angajare în istorie.  
  În termenii lui Pierre Bourdieu,  
 

Tout permet de supposer que le récit de vie tend à se rapprocher d'autant plus du modèle 
officiel de la présentation officielle de soi, carte d'identité, fiche d'état civil, curriculum vitae, 
biographie officielle, et de la philosophie de l'identité qui le sous-tend, que l'on s'approche 
davantage des interrogatoires officiels des enquêtes officielles - dont la limite est l'enquête 
judiciaire ou policière -, s'éloignant du même coup des échanges intimes entre familiers et de la 
logique de la confidence qui a cours sur ces marchés protégés où l'on est entre soi. Les lois qui 
régissent la production des discours dans la relation entre un habitus et un marché s'appliquent 
à cette forme particulière d'expression qu'est le discours sur soi ; et le récit de vie variera, tant 
dans sa forme que dans son contenu, selon la qualité sociale du marché sur lequel il sera 
offert - la situation d'enquête elle-même contribuant inévitablement à déterminer la forme et le 
contenu du discours recueilli. Mais l'objet propre de ce discours, c'est-à-dire la présentation 
publique, donc l'officialisation, d'une représentation privée de sa propre vie, implique un 
surcroît de contraintes et de censures spécifiques (...).10 

 
Norman Manea nu se putea sustrage, fireşte, acestei tendinţe de a se face „l'idéologue de 
sa propre vie ”11 care acţionează cu atât mai pregnant cu cât avem de-a face cu un scriitor, 
un creator de ficţiuni. Propunându-şi o meditaţie asupra angajamentului scriitorului în 
contextul istoric totalitar, pe care încearcă să-l reconstituie din propria perspectivă 
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(subiectivă), autorul nu poate evita alunecarea într-o biografie „mitizată”. Căci, aşa cum 
observa Daniel Madelenat, aici, ca în oricare altă „povestire a vieţii”, 
 

Refusé, renié, le mythe continue néanmoins de hanter la biographie comme ambiance 
indélébile de l’imaginaire (comme à l’écrivain et à son objet), dangereuse attraction, ombre 
accusatrice ou mauvaise conscience de tout récit « réaliste ». Il peut s’engluer et se crypter 
dans l’épaisseur du texte – présence palimpseste – ou s’utiliser à la surface – propagande et 
marketing - : toute entreprise biographique exhibe ou dissimule une dimension mythique 
souvent axiale.12 

 
Există, aşadar, o mitologie latentă care structurează, în profunzime, povestirea alegorică 
despre Artist şi Dictator, « deghizaţi » în Clovnul Alb şi August Prostul, aceea a unui 
eroism al asumării compromisului, al recunoaşterii condiţiei duble a artistului în spaţiul 
totalitar. Revenind obsesiv la cartea lui Fellini despre clovni (un soi de text matricial 
pentru întreaga sa operă), Norman Manea avansează o dublă interogaţie esenţială: „Este 
oare şi Dictatorul un „artist”, terorizat de Imposibil? (...) Este Despotul un Cavaler al 
Utopiei? Dualitatea există în fiecare fiinţă umană. În artist cu siguranţă.” (s. n.) Răspunsul 
îl află, din nou, în comentariile maestrului:  
 

„Şeful de gară din filmul meu era un Clovn Alb. De aceea, noi toţi deveneam Auguşti... dacă ai 
în faţa ta un Clovn Alb, te simţi îndemnat să faci pe August Prostul”, mărturiseşte Fellini, şi 
adaugă: „numai apariţia unui Clovn Alb mai sinistru, fascistul, ne transforma în Clovni Albi la 
rândul nostru, în clipa când sfârşeam prin a răspunde, disciplinat, cu salutul roman”. (...) „Ei 
bine, cred că sunt un August Prostul, dar şi un Clovn Alb” (...). „Sau, poate, sunt directorul 
circului. Doctorul nebunilor, înnebunit la rândul său!” (...) Turmentat de personajele cărora le 
trăieşte pasiunile şi ridicolul, cărora le „fură” dezastrele, le radiografiază abisul, artistul nu-l 
poate omite pe tiran.13 

 
Nu îl poate omite, căci îl poartă în sine: este un adevăr pe care scriitorii (şi intelectualii, în 
genere) implicaţi odinioară în marile spectacole de pe scena puterii au acceptat arareori să 
îl recunoască, „îndreptăţiţi”, poate, de un context postrevoluţionar care s-a dovedit a fi 
moştenitorul „legitim” al circului totalitar. Dintr-un spaţiu de adopţie în legătură cu care 
refuză să se autoiluzioneze, incapabil să adere la „visul american” al unei libertăţi 
absolute, al unui paradis plasat în opoziţie cu universurile concentraţionare din fostele ţări 
comuniste din Europa Centrală şi de Est, Norman Manea, un exilat – prin exerciţiul 
scriiturii – într-o lume totalitară pe care nu o poate părăsi înainte de a o fi explorat, în 
cautarea adevărurilor ei esenţiale, îndeamnă la recursul la morală şi la o analiză obiectivă, 
onestă şi lucidă a ambelor totalitarisme14 care au afectat spaţiul românesc în perioada 
interbelică şi postbelică.  

Eseul Felix culpa (Bard College, 1990), etichetat imediat după data publicării în 
România (1992) ca „blasfemie la adresa valorilor naţionale”15, punea, pornind de la o 
istorie „exemplară”, aceea a „persistent[ei] amnezi[i] a lui Eliade asupra angajării sale 
politice din anii interbelici”, urmărind „ciudata sa evocare, vag nostalgică, în scrierile 
ultime, de dinaintea morţii, a „fericitei culpe” de tinereţe”16, problema raporturilor 
intelectualilor români cu ambele regimuri dictatoriale. Din perspectiva autorului eseului, 
vina, la fel gravă în ambele cazuri, trebuie judecată conform aceloraşi criterii, cu aceleaşi 
unităţi de măsură: 
 

Dacă astăzi se discută deschis şi pe larg, în România, compromisurile şi complicitatea unor 
mari scriitori ca Mihail Sadoveanu, G. Călinescu, Tudor Arghezi, Camil Petrescu cu regimul 
comunist (un regim dictatorial, de la început, căruia nu era uşor să i te opui), n-ar fi nici un 
motiv să nu se anlizeze şi implicarea voluntară („vina fericită”), cu toate consecinţele ei, a unor 
intelectuali şi scriitori, precum Eliade, în mişcarea de extremă dreaptă. Cu atât mai mult cu cât 
comunismul nu mai este azi un pericol real în România. Nu a fost, de altfel, niciodată. 
Stalinismul lui Ceauşescu a devenit, treptat, un fascism deghizat.17  
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Criticând, cu referire strict la scrierile autobiografice ale lui Mircea Eliade, absenţa 
onestităţii considerate „duşmanul de moarte al totalitarismului”18 („Din păcate aceste 
volume [Jurnalul şi Autobiografia, n. n.], nu demistifică poziţia sa ideologică şi politică 
din timpul perioadei fasciste.”19), Norman Manea atinge, din nou, o serie de probleme 
asociate dezbaterii asupra „rezistenţei” şi care constituie supratemele eseurilor grupate în 
volumul Despre Clovni...: aceea a automistificării intelectualului, a pericolului autoexilării 
din istorie, a fascinaţiei utopiei cărţii...  

Voinţa de mistificare, pentru care „cazul Eliade” devine un model exemplar (un 
„Eliade [care] căuta sacralitatea, magicul, misterul, chiar când duceau la mistificare”20), se 
dovedeşte a fi, în eseurile lui Norman Manea, unul dintre resorturile esenţiale ale 
mecanismului totalitar. Dacă o astfel de atitudine poate fi înţeleasă prin raportarea la un 
context cum este cel totalitar, în lumea posttotalitară ea este inacceptabilă, în măsura în 
care permite, pe de o parte, menţinerea structurilor politice, socio-culturale, mentalitare 
ale unui trecut compromis şi împiedică, pe de altă parte, tranziţia spre structurile noi şi, 
implicit, reconstrucţia identitară. Autorul eseurilor din Despre Clovni... o descoperă atât în 
receptarea, în rândurile elitei intelectuale româneşti, a „cazului Felix culpa”, generând 
stigmatizarea „detractorului”, a „trădătorului”, a „americanului rezemat de Casa Alba”, cât 
şi, în general, în tendinţa de mitologizare a destinului spiritual al scriitorului perceput „ca 
„artist pur”, elitar, departe de vuietul şi vulgul mulţimii”:  
 

Angajamentul social-politic, ca şi problematica morală par, mai curând, plicticoase, dacă nu şi 
suspecte, ba, uneori, chiar păgubitoare pentru creaţie. Creativitatea focalizează, de obicei, 
asupra realizării estetice, a atitudinii spirituale şi lasă să se ghicească o anume condescendentă 
distanţare de realitatea imediată. Mulţi intelectuali români par mai curând mândri decât 
contrariaţi să se vadă proiectaţi în sferele înalte ale seninătăţii imperturbabile. Iritarea se 
produce, adesea, când biografia accidentată a vreunuia dintre reprezentanţii notorii ai 
intelectualităţii revelează că acesta, în loc de a se închide în turnul cărţilor şi proiectelor sale, a 
fost intens interesat de destinul naţiunii sale, gata să militeze în câmpul politic al vremii şi, nu 
o dată, în asocieri deloc onorabile.21  
 

Norman Manea demonstrează, în eseurile din Despre Clovni..., că această „retragere”, 
această minciună care începe prin a fi una faţă de Putere şi sfârşeşeşte prin a fi una faţă de 
sine, acest joc teatral al lui August Prostul care îşi creează, în fapt, Dictatorul, este sursa 
majoră a răului totalitar căci, în ultimă analiză, „(...) a ne juca cu infernul şi iluziile nu este 
cea mai bună cale de a evita infernul şi de a depăşi costisitoarele iluzii.”22 Este mai curând 
calea către o lume stăpânită de „Demonul sadismului şi al prostiei încăpăţânate.”23 

 

Note 
 
1. Norman Manea, „Post-Scriptum” (Bard College, 1990) la „România în trei fraze (comentate)” 
(Washington D.C., octombrie 1988), în Despre Clovni: Dictatorul şi Artistul (ediţia a II-a, revăzută), Iaşi, 
Polirom, 2005, p. 51.  
2. „ [...] un joc de cuvinte, utilizat de autor într-unul din eseurile sale publicate în România ceauşistă, în care 
pleda pentru o estetică slujind etica activă, devenind o est-etică, nu doar o estetică.” (Cf. Despre Clovni..., ed. 
cit., p. 53). 
3. Ambele figuri sunt împrumutate, declarat, dintr-un eseu / film al lui Federico Fellini, I Clowns (Capelli 
editore, Bologna, 1970), o parabolă totalitară care pune faţă în faţă cei doi clovni generici, Dictatorul şi 
Artistul, într-un spectacol de circ devenit emblema universului absurd care este „scena puterii”.  
4. Eseul care dă titlul volumului citat - Despre Clovni: Dictatorul şi Artistul. Note la o lectură din Fellini – se 
încheie cu această meditaţie pe tema singurătăţii artistului: „Singurătatea Poetului. „Ce este singurătatea 
Poetului?”, întreba chestionarul cu care se juca, în aforisme şi calambururi, un grup de scriitori, în primii ani 
după război. „Un număr de circ neanunţat”, aşa răspunsese, acum peste patruzeci de ani, înainte de-a pleca în 
exilul său apusean, tânărul Paul Celan.” (op. cit., p. 95) 
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5. Jocul teatral, devenit o adevărată „instituţie” în ţările de democraţie populară, un joc în care sunt angajaţi, 
deopotrivă, reprezentanţii puterii şi „supuşii totalitari”, îmbracă, în cazul scriitorilor, forma unui „Ketman 
estetic”. (Cf. Czeslaw Milosz, Gândirea captivă. Eseu asupra logocraţiilor totalitare, Humanitas, Bucureşti, 
1996, p. 73). Literatura subversivă constituie un spaţiu privilegiat al acestui spectacol cu măşti, investit cu 
virtuţi cathartice, care alimentează ficţiunea „rezistenţei în forul interior”, oferindu-i scriitorului, în egală 
măsură, şansa unei disidenţe în spaţiul estetic. Practica Ketman-ului estetic se naşte, în ultimă analiză, din 
conştientizarea necesităţii unei „est-etici”.  
6. Norman Manea, „Exil” (Bard College, 1992), în Despre Clovni..., ed. cit., p. 271. 
7. „România în trei fraze (comentate)”, op. cit., p. 20.  
8. Ibidem, p. 41.  
9. „Referatul cenzorului (cu note explicative ale autorului cenzurat)” (Bard College, primăvara 1990), în op. 
cit., p. 135. 
10. Pierre Bourdieu, L'illusion biographique în Raisons pratiques, Sur la théorie de l'action, Paris, Seuil, 
1994,  URL : http://www.homme-moderne.org/societe/socio/bourdieu/raisons/illusion.html. 
11. Ibidem.  
12. Daniel Madelénat, Biographie et mythe, în Questions de mythocritique. Dictionnaire, sous la direction de 
Danièle Chauvin, André Siganos et Philippe Walter, Editions Imago, Paris, 2005, p. 55. 
13. „Despre Clovni: Dictatorul şi Artistul. Note la o lectură din Fellini”, în op. cit., pp. 86-87.  
14. Cele două totalitarisme l-au afectat personal pe Norman Manea: copilul evreu a trecut, împreună cu 
familia, prin experienţa deportării în Transnistria la o vârstă fragedă (între 1941-1945), pentru ca, în deceniile 
postbelice, scriitorul să suporte din nou presiunea politicului, de această dată din partea adversarilor foştilor 
săi „călăi”.  
15.  „Blasfemie si carnaval” în Despre Clovni..., ed. cit., p. 292. 
16.  Ibidem, p. 290.  
17.  „Felix culpa”, în op. cit., p. 178. 
18.  Ibidem, p. 157. 
19. Ibidem, pp. 142-143.  
20. Ibidem, p. 144. 
21.  „Blasfemie si carnaval”, op. cit., p. 287. 
22. Ibidem, p. 306.  
23. „România în trei fraze (comentate)”, op. cit., p. 13. Este un fragment dintr-un citat din Eugen Ionescu, pe 
care Norman Manea îl alege spre a-i servi drept punct de plecare în conturarea unui tablou al spaţiului 
românesc ca scenă a circului totalitar, în care se confruntă Dictatorul şi Artistul: „În România legionară, 
burgheză, naţionalistă, am văzut chipul Demonului sadismului şi prostiei încăpăţânate.” (subl. autorului, N. 
M.) 
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