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Résumé : Les autoportraits contemporains d’artistes femmes semblent souvent se caractériser par une mise en
doute de ce qui communément définissait ce genre : la ressemblance, l'idéalisation, ['unicité de l’étre... Les
recours aux miroirs et aux doubles, aux travestissements et a la mise en scene, ou encore aux hybridations et
aux transformations du corps, abondent dans les pratiques autoportraitiques européennes et participent de cette
déconstruction identitaire. Pourtant, c’est bien en tant que femme, a la fois sujet et objet de [’ceuvre, que ces
artistes créent, jouant précisément des stéréotypes et des fantasmagories liées aux représentations féminines
pour mieux les détourner. Partant de ces différents constats, nous proposons d’étudier ces autoportraits a
travers la figure de Méduse. Ambigué et paradoxale, cette derniere incarne différentes représentations de la
femme : celle séductrice dans la littérature, celle castratrice en psychanalyse, et celle de ['indistinction, de la
mort et de I’Extréme autre dans la mythologie. Cette conception mythique nous semble particulierement
intéressante car elle place I’altérité au ceeur méme de [’autoportrait. Or, les artistes femmes n’interrogent-elles
pas précisement cette altérité comme [’autre de soi qui nous regarde, nous juge, nous déesire ? Et plus encore, ne
révelent-elles pas cet autre en soi qui nous constitue et nous hante ? En utilisant les paradigmes méduséens
(pouvoir du regard, visage-masque, prolifération, hybridation, monstration), nous étudierons de maniere croisée
les autoportraits photographiques de Claude Cahun, d’Annette Messager et d’Orlan, pour mettre en évidence la
fagon dont ces artistes déconstruisent les modéles féminins et réinventent leur identité et plus généralement
l’image de la femme.

Mots-clés : autoportraits féminins, quéte identitaire, altérité, image médusée et médusante, auto-médusation,
monstration

La Gorgone a de nombreuses récurrences dans I’histoire de 1’art, comme s’attache a le
montrer Michel Ribon'. Une des plus célébres est I’autoportrait du Caravage en Téte de
Méduse de 1598% ou s’associent, de maniére assez littérale, représentation de soi et figure
mythologique de Méduse. Rompant avec la tradition autoportraitique, Le Caravage choisit de
réfracter dans ses propres traits la face de Méduse : téte sans corps, face monstrueuse tendue
au spectateur et auréolée de serpents, regard percant et mortifére, telles sont les
caractéristiques méduséennes que Le Caravage méle a son propre visage. En méme temps,
I’artiste se positionne tel Persée s’avancant vers Méduse, la piégeant par son propre reflet
dans le bouclier-miroir, le support méme de cette ceuvre renvoyant explicitement a I’exploit
du héros. Ainsi, en se confrontant a son propre regard, Le Caravage se représente dans la
double posture de Méduse et de Persée, et met en scéne [’acte créateur comme une mise a
mort : « la clarté du miroir ou se reflete le Je est aveuglante : elle frappe de cécité ou de folie,
elle rend aveugle, elle mortifie. La ou on croit se saisir dans la plus parfaite transparence, 1a
aussi apparait la sombre puissance de ténébres et d’horreur. »® Chez Le Caravage, c’est le
visage entier qui est investi par cette puissance monstrueuse : alors méme que le visage est
censé étre le lieu le plus connu, incarnation de 1’identité, I’artiste n’hésite pas a en faire une
image médusée et médusante ou surgit le tout autre de soi. Par cette auto-médusation, il nous
montre que chercher a se représenter ne peut passer que par un dessaisissement de soi et une
ouverture a I’altérité, aux ténébres, au monstrueux.

Ce détour par Le Caravage nous permet de poser les jalons de notre questionnement
sur la résurgence méduséenne dans les autoportraits contemporains : nous n’y cherchons pas
une représentation aussi littérale du mythe de Méduse, mais cet artiste nous permet
d’envisager 1’autoportrait a travers les notions de monstration, d’altérité et de mort tout en les
associant a leur contraire, cette tension méme qu’incarne Méduse et que nous pensons a
I’ceuvre dans les autoportraits d’artistes femmes. La ressemblance, I’idéalisation ou 1’unicité
de I’étre semblent en effet rejeter au profit d’une déconstruction identitaire qui passe tout
autant par le recours aux miroirs et aux doubles, aux travestissements et a la mise en sceéne, ou
aux hybridations et aux transformations du corps. Les femmes ne se représentent pas telles les
Vénus au miroir si souvent peintes par les artistes des XVIeéme et XVIIeme siccles :
contemplation et séduction sont délaissées, détournées ou questionnées, et I’autoportrait

53



apparait bien plus comme une quéte identitaire et une expérience de l’altérité. Les artistes
femmes n’interrogent-elles pas en effet cette altérité comme 1’autre de soi qui nous regarde,
nous juge, nous désire ? Et plus encore, ne révélent-elles pas cet autre en soi qui nous
constitue et nous hante ? Plus que d’une mise en reflet de soi, I’autoportrait n’est-il pas a
envisager comme une traversée du miroir, passage de ’autre c6té, comme déformation et
altération ? Une lecture méduséenne de 1’autoportrait ne met-elle pas précisément en exergue
cette tension entre formation et défiguration, entre méme et autre, entre sidération et
monstration ?

Méduse, dans la mythologie, posséde dans ses propres traits « des aspects marqués
d’insolite et d’étrangeté. Les cadres ordinaires, les classifications usuelles apparaissent
brouillés et syncopés »* dans une interférence de I’humain et de I’animal, du masculin et du
féminin, du beau et du laid. Nous utiliserons ces paradigmes méduséens en limitant notre
champ de recherche a trois artistes frangaises : Claude Cahun, Annette Messager et Orlan.
Nous étudierons de manicre croisée leurs autoportraits pour mettre en évidence la fagon dont
ces artistes déconstruisent les modeles féminins frangais, jouant des stéréotypes et des
fantasmagories liées aux représentations féminines pour mieux les détourner et réinventer leur
identité.

Inquiétante étrangeté

A la question « qui suis-je ? », André Breton répond dans Nadja: « cela reviendrait a
savoir ce qui me hante »°. Ce n’est pas 1’essence ou la vérité intérieure qui se révéle dans
I’image autoportraitique mais cet autre qui nous constitue, acte méme de saisissement et de
dessaisissement a 1’ceuvre dans le processus créateur et dont les artistes ont plus ou moins
conscience, 1’amplifiant ou au contraire cherchant a le conjurer. C’est dans ce méme ordre
d’idée que I’on peut comprendre cette phrase de Baudrillard : « on dit qu’il y a toujours un
instant a saisir, ou I’étre le plus banal, ou le plus masqué, donne a voir son identité secrete.
Mais ce qui est intéressant, c¢’est son altérité¢ secréte. Et plutot que de chercher 1’identité
derriere le masque, il faut chercher le masque derriére 1’identité — la figure qui nous hante et
nous détourne de notre identité —, la divinité masquée qui hante chacun de nous en effet, pour
un instant, un jour ou 1’autre »°. Dans un renversement, le masque n’est plus ce qui cache
mais ce qui révéle, « il est moins posé par-dessus qu’il ne surgit d’en dessous »’, de méme
que ce qui est a chercher dans 1’autoportrait n’est pas 1’identité¢ ou le connu, mais ce qui
échappe, ce qui dérange, ce qui trouble, cette inquiétante étrangeté qui vrille ’image de
I’intérieur et qui surgit dans le visage familier. La référence a Méduse dans 1’autoportrait
nous parait mettre en effet pleinement a jour le concept d’inquiétante étrangeté® de Freud :
désignant « I’ambiguité du Heimlish lorsqu’il s’appréhende sous la forme de I’ Unheimliche »,
I’inquiétante étrangeté nait, en art, « précisément de cette double lecture, de cette ambiguité
cachée au cceur de la représentation qui nous la fait appréhender simultanément comme
familiére et comme étrangére, comme désirable et comme repoussante »°, double mouvement
qu’est le paradigme méme de la Gorgone.

C’est a partir de cet univers familier, domestiqué, assigné a la femme qu’Annette
Messager travaille, pour mieux y introduire un élément dérangeant, perturbateur de cette
vision réglée et ordonnée. En effet, reprenant des pratiques traditionnellement féminines,
comme la couture, elle utilise ces modes opératoires pour les détourner, de méme que ces
ceuvres, au premier abord ludiques ou reflétant un certain bonheur, laissent vite place a un
malaise. Les gentils pensionnaires des années 70 ne sont par exemple pas des jouets de
I’enfance mais des oiseaux naturalisés que 1’artiste soigne, habille, observe et réprimande
comme s'il s'agissait de ses enfants, dans une imbrication macabre du jouet, de I’enfant, du
role de la mére et de la mort. Partant donc d’un univers apparemment rassurant, elle opére un
glissement par lequel I'image de la condition féminine, celle de I’enfance et du rapport
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homme-femme sont ironiquement mis a mal. Il ne s’agit pas ici a proprement parler
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d’autoportrait, Annette Messager ne cherchant nullement a s’auto-représenter, mais son ceuvre
se fonde sur les liens étroits entre art et vie, entre Annette Messager femme, « artiste » et
« collectionneuse », telle qu’elle définit elle-méme sa pratique.

A partir d’¢léments dérisoires du quotidien, collectionnés et accumulés, ou de
photographies, Annette Messager fait donc intervenir un ¢lément de doute, d’étrangeté ou de
transgression macabre qui introduit un désordre dans cet univers féminin apparemment bien
réglé. Jean Clair pense, quant a lui, le retour du refoulé freudien a travers Méduse, comme
«retour inopiné du bestial au sein d’un univers domestiqué », ce bestial qui évoque
I’animalité, la monstruosité, le caractére infernal de Méduse, irruption de «la figure de
I’inimaginable 1a ou nous nous attendions a trouver I’image de ce qui nous a été connu et cher
depuis toujours »'’. C’est alors, dans le cas de I’autoportrait, dans le visage que I’on peut
chercher ce surgissement de I’occulte et du caché. Les recours aux masques, aux miroirs, aux
effets de surimpression ou de solarisation, viennent ainsi créer un dédoublement dans I’espace
de représentation et troubler par 1a méme 1’unité du visage, le transformer, le déshumaniser,
dans un passage de soi a ’autre, du vif a I’inanimé, du visage a un double superposé,
incorporé, adhéré a sa propre face. La superposition de deux images amplifie I’effet de
différence et de différé de I’image photographique et provoque une véritable convulsion a
I’intérieur de I’image. De tels procédés sont particulierement a I’ceuvre dans les photographies
de Claude Cahun. Le dédoublement est un élément récurrent de son ceuvre, celui-ci
permettant le surgissement de 1’étrangeté au sein de I’image. En effet, le double est la figure
méme de I’ambivalence et du paradoxe ou méme et autre sont unis et son irruption dans
I’image introduit un trouble de la reconnaissance.

Un tel trouble est a I’ceuvre dans son Autoportrait de 1928'' : appuyée contre un
miroir, [artiste a le visage en partie tourné vers le spectateur, semblant I’observer plutot que
de chercher a se voir dans la glace. Cette photographie repose en fait sur un impossible reflet :
les effets d’ombre et de lumicre non inversés sur les deux visages ainsi que leur absence de
symétrie dénoncent cette illusion de lI’image. Non seulement le miroir vient créer un
dédoublement dans I’image mais ce reflet méme est une construction liée a une intervention
sur I’image lors de son développement. Cette ceuvre questionne donc également la
photographie elle-méme, montrant que toute image, toute représentation, est élaboration, mise
en scéne, faux-semblant. En se tournant vers I’extérieur de I’image, le regard de Claude
Cahun (et méme le double regard) interpelle le spectateur : il ouvre sur un hors-champ de
I’image et met en évidence ce regard comme « quelque chose qui sort » ou plus précisément
comme « la chose en soi d’une sortie de soi »' 2, ouverture et débordement du regard lui-méme
que Jean-Luc Nancy observe dans les portraits. Ainsi, un échange semble avoir un lieu entre
I’image et le réel, comme si, dans un retournement, I’image se saisissait a son tour du pouvoir
du regard méduséen', tel Persée qui, en tuant la Gorgone, s’empare de sa téte et de son
pouvoir pour pétrifier ses ennemis. L’objet dardé est, cette fois-ci, le spectateur. Et, tout en
appelant au regard de I’autre, Claude Cahun s’interroge également sur le propre regard qu’elle
porte sur elle : 1’altérité n’est plus seulement extérieure, elle est cela méme qui la constitue,
cette figure qui la hante et qui ne demande qu’a étre dévoilée. Ainsi, a travers ce miroir
détourné mais aussi a travers sa pose et son vétement, Claude Cahun met en scéne une image
d’elle-méme qui repose sur une ambiguité tant spatiale, identitaire que sexuelle. Un effet
d’étrangeté envahit cet autoportrait par les jeux entre I’endroit et I’envers, entre les inversions
et entre les niveaux fictionnels : ce qu’elle appelle les « trois genres du moi » (féminin,
masculin et neutre) se mélent a leur simulacre dans une multiplicité qui déjoue les principes
de ressemblance et méme de vraisemblance.

Monstration

A travers les ceuvres d’Annette Messager et de Claude Cahun, nous avons observé que
les questions du regard et de ’altérité sont posées, mettant en jeu I’identité elle-méme dans
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ses doutes et ses paradoxes. Or Méduse semble précisément incarner cette expérience
troublante de I’image de soi, envahissement d’une inquiétante étrangeté ou le moi est
irrémédiablement autre et s’ouvre a un double monstrueux : « la face de Gorgd est 1’Autre, le
double de vous-méme, I'Etrange, en réciprocité avec votre figure comme une image dans le
miroir [...] mais une image qui serait a la fois moins et plus que vous-méme, simple reflet et
réalité de 1’au-dela »'*. Dans la mythologie, Méduse se situe en effet a la lisiére entre le
monde des vivants et celui des morts, entre le monde des choses qui se voit et celui qui ne se
voit pas. Elle est sur cette ligne de fracture, cette faille, ce qui par nature la rend ambigué.
C’est ¢galement cette notion de seuil qui semble caractériser 1’autoportrait, comme le
remarque Pascal Bonafoux : « il est a la lisiére d’'un monde matériel et d’un autre incorporel.
Il est entre une réalité ou tout est mesurable et I’espace d’un songe ou aucune aberration n’est
plus irréfutable »'°. Envisagée ainsi, la structure méme de I’autoportrait peut faire écho a
Meéduse, non pas simple reflet dans le miroir mais au contraire lieu méme de toutes les
transformations, aberrations et monstrations possibles.

La monstration est liée a la fois a la monstruosité et a la question de la vision, de ce
que I’on dévoile, de ce que I’on exhibe méme. La « monstration » trouve en effet son origine
dans le verbe monstrare qui a donné « monstre », « monstruosité », mais aussi « montrer » :
en latin, le monstrum est le prodige, ce qui sort de 1’ordinaire et qui mérite qu’on en parle ou
qu’on le représente parce qu’incroyable; c’est un étre ou un événement digne d’étre montré
(beau ou laid, bon ou mauvais). Or Méduse incarne cette double nature de la monstration :
elle tend sa face monstrueuse a I’homme et elle a besoin de son regard pour le piéger; elle se
montre pour étre vue et pour pouvoir foudroyer celui qui la regarde. Cette question du regard
est centrale dans 1’autoportrait, qu’on 1’envisage comme le regard que 1’on porte sur soi ou
comme le regard des autres sur soi. L’étymologie méme du mot « portrait » signifie « tirer en
avant », « rendre présent », « exposer », dans un rapport étroit entre le regard et a la nécessité
d’étre vu. Plus encore, « dans le regard je suis mis en jeu »'®, car regarder c’est toujours a la
fois « prendre en garde et prendre garde »'’, double relation qui implique tout autant soi que
I’autre dans une réversibilité du regard ou voir, c’est toujours étre vu. Voyant-visible, sujet-
objet, c’est cette angoisse méme du regard que Méduse incarne, ce regard de 1’autre qui nous
fixe, nous juge, nous observe, nous désire.

Cette idée d’exhibition et de provocation du regard associé¢e a 1’effroi est ce que ’on
retrouve dans la conception psychanalytique de Méduse développée par Freud. Dans un court
texte de 1922, « La téte de Méduse »'*, Freud interroge en effet a travers Méduse la question
du féminin, sous I’angle de ’angoisse de castration et de la pulsion de mort. La téte de
Meéduse représente « 1’organe maternel adulte entouré d’une chevelure de poils », vision de ce
sexe isolé qui épouvante I’enfant. La mére, d’objet d’amour devient objet de désir, ce qui crée
chez I’enfant une angoisse d’inceste et de castration. Une telle interférence du visage et du
sexe féminin, qui associe désir et effroi, se retrouve dans la Série la femme et... de Annette
Messager. En effet, dans certaines images de cette série photographique, elle peint sur son
corps, autour de son sexe, des sortes de visages stylisés, aux yeux ouverts ou fermés : prises
en gros plan, ces figures s’animent autour des poils pubiens devenus non pas chevelure mais
barbe, maquillage corporel teinté d’humour ou le sexe féminin devient bien appartenance a un
visage...masculin. Parfois, ce sont les seins qui deviennent des yeux, appelant le regard
désirant de ’homme tout en le regardant a leur tour, jeu de séduction et de sidération qui
appartient ¢galement a la figure de Méduse. Ainsi, Iartiste provoque le regard, I’attire sur ce
qui est habituellement caché, en-visageant son corps et ses attributs féminins dans un jeu entre
le corps-objet, le corps-sujet, le corps désiré, le corps exhibé, le corps détourné...

De facon ironique et en reprenant d’une certaine manicre a son compte la conception
freudienne de Méduse, Annette Messager interroge cette question du regard: regard
conventionnel porté sur la femme, regard véhiculé par les médias, regard de ’homme sur la
femme... Or, il est intéressant de remarquer que s’associe souvent, dans les ceuvres de ces
artistes réfléchissant sur les stéréotypes féminins véhiculés par la société, le double sens de
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monstration, ou montrer et monstrer viennent a la vue dans un méme mouvement. Ainsi,
Annette Messager joue dans cette ceuvre sur le déplacement des fonctions et sur les
interférences du masculin et du féminin, sexe et poitrine devenant étranges, ambigus voire
effrayants par le maquillage corporel. La monstration méduséenne, dans son acception
mythique, appelle justement a cette permutation des ordres, des sexes, des mondes : la face de
la Gorgone « comporte dans la composition de ses traits des aspects marqués d’insolite et
d’étrangeté »'°, cette étrangeté et cette interférence des propriétés que 1’on retrouve, au-dela
de D’ceuvre d’Annette Messager, dans de nombreux autoportraits féminins, traitées de
manieres tres différentes.

Cette altérité est au cceur de ’ceuvre de Claude Cahun, ou la question du double
s'articule a la question du couple, sous-jacente, et au redoublement de 1'identité masculine
et/ou féminine : c’est a travers I’image qu’agissent ces différents niveaux de sens, union,
confusion et confrontation se mélant a travers les procédés de surimpression, de mise en reflet
et de travestissement. A travers ces multiples images, elle met en sceéne ses propres masques,
crane rasé, de face, de dos, de profil, travestie en homme, en femme, en déesse hindoue,
réduite a un visage sous cloche, allant jusqu’a cette indistinction méduséenne des ordres, des
sexes, des genres : masque et visage se confondent dans un passage du vif a I’inanimé, du
connu a I’étrange, du féminin au masculin, de la poupée au monstre... Ce qu’elle met en
ceuvre est une véritable quéte de soi, ou « l'incertitude sur sa propre option sexuelle (son
androgynie), sur son identité corporelle (son angélisme), le dégotit de la féminité standard »*°
est le fondement méme de sa pratique autoportraitique. Elle questionne sans cesse 1’autre moi,
cet autre en soi mais peut-€tre aussi cet autre de soi : Marcel Moore, sa compagne et artiste
avec qui elle travaille et qui adopte elle aussi I’ambiguité masculin/féminin jusque dans son
nom®'. Claude Cahun cherche a travers ses autoportraits 4 échapper aux genres et a l'identité
sexuée: « Brouiller les cartes. Masculin ? Féminin ? mais ¢a dépend des cas. Neutre est le seul
genre qui me convienne toujours »>. Elle met ainsi en ceuvre, a travers ces multiples textes et
images, une identit¢ qui sort des clivages sociaux et sexuels, rejoignant d’une certaine
manicre cette indistinction méduséenne. Nous pensons en effet ’irruption de Méduse dans
I’autoportrait comme défaisant ce visage individualisé, catégorisé, normalisé, « systéme mur
blanc-trou noir » défini par Deleuze et Guattari™ : hors de toute catégorie assignable, Méduse
est la figure méme de 1’entre-deux, cette téte sous le visage, qui rompt avec toute dimension
psychologisante pour se faire de 1’identité le lieu de toutes les transformations et de tous les
devenirs possibles. Etre double et incertain®, Méduse incarne cette source d’étrangeté et de
chaos qui fait glisser du connu vers I’inconnu : ce que 1’on voit dans I’image tout autant que
ce que I’on sait est mis en doute. C’est cette réversibilité du réel qu’il nous semble que
Claude Cahun met précisément en ceuvre, créant une image de soi tout autant troublée que
troublante.

Appropriation et invention de soi

Tel le face-a-face avec le regard méduséen, la réciprocité du regard de soi a soi,
d’un je sujet/objet, introduit un véritable basculement du visible. Pour apparaitre a 1’image,
I’artiste n’a d’autres moyens que ceux détournés du miroir, du reflet, ou de la vision
fragmentaire du gros plan, en tournant 1’appareil photographique vers lui-méme, dans une
vision souvent labyrinthique de soi au moment méme de I’acte créateur. « La quéte
autoportraitique, par laquelle une identit¢ cherche a s’exhiber, laisse surgir un champ
différentiel, fait de renvois, d’effets de miroir, plus ou moins saisissants, dans lequel le sujet
contemple sa propre perte. Car le parcours €rige une unité diffractée qui bute sur la nécessité
de l'autre pour se formaliser, unité¢ diffractée appréhendée dans un processus différé
d’échange.»” Comme I’a dépeint Le Caravage, Dartiste est alors tout autant Persée que
Meéduse : a la fois piégé par son propre regard et le tournant a son tour vers les spectateurs,
saisi et dessaisi de lui-méme, montré et monstré. Or c’est paradoxalement dans ce jeu méme
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de dessaisissement de soi que les artistes femmes vont se réapproprier leur corps, en en faisant
le lieu méme d’une invention de soi.

Ainsi, ’ceuvre de Claude Cahun, avec ses photographies travaillées par divers
photomontages, jeux de miroirs ou de masques, repose sur un effet de déréalisation, image de
soi plurielle ou son identité se fait inclassable et sans cesse changeante : I'intégrité du corps et
du visage comme la réalit¢ a laquelle I'image est censée renvoyer sont défaites. Ses
photographies ne sont plus témoins du réel mais bien interprétations et transformations de
celui-ci. Frangois Leperlier explique que le portrait, comme mise en scéne, « concrétise une
vision [...] et témoigne bien plus d’une appropriation que d’une projection. »*® On retrouve
ici cette notion d’appropriation, particulierement importante pour notre réflexion : 1’artiste
interroge sa propre image en agissant sur elle, défiant la représentation et surtout 1’idée de
I’autoportrait comme témoignage d’une présence réelle. Par le travestissement, le masque ou
le maquillage, I’autoportrait devient « invention de soi » et « le corps est traité comme une
métaphore »°’.

Or, cette réappropriation du corps est ce qui concentre les principales luttes féministes,
enjeu symbolique ou est en particulier dénoncée la chosification du corps féminin. L’artiste
qui a sans doute travaillé le plus radicalement sur cette question est Orlan. En effet, la mise en
scéne du corps, de sa configuration et de sa reconfiguration, est I’enjeu méme de sa pratique.
Abolissant la distance photographique ou filmique, le corps de I’artiste et le corps de la
femme se rejoignent dans son ceuvre, dans une intervention (chirurgicale) a méme le réel :
opération, incision, ouverture du corps, son art n’est pas « une chair faite représentation mais
I’inverse, une représentation faite chair »*. La singularité du visage est non seulement montré
mais monstré, jouant sur ce double registre de I’exhibition/monstration méduséenne:
gonflement des joues, création de bosses sur le front, teinture des cheveux, maquillage des
lévres, autant de transformations dans le réel comme « échappée plastique a partir du visage
normal, aboutissant a cette forme-la, unique entre toutes, sans nul équivalent possible, le
visage d’Orlan »”. Sa démarche reprend donc 4 son compte des questions lides a
I’autoportrait — la ressemblance, la singularité, 1’unicité — pour les détourner et rompre avec
toute volonté de dévoiler sa personnalité ou son intériorité. Ce qui est en jeu, c’est le corps
physique, a la fois objet et sujet de I’ceuvre : I’autoportrait se fait alors « autosculpture », aussi
bien dans la réappropriation du corps que dans I’expérience et I’action, métamorphose en acte
qui importe tout autant que le résultat final. Cet « Art charnel », ou 1’autoportrait oscille entre
défiguration et refiguration, laisse ses marques visibles dans le réel mais donne aussi lieu a
des photographies et des vidéos™ : les opérations chirurgicales sont concues comme des
performances ou Orlan, déguisée, lit des textes dans une ambiance musicale et orchestre sa
propre opération dans un bloc opératoire transformé. Orlan collabore avec d'autres créateurs
pour les décors, les costumes des chirurgiens, les accessoires et son autoportrait s’affirme
comme un spectacle, que ce soit dans cette mise en scéne de la salle d’hdpital, dans 1’acte de
transformation filmé, ou dans I’exhibition du résultat, un visage devenu ceuvre unique ou
« prodige », étre hors du commun, comme 1’analyse Paul Ardenne’’. On retrouve donc avec
Orlan ce double sens de la monstration, passage de la volonté d’étre vu au monstrueux, ce
monstrueux qui paradoxalement met en échec 1’identité tout en affirmant la singularité
d’Orlan.

Méduse est force de rupture et dans sa fulgurance, elle provoque un véritable
bouleversement dans 1’image : elle ouvre un abime, ce chaos comme béance chez Nietzsche,
qui vient désorganiser I’image de ’intérieur et par la méme rompre avec les visagéités du
visage, le déclasser, ’ouvrir a divers devenirs. C’est cette désorganisation du visage et son
placement hors de toute catégorie assignable qui nous semble étre a 1’ceuvre dans
I’autoportrait, action auto-médusante comme ouverture a l’altérit¢ ou tout s’interfere, se
recoupe et se confond ... Cette expérience de I’altérité dans I’image est amplifiée a I’extréme
chez Orlan, I’altérit¢ devenant altération et monstration a travers les hybridations et les
transformations du corps. Mais elle est également trés présente, comme on 1’a vu, dans les
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ceuvres de Claude Cahun, qui joue sur le travestissement et les fictions du moi, ou dans
I’éclatement et la multiplicité des images d’Annette Messager. C’est a travers ’altérité que
ces artistes femmes interrogent leur identité sociale, culturelle et sexuelle, dans ses
contradictions et ses paradoxes. C’est d’ailleurs une telle idée qu’Annette Messager exprime,
a propos de ses Tortures volontaires’: «tout se mélange dans mes collections : mon
attachement aux hommes, mon mépris pour eux, mes désirs de féminité conformiste (les
Bijoux, les Recettes de cuisine), mes jalousies des autres femmes mais aussi ma solidarité. On
est en pleine contradiction, non ? Ce que je tente, c'est une mise en signes de cette
contradiction.»” Ainsi, cette série photographique met en scéne, ironiquement sous le terme
de «torture », les actions entreprises régulierement par les femmes pour correspondre aux
stéréotypes de beauté édictés par la société tout en instaurant une certaine distanciation.
Annette Messager ne cherche pas a figer son ceuvre dans un certain type de discours mais au
contraire a mettre en jeu plusieurs mouvements contradictoires qui permettent de sans cesse
réinventer un nouveau langage et une nouvelle identité.

Prolifération

A travers Méduse, le rapport au réel se fait réversibilité, ouverture a 1’altérité : le
regard de I’artiste sur lui-méme et sur le monde est, comme cette figure mythologique, active,
transformatrice et mortifére. L’ irruption méduséenne dans 1’autoportrait est alors a chercher
dans les bouleversements, les retournements, les transformations au sein de la représentation,
dans ces processus qui opposent a la ressemblance et a [I’identité stable et achevée
I’interférence et 1’association d’éléments habituellement séparés. C’est un tel devenir-autre du
visage que ’on trouve dans la série photographique des Refigurations / Self-hybridations de
1998 ot Orlan travaille I'image numérique pour méler, par morphing, une image ordinaire
de son visage avec des photographies de masques ou de statuettes africaines et
précolombiennes : «les visages y sont en perpétuelle expansion, en perpétuel exces, et
transgressent une nouvelle fois les catégories du Beau et du Laid, du Normal et du
Pathologique ».”> Orlan interroge en effet les critéres de beauté dans les civilisations non
occidentales, n’hésitant pas a hybrider numériquement son visage avec diverses
représentations de divinités. Ces « refigurations », mais on pourrait dire aussi ces dé-
visagéifications, donnent naissance a un autoportrait étrange et monstrueux tout en étant
attirant par ses couleurs vives. On retrouve ici ce paradigme de la face de Méduse : la
monstration dans la beauté, ou plus précisément, comme Orlan le dit elle-méme, « la beauté
est 1a pour cacher I’horreur, I’horreur fait écran a la beauté. Mais I’horreur est une part de la
beauté. C’est Ihistoire de Gorgone... »°°. Il est vrai que « sa magie démoniaque, c’est celle
aussi qu’on attribue, dans le langage populaire, aux sentiments amoureux », a la fascination
de cette femme « a la beauté médusante. »°’ Ainsi, a travers Méduse, se trouvent associées
peur et fascination, horreur et beauté, répulsion et attirance.

Et de maniére plus générale, comme le remarque Michel Ribon, si Méduse traverse
toute 1’histoire de I’art, c’est parce qu’elle incarne « une sorte de métaphore de la relation
ambigué qui se noue entre la laideur et la beauté, plus précisément une métaphore de I’appel
de la laideur 4 se transformer en beauté »**. Certains récits attribuent d’ailleurs & Méduse une
origine tres différente : jeune mortelle d’une beauté terrifiante, Gorgd prétendait qu’elle était
plus belle qu’Athéna, notamment a cause de sa longue chevelure. Cette arrogance sera punie
par la déesse, qui transformera sa chevelure en serpents, son corps en une sorte de globe
d’airain visqueux, sa bouche en gueule monstrueuse avec des défenses de sanglier et ses yeux,
aveugles mais avec un pouvoir pétrifiant... Dans les différents mythes, la Gorgone est donc
porteuse de cette transformation de la beauté en terreur, de la monstruosité en désir. Son
caractere terrifiant est 1i¢ a sa laideur et a cette fascination qu’elle exerce et qui est en quelque
sorte la fagon dont I’art transcende la réalité. Il ne s’agit pas l1a de 1’idée d’une évolution ou
d’un progrés, mais bien plutot d’'une mutation des formes prises dans ce double mouvement
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vertical, autant descendant qu’ascendant, ou 1’artiste n’hésite pas a plonger dans les ténécbres,
les affres du doute et de I’effroi pour mieux remonter a la surface. Méduse incarne
parfaitement cette figure de 1’entre-deux ou il y a association, mélange, échange de deux
choses habituellement contraires : a la fois humaine et bestiale, monstrueuse et séductrice,
mortifére et provoquant une possible renaissance...

C’est ce double mouvement qui, pour Michel Beaujour, caractérise 1’autoportrait :
cette pratique « implique un passage par les enfers, une noyade, une résurrection apres
laquelle toute écriture — celle de 1’autoportrait infini — se poursuivra en clé de mort. »*° Un
passage dans les ténebres, ces ténébres précisément incarnées par la Gorgone : c’est Méduse
qui se tient dans les enfers de la mythologie grecque et symbolise le passage de la vie a la
mort, ¢’est bien elle, cette figure de seuil, cette figure de 1’entre/antre, face terrifiante qui est
« déja la figure de 1I’Autre », a laquelle I’artiste qui tente de se figurer se confronte ! Mais le
travail de 1’autoportrait est aussi « résurrection », remontée des ténébres, « retour », nous dit
Michel Beaujour. La figure de la Gorgone n’incarne pas seulement la face mortuaire de
I’autoportrait : elle est aussi la possibilité méme du retournement de la mort en la vie. Cela est
particuliecrement présent dans sa chevelure, cheveux-serpents de la Gorgone dont la
prolifération caractérise « ce pouvoir du sectionnement, du trongonnement qui, au lieu
d’entrainer la mort, entraine une survie de 1’organe sectionné »°. En effet, dans sa
monstruosité ou interférent 1’animal et ’humain, sa chevelure est traitée en criniére animale
ou hérissée de serpents, capacit¢ méme de ces invertébrés a continuer a vivre lorsque leur
corps est tranché. Et plus encore, c’est a I’endroit méme de cette coupure que se produit leur
prolifération, la chevelure de la Gorgone continuant sans cesse a se développer et méme a se
démultiplier lorsqu’on la coupe : « tout nous porte a revenir a cette coupure invisible, cette
naturelle absence de corps, inséparable des serpents, qui rend Méduse elle-méme vivipare a
leur fagon. C’est a partir d’elle que tout repousse »*', dans une coupure qui n’est pas arrét
définitif mais le lieu méme de la repousse, de la multiplication et de la prolifération.

Ainsi, par I’intermédiaire de 1’objectif photographique, I’artiste capte, cadre, fixe le
réel dans une image ou le temps évolutif se fait temps figé, I’instante perpétuation, le
mouvement immobilité, le monde des vivants royaumes des morts... Telle méduse qui
incarne cette coupure absolue ou tout vivant se plagant sous son regard se trouve
irrémédiablement transformé, pétrifié, la médusation photographique marque ce passage
infernal et spectaculaire, dans « un arrét qui dure »*. L’ceil mortifére méduséen est en effet
souvent associ¢ a la photographie : dés ses origines, elle est rapprochée des croyances en un
troisieme ceil magique et maléfique, qui capte et ravit le réel. L’instantanéit¢ de 1’acte
photographique, I’'immédiateté du saisissement de celui qui se trouve dans le champ de
visée/vision de I’objectif, amplifie encore ce lien avec le foudroiement du regard méduséen :
éclair du déclic, éclair du flash, éclair de la pétrification... Comme Méduse transforme en
pierre celui qui ose se confronter a son regard, la photographie immortalise son sujet en méme
temps qu’elle I’immobilise, « double fixe, qui, lui, échappe & la vie »* et se fait image figée
dans une apparence immuable et inaccessible, fragment d’espace et de temps isolé du monde
et du flux temporel. C’est d’ailleurs ce lien paradoxal entre mort et immortalisation
qu’Annette Messager questionne, en particulier en rapprochant la photographie et la
taxidermie, I'une et l'autre cherchant de fagon dérisoire a échapper au temps et a la mort en
figeant artificiellement une posture du vivant.

Mais en méme temps, la photographie, que ce soit chez Orlan, Annette Messager ou
Claude Cahun, n’est pas traitée dans sa seule fonction de fixation. Au contraire, elle ouvre a
des mutations dans I’image et a une accumulation et une prolifération des images qui
engendrent une multiplicité d’identités qui s’oppose a toute image généralisante. Annette
Messager se forge ainsi, a travers ses multiples séries photographiques et ses installations, des
identités successives, comme autant de facettes d'une existence féminine: «femme pratique»,
«amoureuse», «collectionneuse», « truqueuse », « bricoleuse »... Et a cette multiplicité des
pratiques et des identités, s’ajoute une prolifération a I’intérieur méme de chaque ceuvre, que
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ce soit dans les carnets ou dans les myriades de photographies assemblées telles qu’on peut
les voir dans Mes veeux : fragmenté, isolé, figé, décontextualisé par 1’acte photographique, le
gros plan et I’encadrement, le corps n’en reconquiert pas moins une force et un déploiement
ou la coupe photographique n’engendre qu’un débordement sans fin. L’ceuvre de Claude
Cahun se fait elle aussi prolifique, associant tout autant texte et image, et dédoublement a
I’intérieur de la photographie, pour sans cesse réactiver cette question identitaire. Dans
I’ Autoportrait de 1928, c’est a I’endroit méme de la coupe, dans cette scission de 1’image
provoquée par le miroir, que I’ceuvre fait sens. Comme on I’a vu, c’est ce contact altérant des
deux visages, des deux régimes d’images, qui nous intrigue et interpelle notre regard, césure
par le milieu qui nous interroge sur la réversibilit¢é méme du visible. On pourrait alors dire,
en reprenant les termes de Deleuze sur 1’art, que 1’autoportrait est « expérimentation en prise
avec le réel »** : il « n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu par lequel il
pousse et déborde »*, ce « milieu » de la coupure méduséenne, ou la section engendre la
prolifération ; ce « milieu » d’une image toujours « entre », jamais achevée, toujours entre
formation et déformation ; ce « milieu » enfin par lequel I’artiste crée, ne commengant pas son
ceuvre par le vide mais bien par le milieu ou se mélent des images déja existantes, des
souvenirs, des expériences sensibles, des émotions...

Ambigué et paradoxale, Méduse renvoie a différentes représentations de la femme :
celle séductrice dans la littérature, celle castratrice en psychanalyse, et celle de 1’indistinction,
de la mort et de I’Extréme autre dans la mythologie. C’est sur cette conception mythique, telle
que Jean-Pierre Vernant et Francoise Frontisi-Ducroux 1’analysent, que nous nous sommes
surtout appuyé pour tenter de cerner les autoportraits féminins du XXeéme sic¢cle dans
I’espace francophone, a travers les ceuvres de Claude Cahun, Annette Messager et Orlan. Le
recours au mythe de Méduse, et a travers lui aux différents archétypes, nous a permis de
montrer comment 1’autoportrait féminin bouscule les normes et les catégories usuelles en
France. Nous voyons I’importance que ces artistes femmes ont dans la création d’une
nouvelle approche et d’une nouvelle définition de I’autoportrait. Elles ont notamment su
déconstruire des modeles identitaires pour ouvrir le corps a toutes les métamorphoses, les
hybridations et les devenirs possibles. En utilisant les paradigmes méduséens, nous avons pu
étudier 1’autoportrait a travers les notions plastiques de monstration, de prolifération,
d’altération et d’hybridation et montrer comment elles sont mises en ceuvre dans les pratiques
artistiques féminines contemporaines. L’autoportrait puise a la fois dans le réel et dans
I’imaginaire et laisse jouer a l’infini les résonnances entre des images et des mémoires
multiples, intimes et personnelles mais aussi culturelles, sociales, historiques, et mythiques,
dans un entrecroisement au sein du présent. Il serait alors intéressant d’interroger la
résurgence méduséenne dans les pratiques autoportraitiques d’artistes femmes d’autres pays
de I’espace francophone. L’autoportrait, envisagé comme traversée, passage et mutation, ne
cherche nullement a exposer la totalité de 1’étre, et, en poussant toujours plus loin la ligne de
déterritorialisation, ignore sans doute les frontiéres géographiques et temporelles.
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