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Introduction

Mohammed Dib est parmi ces auteurs qui ont de tout temps laissé une part non
négligeable de ces récits entre les mains de personnages féminins, qui dans une «ere de
soupcon » n’ont qu'une espéce d’existence virtuelle et instable. Chacun, au lieu de vivre son
temps actuel, s’élance dans un temps autre, inversant le cours logique de la continuité
temporelle sans jamais cesser de se montrer visuellement et linguistiquement.

A partir de trois figures féminines (Mamouchka, Faina et « la figure sous le voile
noir » de trois ceuvres différentes (L 'Infante maure, Le Sommeil d’Eve et Comme un bruit
d’abeilles), nous tenterons de dresser les différentes projections culturelles, idéologiques et
religieuses qui entrainent le déni de soi sinon 1’absentification de 1’étre pour Ila
présentification de 1’autre et le manque a étre ce qu’elles sont comme si elles ratent le rendez-
vous fix¢é avec le temps lui-méme d’étre soi-méme. Elles se rendent étrangeres a elles-mémes.
Elles se trouvent dans une recherche acharnée des sources primaires de la mémoire. Outre la
photographie, I’image mentale et le miroir, vont, eux aussi, nous apprendre qu’ils sont des
révélateurs en puissance des personnages. Leurs effets sur elles sont tributaires de 1’état
psychique dans lequel elles se trouvent. Mamouchka plonger dans le passé regretté, Faina par
contre, regrette d’avoir remonté a la surface son passé sitot elle voit ses photographies.
Devant ses différentes apparitions de I’image, nous sommes tenté d’étudier comment les
personnages subissent la loi de I’image.

1. Le cas Mamouchka

Mamouchka semble se méconnaitre. Elle souffre d’une crise du moi qui I’entraine dans une
espece de déni de soi, instaurant une ere de doute ainsi qu’une espece de fuite vers ce que 1’on
n’est pas, ou ce qu’on a voulu étre. Le miroir, par lequel I’Homme prend connaissance et
conscience de son image, et ce a distance, va mettre en lui un doute existentiel qui va tourner
autour « de la question de la reconnaissance de soi, ¢ est-d-dire de ’autre en soi.»' La
réflexion ne s’arréte donc pas a la surface (le paraitre) du personnage, mais 1’explore, c’est ce
qui a fait dire a Lyyli Belle sur le méme plan d’idée :

On se regarde ainsi dans un miroir, on y découvre quelqu’un et on ne peut pas toujours dire si
c’est une tromperie ou quoi. C’est sans doute soi, sans doute quelqu’un d’autre. (L Infante maure :
28).

Telle a été la réaction de Lyyli Belle et telle aussi sera la réaction du narrateur de Qui se
souvient de la mer ? qui trouve que 1’image photographique de sa meére ne lui ressemble guére
d’autant que I’image mentale qu’il a d’elle ne se met pas au diapason de I’image
photographique :

183



Le matin, je reprends ses photos : aucune n’a le moindre air de ressemblance avec 1’image qui dort
en moi. Je ne retrouve pas ces yeux ouverts dans mon imagination comme des fenétres sur un
horizon qui n’appartient assurément pas a ce monde. (Qui se souvient de la mer ? : 52-53)

Cette expérience ressemble beaucoup a celle relatée par Barthes quand il crie son exclamation
en contemplant sa photo ou il est assis a son bureau, une cigarette a la main : « Mais je n’ai
Jjamais ressemblé d cela | »*

La non reconnaissance de soi ou de la mere est une situation traumatique dont la
premicre conséquence est 1’auto-négation, et la négation de I’image du personnage tel qu’il
est et qu’il était, d’autre part. Son existence propre a compleétement disparu. Tous ces
personnages semblent passer un test et ne le réussissent pas. Le miroir devient ce révélateur
de leur état psychologique et montre la condition de leur déperdition. Parfois, la situation
s’accentue a tel degré que le personnage devient aveugle, voire apathique, le temps de
réflexion, et ne peut percevoir son vrai reflet dans la glace. C’est la conclusion a laquelle
Roland Barthes est arrivé a propos de la photographie quand il dit que « [’avenement de moi-
méme comme autre [est] une dissociation retorse de la conscience d’identité. »* Situation qui
nous rappelle ce que connait Mamouchka dans L Infante maure quand elle veut se mirer dans
sa glace, et trouve qu’elle ne peut rimer avec son image. Elle voit un événement passé de son
histoire et non elle-méme, a I’instant de la réflexion. La conséquence logique reste une crise
d’identité ajoutée a une crise de visibilité¢ ou de volume :

Cela doit étre affreux d’étre devant une glace et de ne pas s’y voir. Et pire encore d’y voir autre
chose. (L Infante maure : 96)

Lyyli, consciente de I’état de sa mere, a eu une réflexion tres judicieuse sur cette question en
rétorquant a sa mere avec ses mots :

Maman, maman, tu es partout présente sauf ici. [...] Tu es tout le temps ailleurs que 1a ou je te
vois, ou tu vis. [...] Si désespérément n’importe ou. (L Infante maure : 101)

Cette impression nous rappelle la question soulevée par le mythe de Narcisse et qui se résume
dans I’interrogation suivante : qui est celui que je vois ? Autrement formulée : qui est I’autre
en moi que je vois ? La glace sépare Mamouchka d’elle-méme et ce doublement. D’abord,
parce que le miroir installe par essence un écart, puis parce qu’il semble brouiller I’image qui
s’y réfléchit jusqu’a ce que le regard semble voir autre chose : « I/ fait subir au reflet une
transformation qui décale la représentation par rapport a la référence »*. Le miroir, par
miracle ou par magie, devient un dispositif psychanalytique au méme titre que le divan, et
dont le mérite est de représenter ou de montrer ce qui est caché, sachant que « le probleme
central de la référence [est] celui de la reconnaissance »° (le soulignement est de 1’auteur).
Or, une fois que Mamouchka est noyée dans les délices d’un passé heureux, son miroir
retrouve sa fonction originelle et renvoie ['image de [’objet reflété. Chimere! C’est un retour a
la normalité qui n’en a que 1’apparence. Dans un oxymore du déplacement sur place exprimé
par une « immobilite de [’errance » (L’Infante maure : 99) le miroir réfléchit Mamouchka
telle qu’elle était a 'université comme si

chaque étre humain est une porte ouverte sur un paysage particulier. (Simorgh : 67)

en s’embarquant mentalement sur un tapis transspatiotemporel défiant les lois de la nature et
ol «la reconnaissance se double de méconnaissance »° dans une espéce de voyage de
I’errance et de la perplexité :

Et soudain je me revois dans le miroir, c’est tout moi, je vais en compagnie de collegues de
luniversite... (L Infante maure : 99) (L’italique est de 1’auteur)
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Son reflet, a vrai dire, son présent, n’est plus représentable. La glace va faire « voler en éclats
les assises de la représentation dans le remaniement en folle cascade des points de vision et
effondre tout repére stable de son image.»' Son paraitre est échangé contre une apparition
sous I’effet d’une situation traumatisante actuelle. L attention portée a son passé est a I’image
de la vision qu’elle a sur la surface plane du miroir, ce qui logiquement coincide avec une
intention délibérée de s’oublier en se créant une situation cathartique afin d’oublier un peu
que ce soit la fracture du passé avec le présent. C’est une ombre de soi qui n’a que la glace
pour le lui dire. C’est pourquoi le reflet sur le miroir n’est pas référentiel, mais plutdt mental.
Mamouchka d’antan renait de ses cendres, et se place tout prés de son origine et de son passé,
comme si elle est entrain de regarder un film ou une photographie ancienne, dans une sorte de
quéte de soi parce que

1l faut qu’on s’identifie a quelque chose, qu’on se figure d’étre quelqu’un. (Si Diable veut : 61)
(I’italique est de 1’auteur)

pour pouvoir continuer a vivre. Son avoir-été revient, empli, chargé de son passé, original et
originel, quand son présent est tout autre que ce qu’elle espérait. Le miroir, pour elle, n’a
aucun rapport avec la toilette. Elle est traversée par des idées et des visions reflétant une
incohérence entre ce qu’elle observe et ce qu’elle en déduit, entre ce qu’elle regarde et ce
qu’elle voit, faisant naitre une situation de détachement avec la réalité. Nous passons du
« "stade du miroir" » (Derrida) ou Mamouchka est 1’observatrice d’elle-méme au « "stade de
la fenétre” »® qui ouvre la perspective a visualiser un événement individuel passé. Ainsi, son
existence parait continue dans les deux sens de 1’axe temporel : le passé et I’avenir, et dans ce
déroulement, le miroir est le révélateur de conscience, méme si le personnage semble loin de
son existence présente. Elle est « "immobile a grands pas" [et] condense [’opposition
simultanée du mobile et de I'immobile »’. Et, en se voyant a 1’échelle de son Histoire, elle
semble reprendre un épisode de sa vie passée en s’appuyant sur un parcours individuel
introverti puis extraverti a 1’aide d’une pulsion scopique. Le retour au passé est une maniére
de se comprendre. Il s’agit ici d’une perception mentale née d’une aperception spéculaire
d’une image fondatrice de soi, loin de toute loi empirique. Son visage se vide de son paraitre
absorbé par la souffrance du vécu et du quotidien et semble donner raison a Dib quand il dit

Idiots, nous sommes, si slrs de ce que nous nous voyons en nous regardant dans une glace, et
croyons pouvoir nommer. (Simorgh : 22)

Le spectacle sur le miroir va réveiller en elle la crise ou elle sombre et la séparer de son
contexte spatio-temporel, qui la décoit. La réflexion n’est plus de I’ordre de la science ou
I’optique mais de I’ordre du psychique et du mental. Cette situation traumatique va créer des
images d’hallucination qui permettra au personnage de voir non pas son reflet optique, mais
son image mentale. Le reflet sur la glace est reflet de son propre désir et non projection de son
apparence sur un ¢écran. Mamouchka « devient transparente au regard et semble alors livrer,
comme en surimpression ou en anamorphose, une autre image. »° La glace I’aide a fuir en
arricre, dans 1’espace et dans le temps, quand celle-la perd ses propriétés physiques et
fonctionnelles pour endosser une « imagination créatrice» du personnage. Ce n’est plus une
surface de réflexion, mais une surface de projection, ou 1’on prend conscience des altérations
du sens de la réalité, avec en conséquence, des modifications au niveau des perceptions
sensorielles :

Elle est 1a, non devant un miroir, mais devant une porte a franchir. (L Infante maure : 95)

C’est un écran contenant des événements du passé, qui fait découvrir au personnage, 1’aspect
fuyant et cinétique du temps. Elle va, avec une acceptation tacite de Mamouchka, entamer une
recherche du temps perdu. En plus de ce qu’elle est matériellement et ontologiquement, elle
va apercevoir sa propre vérité. Recherche fructueuse dans la mesure ou le personnage féminin
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a atteint le but escompté en se voyant heureux. Son mariage avec un maghrébin, pére de sa
fille, et toujours absent, cause d’énormes cassures dans sa vie. Dans cette atmosphére, seul le
passé parait étre cette issue par laquelle elle peut fuir son présent. Le miroir est cette porte par
laquelle un autre état de conscience se réalisera, flit-ce un événement réellement vécu. Ne se
sentant pas bien, elle a voulu se concilier avec soi-méme, et se retrouver. C’est un mouvement
régressif vers 1’époque de I'université qui fera retrouver dans le présent les sensations et les
événements du pass¢€, mettant devant les yeux un théatre anachronique né d’un désir accru de
s’échapper de I’étre-1a vers 1’avoir-été. Au lieu de rencontrer son image, elle assiste a un
spectacle dont le regard semble porter sur 1’oubli de soi. La glace réfléchit, et ce
paradoxalement dans la téte du personnage, non pas le paraitre de 1’étre mais son histoire en
lui permettant d’entretenir un rapport direct avec son passé. La glace trouble tellement le
rapport du personnage avec la réalité, qu’elle devient un subterfuge pour retirer celui-ci de lui-
méme, opérant ainsi un glissement dans son esprit. Entre passé et présent, Mamouchka a du
mal a se saisir et saisir son image qui disparait dans la quéte de soi. Elle vacille
vertigineusement entre personne et non-personne, entre étre actuel et étre virtuel, ce qui donne
un apercu de son état que son reflet ou pseudo-reflet va révéler. La glace, par le miracle de la
pensée visuelle, met en vue une image mentale qui unit le sujet réfléchi avec son passé en
proie a se réactualiser, et -- « ... chante [...] les transports de ’esprit et des sens »''

En outre, I’image mentale va se réaliser quand « le regard se heurte d I’invisible »'* ou
comme dirait Chazaud quand « L image n’est pas la — tout en étant la. Elle est virtuelle dans
le visuel, elle est en puissance.»"” C’est la transformation du reflet lui-méme objet de
transfert vers ce qui fut, qui a permis de figurer I’irreprésentable. Si réellement le miroir ne
peut refléter que ce qui est face a lui, I’'image mentale, elle, va mettre Mamouchka face a une
scéne originelle qui va I’aider a rencontrer des images passées, cachées ou méme retenues,
instaurant une passerelle entre deux points diamétralement opposés, mais somme toute,
consécutifs : le passé contenant la naissance et donc la vie et le présent et le futur, synonyme,
entre autres de mort. Elle fait le deuil de soi tel qu’il est, et regrette, en contrepartie, son avoir-
¢té, mis en réserve et conservé dans la virtualit¢ d’une réflexion dans une glace, en tant
qu’écran qui projette la négation de 1’étre-1a. Le miroir sera un révélateur en puissance d’une
image latente du personnage. Il va révéler son désordre affectif, tiraillée qu’elle est entre deux
mondes qui « se transmuent 'un en [’autre, servant une exemplaire alchimie du regard »".
Désormais, Mamouchka n’est plus devant son double mais face a « autre chose » dans une
espece de déperdition de soi. Le corps dont elle est pourvue a été¢ dévoré puis remplacé. La
surface du miroir qui doit « renvo/yer] l'image de [’objet reflété. Le reflet ressemble a [’objet
reflété »" (le soulignement est de ’auteur) devient dévoreuse et au lieu d’« inviter le regard
a une traversée des apparences »'® elle ravit I'image référentielle et réelle de celui qui se
maintient devant elle, pour donner I’image fantasmée.

2. Le cas de Faina

Faina est le personnage principal du Sommeil d’Eve et auquel le titre renvoie fonci¢rement.
Elle est I’Eve du titre, mais ce surnom n’a pas franchi le « seuil » de la couverture. Faina,
comme Mamouchka, vit un vide existentiel des les premicres pages du roman, nous pouvons
lire :

Comme j’ai pourtant envie de ne pas étre. [...] C’est incontestable : mon propre vide m’effraie.
(Le Sommeil d’Eve : 20)

Veeu exhaussé des pages plus loin quand on a voulu prendre une pose d’elle :
J’avais tenté de la prendre en photo, comme elle était en ces moments. La pellicule n’avait pas été
impressionnée. Qu’on m’explique ¢a. Comment expliquer aussi que ses cheveux et ses sourcils,

blonds en réalité, blonds tirés sur le roux, virent au noir dans mes photos-pensées --dans mon
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kodak-souvenir ? Toujours au noir. Elle partait pour laisser venir ou revenir, a sa place, quelque
chose d’autre qui voulait étre elle. (Le Sommeil d’Eve : 185)

Les photos-pensées du narrateur ne vont garder qu’un soupcon d’un étre a valeur inversée.
Faina, en photo, est ’ombre d’elle-méme. Elle n’est plus ce qu’elle est ou ce qu’elle doit étre.
Solh ne garde d’elle que son « négatif » dans le sens photographique du terme. Le Kodak-
souvenir de Solh est comme ce boitier dans lequel est logé la pellicule a base d’halogénure
d’argent, et qui exposée a la lumicre avec toutes les transformations chimiques qui
s’ensuivent, va avoir une image négative puisque les tonalités chromatiques claires de sa
Faina vont étre inversées. C’est une autre personne que ce qu’elle est. Et au lieu d’étre prise
par un appareil photographique, elle a été prise par un démon. Elle est I’autre versant d’un soi,
c’est un vampire dans son c6té obscur et noir. D’ailleurs, elle dit, cinq pages plus loin :

« Je ne suis plus moi. » [...] « Je ne sais plus ce que je suis. Je n’existe plus. » (Le Sommeil d’Eve :
190)

La métamorphose qu’elle subit réagit sur son organisme méme. L’impression qu’elle donne
d’elle est a I'opposé¢ de ce qu’elle croit. Elle est cette femme-louve de la mythologie
finlandaise dont 1’auteur a puis¢ pour son roman. Méme les valeurs intégrées au jour et a la
nuit sont inversées.

2.1. Faina ou la recherche de la plénitude

« Présence d’absence » car la photographie comme le réve garde le souvenir. Le récit du
Sommeil d’Eve installe une distance entre le désir et son objet, entre Faina et Solh, par le
subterfuge de la photographie, révélatrice des sensations et d’expériences, mais aussi par cette
manie de voir I’ Aimé partout et en tout :

J’ai voulu revoir ses photos. Une nostalgie affreuse. Mais je ne les connais que trop, ce n’est pas la
peine. De toute facon, je retrouve mieux, ses mains en considérant les miennes, ses pieds en
m’offrant le spectacle de mes pieds. Il est, en moi, trop prés pour que je puisse le regarder -- et en
méme temps je le vois. Je suis remplie, je suis couverte de Solh. (Le Sommeil d’Eve : 14)

Le mot d’ordre ici est laissé a un regard fusionnel qui a la possibilité de saisir le non-vu et de
faire en sorte que le dedans (Faina) et le dehors (Solh) s’identifient et s’englobent dans une
seule et unique entité, « Ainsi la vision joue-t-elle un réle capital dans la constitution des
premiéres représentations destinées a suppléer a [’absence de 1'objet primaire »."” Cette
fusion est sans doute une facon d’étaler un état psychique, de le rendre visible. Elle permet de
changer un état initial caractérisé par un vide (solitude) par un trop-plein (la pseudo-présence
de Solh) a l’aide de ses photographies qui « tiennent lieu de représentation de référent
manquant. »'® Dans sa quéte de soi, Faina, vidée d’elle-méme, va conquérir I’espace-Solh
pour s’y abandonner et recouvrer la plénitude qu’elle espere tant.

Le simple fait de revoir et de reconnaitre Solh dans les photos met Faina dans un état
tel qu’elle s’approprie ’amant absent, et & mesure d’approcher trop I’objet-photo d’elle les
contours de Solh se désintégrent pour entrer dans 1’espace-Faina et

aussitot se produit I’inattendu : le vide se fait plein. Sans prévenir, sans qu’on y puisse rien.
(L’ ’Infante maure : 175)

L’amour que porte Faina pour Solh est tel qu’elle se trouve elle-méme, Solh et I’amour
fusionnés dans une méme entité ontologique. Elle est a la recherche d’un sentiment intense
qui échappe a toutes les limitations et les contingences afin d’atteindre la plénitude au
détriment de « /'empreinte douloureuse » occasionnée par 1’intensité de la nostalgie

« Matrice de tous les réves. » (Simorgh : 125)
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2.2. Le réve comme visualisation

En guise d’introduction, nous dirons que 1’essence du réve est de 1’ordre du voir comme si
c’est la réalité, la vérité, la vie vivante. L’image y advient dans un surgissement involontaire,
incontrolé.

Cette expérience est a classer dans le registre mystique a la recherche d’une plénitude
outre-ontologique mais aussi dans le registre psychanalytique dans la mesure ou
I’¢loignement physique de Solh a occasionné un processus psychique virant surtout a
I’introspection et aux sentiments douloureux. Cependant, il faudrait se soumettre a la réalité et
dire que dans la figuration 1’écriture est le contrechamp de la photographie favorisant ainsi
une alternance de manifestations mimétiques puisque liée a la représentation, et de relais
linguistiques jouant sur une dialectique du caché-montré. La figuration littéraire implique une
occultation du référent visuel au profit du texte. La derniére citation mettant en scene le
personnage Faina est intéressante a plusieurs égards. D’abord et surtout parce que ce
personnage vit dans un univers de réve, et qui comme Alice dans Alice aux pays des
merveilles se construit un monde « d’ors et de lumiéres » afin d’échapper a la réalité. Cette
escapade devient une pulsion scopique (force de I’intérieur du corps offrant la représentation)
qui se meut en plaisir de voir et de regarder, fiit-ce oniriquement. Les réves ou les réveries ne
s’effacent pas. Ils donnent lieu a d’autres aspirations qui appellent d’autres images. La
visualisation, ici, fera appel a I’ambiguité, somme toute voulue, puisque le représenté est
matériellement concret, mais inaccessible. D’ailleurs, il faudrait avouer que la réverie, dans
notre perspective, est une manifestation des images et des sensations, que nous qualifierons, a
la suite de Gilbert Durand, d’« images familiéres et douillette »". Parallélement a cette
analyse, Corbin rapporte dans son livre L Imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn Arabi
(1993 : 161) « la sentence attribuée au Prophete : "les humains dorment, a leur mort ils se
réveillent” »*° prise dans le sens ou I’homme a deux vies paralléles, qui en principe sont en
relation de coincidentia oppositorum, mais qui se complétent dans le sens ou le diurne et le
nocturne ne sont plus exclusifs mais s’interpénétrent, instaurant une continuité. Le nocturne
viendra, en fait, soigner les afflictions et les souffrances diurnes, et la réverie et ’imagination
créatrice sont les pratiques cathartiques pour arriver a ces fins.

Tout ce que le sens pergoit est apparent pour le réveur, mais latent pour nous. Le réve
a donc pour fonction majeure de suggérer des images enfouies dans la psyché comme s’il
s’agit d’une sorte de langage émanant d’un monde autre que la langue va prendre en charge
pour le modeler de telle fagon qu’elle va changer sa structure significative de I’iconique au
linguistique. Autrement dit, le réve est projection du désir du dormeur en quéte de
I’inaccessible diurne. Le réve est un ensemble de visions revu a la vie, offert a la vue dans le
sommeil, ¢’est-a-dire dans une pseudo-mort.

3. Cas de « la figure sous le voile »

La méme instabilité émotionnelle et comportementale la vit d’ailleurs un autre personnage
féminin, la femme de la nouvelle « La figure sous le voile noir » contenue dans Comme un
bruit d’abeilles :

nue : sans un haik qui la drape [...] Cependant, étre nue, continue a se dire d’une femme, d’age ou
non, qui n’en porte pas un en public. (37)

vivant une expérience douloureuse qui I’a conduite a devenir ombre de soi.

En effet, celle-ci, aprés la disparition de son fils Karim dans le bourbier terroriste
algérien, sombre dans une folie qui la mene droit vers son autodestruction. Elle a choisi de
faire plonger son visage dans le noir d’abord, pour garder intacte la derniére impression, dans
le sens photographique du terme, de I’image de son fils.
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Cacher son visage, cette ouverture a I’autre, est une facon de répondre, dans le silence,
aux stimuli négatifs du monde extérieur, et une action de repli sur soi pour se protéger et ne
plus demeurer visible. Ainsi dit, le voile va absenter le visage en le rendant au contraire
encore plus présent par la volonté de le découvrir. Cependant, elle invite 1’avocat Hamad
Celaadji, qui a compati avec elle, a lui dévoiler sa « figure sous le voile noir » pour crier
silencieusement son désarroi. Hamad découvre des traits effacés, un visage déformé, une
partie du corps d’un degré trés avancé de dégradation physique et morale et ne ressemblant
point a ’image qu’il se faisait d’elle. Pire encore, il voit autre chose :

... elle souleva le voile noir et le tint ainsi remonté. Il n’y avait rien dessous. Je veux dire : rien, un
vide béant ; esquissés, les contours d’un visage, mais un trou obscur a la place, qui me narguait.
(Comme un bruit d’abeilles : 48)

Avec ou sans voile, ’avocat ne voit rien. Le caché et le montré se valent. Son visage donne
une image ou sont réunis les contrastes. C’est une surface d’oxymore ou le fait de la voir
équivaut a ne pas la voir. Hamad parait assister a un vernissage, a 1’inauguration trés sélect,
puisqu’il est le seul convié, d’une exposition d’une seule toile. Au dévoilement du tableau, il
voit un visage en tant que « lieu d’émission de signes »*' que la femme a hérité et qu’elle
partage avec lui en respect d’une tradition arabe ancestrale venant de 1’ Arabie, désuéte de nos
jours, et qui veut que pour prévenir un inconnu des menaces que la femme court, celle-ci doit
lui dévoiler son visage.

Son visage refléte une situation réelle ou régne la torture physique et psychique. Et en
le lui montrant, la femme acceéde a une existence pleinement ouverte a la société. Du non-étre,
elle accede au statut d’étre, et du fait elle passe de « /’état d’occultation, de puissance, a [’état
lumineux, manifesté et révélé. »*

C’est un visage de théatre tragique algérien qu’elle dévoile, et que Hamad trouve
étrange et étranger a la fois. Le soulévement du voile voulait mettre fin au régne de 1’ombre.
En ce sens, I’auteur cultive dans cette ceuvre une rhétorique du contraste : I’opposition du vide
et du plein, du tout et du rien, de I’occultation via le voile cachant le visage, et la
« surexistence »* par la résistance aux malheurs et 4 la mort. La frontiére entre les deux
dichotomies tient

a I’écran de suie tiré sur le visage. (Comme un Bruit d’abeilles : 48)

Le jeune avocat a vu un visage li¢ organiquement au charnier algérien. Un visage a I’image de
tout un pays. En d’autres termes, il a vu « quelque chose [qui] est a voir et a comprendre qui
ne peut se dire mais seulement se montrer. »” .

Conclusion. Au terme de ce travail

Les trois personnages féminins ont cessé de vivre une réalité pleine. IIs n’ont qu’une
espece d’existence virtuelle et instable. Chacune, au lieu de vivre son temps actuel, s’élance
dans un temps autre, inversant le cours logique de la continuité temporelle sans jamais cesser
de montrer visuellement et linguistiquement « /’expression spécifique d’un contenu
inaccessible a la signification abstraite. »*> (le soulignement est de 1’auteur) La signification
est a voir au-dela des choses. Ils vivent « un manque a étre qui, comme tel, est [leur| seul lieu
d’étre. »™ Leur parcours narratif se ressemble tellement qu’il semble se renvoyer, sinon le
visage, le caractére et les situations. Elles ne vivent plus leur présent tellement le passé les
imprégnent par sa présence, sa vivacité et son actualité.
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