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Résumé : Les personnages féminins des textes sélectionnés dans les manuels scolaires de littérature roumaine
de 'aprés-guerre (a partir des années '50) ont fait souvent [’objet d’une interprétation idéologisee, soit-elle
tributaire au dogme politique de [’époque communiste, soit aux diverses idéologies esthétiques qui continuent de
fournir des « modeéles » de nos jours aussi. C’est, par exemple, le cas de I’héroine du poeme de Mihai Eminescu,
Luceafarul (Hypérion, 1’étoile du soir, notre trad.), Catalina. « Jugée » d’un point de vue idéaliste, '« élue » qui
refuse I’éternité dans Luceafarul n’est pas, en raison de ce refus de I’absolu, moins authentique. ,, Stigmatisée”
souvent dans le discours critique, Catalina acquiert, par-dela sa ,faute” tragique, des dimensions
authentiquement humaines qui la rapprochent des modéles de la féminité envisagés par G. Cosbuc.
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Dans la plupart des textes littéraires sélectionnés dans les manuels scolaires de
littérature roumaine de D’aprés-guerre (ceux pour les études secondaires), le personnage
féminin ne détient pas une position de premier-plan. Lorsque cela arrive, le fait est dii a des
buts idéologiques et moraux poursuivis par cette matiere d’étude, ainsi: Florica — simple
prétexte pour valoriser le mythe érotique de la poésie de Heliade Radulescu, la reine Chiajna
— du récit homonyme de Alexandru Odobescu, dans une certaine mesure Vidra du drame
romantique de Bogdan Petriceicu Hasdeu, Vitoria Lipan du roman Baltagul (L Hachette,
notre trad.) de Mihail Sadoveanu et c’est presque tout.

En plan secondaire dans tous les autres textes épiques ou dramaturgiques des manuels
scolaires, le personnage féminin, ne jouit que d’un intérét sommaire ; son statut est le plus
souvent soit réduit a la simple fonction de définir le personnage masculin, de mettre en relief
ses significations et ses qualités, soit au role d’illustration collatérale de certains aspects
sociaux et moraux des textes.

Voila une longue série de personnages féminins de cette catégorie : les infideles Zoe
Trahanache et Veta Ipingescu des comédies d’1. L. Caragiale, les malheureuses qui portent le
méme nom, Ana, de la nouvelle Moara cu noroc (Le Moulin fatidique, notre trad.) d’loan
Slavici et du roman Jon de Liviu Rebreanu, les deux vues — pas tout a fait a juste titre -
comme victimes de 1’avidité de leur mari ou/et d’un systéme social mal organisé ; une autre
(supposée) infidele - Ela Gheorghidiu, dépourvue de talent et frivole (personnage du roman de
Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de razboi — La derniere nuit
d’amour, la premiere nuit de guerre, notre trad.). Ou Emilia Rachitaru, du roman Patul lui
Procust (Le Lit de Procuste, notre trad.) de Camil Petrescu, « arriviste », vulgaire et, hélas, de
nouveau, ’infidéle Ada Razu, héroine du roman Concert din muzica de Bach (Le Concert de
musique de Bach, notre trad.) de Hortensia Papadat-Bengescu etc.

L’interrogatoire critique et didactique auquel sont soumis ces personnages, surtout les
infideles, est presque toujours envisagé de la perspective des préjugés moraux, intellectuels et
sociaux.

Quand les préjugés sont « positifs », le personnage féminin sort gagnant de cet
interrogatoire, parfois méme idéalisé, plus beau, plus moral, plus justifié. C’est le cas de Ana
(Moara cu noroc), victime de la soif de s’enrichir de Ghitd, tellement déshumanisé par
I’avarice qu’il n’hésite pas de pousser sa femme dans les bras de Lica Samadaul ou de Elena
Draganescu (Le Concert de musique de Bach), fine, cultivée, délicate, passionnée par la
musique et, par elle, Marcian, avec Madame T. (Le Lit de Procuste) — intellectuelle raffinée,
témoignant d’un bon goft esthétique, etc.

Figées dans les préjugés négatifs, d’autres représentations littéraires de la féminité
apparaissent a la fin de tels questionnements moraux, rabaissées, diminuées, dignes de sévéres
reproches didactiques. De ce point de vue, Zoe Trahanache, Ada Razu, Emilia Rachitaru ou
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Ela Gheorghidiu ne peuvent y échapper et sont destinées pour I’éternité a étre blamées
moralement avec sévérité.

Dans cette derniére catégorie est inclus un personnage toujours présent dans les
manuels de littérature roumaine de I’apres-guerre parce que ni le texte auquel il appartient ni
son auteur ne pouvaient y manquer ; il s’agit de Catalina dont I’image est associée a des traits
négatifs figés dans des stéréotypies difficiles a changer.

Dans les années 50 1’une des exigences didactiques de 1’étude du poéme Luceafarul
(Hypérion, [’étoile du soir, notre trad.) de Mihai Eminescu était la suivante : « Le portrait de
Catalina attirée par la supériorité de Hypérion mais incapable de se détacher de son propre
monde » [1]. Malgré les changements de forme ou les développements ultérieurs, le sens de la
phrase ci-dessus est restée la méme jusqu’a présent.

Ce personnage est donc considéré coupable a cause de son incapacité de comprendre
des sentiments et des pensées supérieures et, de la, son refus de répondre a 1’appel de
I’Hypérion et de le suivre dans un univers supérieur.

Mais ce que Catalina refuse a I’Hypérion d’Eminescu n’est pas son offre érotique,
dévorante (,,0 mreaja de vapaie”), d’une superbe tendresse (,,I-atinge mainile pe piept,/ I-
nchide geana dulce”) et d’une vibrante passion (,,el tremura-n oglinda”).

I1 est difficile de rejeter une telle passion ; toute femme en serait touchée.

Catalina est purement et simplement femme et toute tentative de comprendre sa
psychologie doit en tenir compte strictement.

Sans qu’on minimise, par le truchement d’une telle interprétation, la dimension
philosophique de la lyrique d’Eminescu, il faut souligner qu’au-dela de toute métaphysique et
des sens grandioses qui en ressortent, la littérature est importante aussi par les vérités
humaines qu’elle transmet: toutes les vérités humaines, y compris celles mesquines ou
dégradantes.

Parfois, ces valeurs humaines demeurent cachées ou suffoquées sous de nombreuses
exégeses issues de la tendance d’impressionner par érudition ou par des lévitations vers
I’absolu : de telles exégeses sont souvent mises a dures épreuves justement par leur aspiration
de concurrencer, a travers leur analyse profonde, I’ceuvre-méme.

Dans la littérature roumaine, la situation de I’ceuvre de Mihai Eminescu peut servir
d’exemple : pareils aux grands exégétes d’Eminescu, beaucoup de chercheurs, d’antan et
d’aujourd’hui, s’efforcent de mettre en évidence « I’absolu» et de vanter « 1’idéalité des
idées », tout en méprisant le naturel humain.

Cette grille de lecture est devenue mode¢le et dans tout débat critique au caractere plus
« officiel », presque sans exception, les locuteurs adoptent I’attitude du génie d’Eminescu ; ils
ne peuvent plus envisager [’univers poétique (et les sens de la lyrique du poéte) que de cette
position : ils scrutent I'univers, font des cosmogonies, et des philosophies a la manicre de
Memento mori, donnent abondamment des raisonnements schopenhaueriens et n’oublient pas
de s’indigner élégamment devant la petitesse humaine, le manque d’idéal et ce simple
tellurique ou I’espéce humaine se prélasse, tout cela par une exégeése de complémentarité
obligatoire.

Suivant ce mod¢le, aux épreuves €crites ou au baccalauréat, tous les lycéens méprisent
I’action érotique du pauvre Catilin et désavouent la superficialité de Catalina qui se laisse
séduite par ses passions charnelles. Le succes a 1‘examen est ainsi siir et apres avoir appris les
résultats, ils deviennent de nouveau « audacieux» et guettent une certaine Catalina disponible
a leur offrir un baiser, « un baiser, seulement un ». S’ils la trouvent, ils sont heureux sinon ils
pleurent leur guignon. Une autre malchance que celle du génie.

Malgré toutes ces exagérations délibérées de ce petit discours « critique », une vérité
en découle : grace a de telles exégeses, la nature humaine la plus authentique en ressort
honteuse.
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Conformément a de telles analyses critiques hypocrites, il parait que Catalina demeure
a jamais stigmatisée par son appartenance a un mode inférieur (« tellurique », selon une
généreuse appréciation), incapable de s’élever a la hauteur des aspirations du génie.

Certes, le naturel ou le manque de naturel peuvent étre définis aussi par 1’espace
(poétique) de référence. Rada, Catrina et toutes les autres filles innomées sont naturelles et
charmantes dans la poésie de George Cosbuc. Catalina ne jouit pas d’un contexte poétique
tout aussi chanceux. Bien que ses options érotiques soient les mémes, ¢a veut dire
authentiques, les réactions qu’elle inspire au récepteur et a l’exégete « officiel » sont
négatives et méprisantes.

Quelle est la « faute » de Catalina?

Elle est « coupable » pour un refus et pour une option, en tant que compléments de sa
« petitesse » d’ame.

Elle refuse I’immortalité, elle dit non a cette chance incroyable pour un mortel. Son
refus peut vraiment contrarier. Il y a des critiques qui expliquent son geste d’une maniéere
convaincante, mais sans renoncer tout a fait de la blamer comme d’habitude.

Un regard bienveillant sur ce personnage serait pourtant préférable.

Les mots par lesquels le « Démiurge » pousse Hypérion a mieux analyser et
comprendre le monde ou il veut descendre avant de faire un choix définitif et
mortel pourraient étre un point de départ :

Si pentru cine vrei sa mori?
Intoarce-te, te-ndreaptd
Spre-acel pamant ratdcitor
Si vezi ce te asteapta.

Ce qu’il voit le dégoit. Donc il y renonce.

Mais si Catdlina, a son tour, aurait la chance de faire un tour cognitif a travers
I’immortalité, qu’est-ce qu’elle choisirait ?

La philosophie ancienne voit I’éternité comme un présent éternel. Schopenhauer
partage cette opinion : c’est I’existence des prototypes, des formes éternelles immuables. Pour
lui, « I’éternité n’est pas I’écoulement d’un temps sans début ni fin, elle est un présent stable ;
autrement dit, maintenant a pour nous le méme sens que maintenant pour Adam ; ¢a veut dire
qu’entre maintenant et alors il n’y a aucune différence ». Et toujours selon le philosophe
allemand, le présent est « le point qui partage en deux le temps infini et qui demeure stable,
invariable, tel un aprés-midi eternel qui n’est jamais suivi par la fraicheur de la nuit ».

En d’autres mots, simples, dans 1’éternité, chaque moment est égal a lui-méme car le
temps se fige dans un présent infini. Ici il n’arrive jamais rien, mais absolument rien.

Moins métaphorique que Schopenhauer (et, évidemment, beaucoup moins philosophe
que lui), j’ai eu I’idée suivante pendant un cours: que mes étudiants s’imaginent qu’a partir
de ce moment-la ils seront immortels ; je leur ai demandé d’accepter qu’une fois dans ce
suppos¢ miracle, nous serons a jamais fixés dans ce moment-1a, sans pouvoir rien changer : ils
seront toujours assis dans leurs bancs et moi, je leur ferai le cours éternellement, il fera
toujours aussi froid dans la salle, etc. Ils ont dit non et ont refusé ainsi une telle éternité. Je ne
leur en ai pas voulu, ma démonstration avait réussi.

Catalina n’a pas €été a mon cours. Mais, sans autres verba docent, exempla trahunt, elle
a compris, intuitivement, que 1’éternité offerte par Hyperion est pour elle I’équivalent de la
mort la plus profonde. Sans aucun événement, sans aucun frémissement, sans la fievre de
I’attente d’un futur si dépourvu d’importance qu’il soit, sans aucune notion d’autre chose,
autrement, ailleurs.

Lorsqu’elle dit a Hypérion « Moi, je suis vivante, toi, tu es mort » elle a I’air de n’y
rien comprendre, mais elle témoigne, au fond, d’une profonde compréhension des choses : la
tentation de 1’événement attendu ou inconnu, la certitude subconsciente des éléments
existentiels qui se substituent les uns aux autres, la volupté de vivre « une heure d’amour »
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unique, suivie par une autre heure, unique et qui ne se répete pas. Ce ne sont pas des attributs
de la génialité, mais, malgré leur frivolité, ils se constituent dans une tentation si forte pour
Hypérion qu’il est sur le point de renoncer a I’'immortalité.

Un autre génie, celui du poéme Floare-albastra (Fleur-bleue, notre trad.), tombé, lui-
aussi des cieux divins dans le piége d’«une heure d’amour», a gouté des plaisirs
« dérisoires » des mortels et, a la fin de cette expérience, il ne semble ni regretter ni
manifester du mépris face aux sentiments vécus dans « le cercle étroit ». Au contraire, il
éprouve un étonnement nostalgique pour la richesse passionnelle du moment, malgré sa
briéveté :

Inc-o gurd — si dispare...

Ca un stalp eu stam in luna!
Ce frumoasa, ce nebunda

E albastra-mi dulce floare!

Malgré le misogynisme de Eminescu, sans la présence de Cétélina ou de la Fleur-bleue, ni la
joie ni son pressentiment attrayant ne seraient possibles ; le sentiment d’immortalit¢ d’un
instant passionnel non plus.

Un conte de fées du village de Stejareni de Bessarabie, publi¢ dans un recueil de 1995,
suggere une telle supposition. L’histoire s’appelle Luceafarul de seara si Luceafarul de zi
(L Etoile du soir et I’Etoile du matin, notre trad.) et accompagne diverses variantes épiques
populaires du théme de la « jeunesse sans vieillesse et de la vie sans mort » : ¢’est-a-dire de
I’immortalité. En bref, I’histoire parle d’un prince maudit a ne pas trouver sa paix jusqu’a ce
qu’il n’atteigne pas I'immortalité. Il part donc a sa recherche, se confronte a une série
d’épreuves initiatiques et gagne la gratitude de quelques adjuvants. Il faut retenir, selon la
logique de notre démonstration, ce que 1’on conseille au prince : « La, si tu y arrives, va
devant le roi et demande-lui en mariage sa fille cadette parce que sans étre marié, tu ne peux
pas gouverner I’au-dela ». Et ce fut ainsi : le prince se marie et a ’article de sa mort, la fille le
transforme dans une pomme d’or et le lance sur la volte éternelle du ciel pour qu’il soit la
I’astre de la nuit.

Catalina la tellurique trouve également des justifications dans le fabuleux significatif.
Son choix n’est pas seulement juste mais il est aussi beau. On peut se demander au risque de
contrarier des exégetes plus métaphysiques d’Eminescu si, paradoxalement, son choix n’est
pas sacrificiel : elle se dirige vers le suicide voluptueux en faisant son choix de la vie, toute
bréve qu’elle soit et renonce a I’immortalité ... morte.

Elle refuse toute projection amoureuse dans I’absolu (immatériel et impalpable) a la
faveur des bras chaleureux et forts du rusé¢ Catdlin. Un geste (et d’autres encore plus
audacieux) qui n’exclut pas le réve sous la protection cosmique.

La culpabilité de cette option si authentiquement humaine de Catdlina vaut, sans
doute, des attitudes bienveillantes de la part des exégetes.
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