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Résumé: Nous proposons d’aborder la question du personnage conceptuel chez Maurice Blanchot a travers
une analyse critique du personnage Thomas qui apparait dans les ouvrages Thomas [’obscur et Aminadab.
Notre étude part de la grille que les philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari proposent pour l’analyse de
ce type de personnage dans leur livre Qu ’est-ce que la philosophie ?

Selon Deleuze et Guattari, la construction d’un concept suppose trois éléments : un plan d’immanence a
tracer, un personnage d inventer et un concept a créer. Ainsi, du champ illimité de possibilités, toujours en
mouvement, représenté par le plan d’immanence, le concept tire ses traits avec l’aide d’un personnage. Ce
personnage qui contribue a la définition du concept, qui sert a la création du concept, devient ainsi un
personnage conceptuel.

Dévoiler Thomas en tant que personnage conceptuel qui aide Blanchot a la création du concept d’espace
littéraire, telle est l'intention de notre travail.

Mots-clés: personnage conceptuel, Thomas [’obscur, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Félix Guattari

Rezumat: Ne propunem sa abordam problema personajului conceptual la Maurice Blanchot printr-o analiza
critica a personajului Thomas care apare in lucrarile Thomas 1’obscur §i Aminadab. Lucrarea noastra
pleaca de la grila pe care Gilles Deleuze si Felix Guattari o propun in vederea analizarii acestui tip de
personaj in cartea lor Qu’est-ce que la philosophie ? Dupa spusele celor doi filozofi, construirea unui
concept presupune trei elemente: trasarea unui plan de imanentd, inventarea unui personaj si crearea unui

imanentd, conceptul isi extrage trasdturile cu ajutorul unui personaj. Acest personaj care contribuie la
definirea conceptului, care serveste la crearea conceptului, devine personaj conceptual. A demonstra ca
Thomas este personajul conceptual care-l ajutd pe Blanchot la crearea conceptului de spatiu literar este
intentia lucrarii noastre.

Cuvinte-cheie : personaj conceptual, Thomas I’obscur, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze, Feélix Guattari

Maurice Blanchot, quel statut dans le champ de la littérature?

Critique littéraire et romancier ? « Maurice Blanchot fut romancier et critique », c’est la
phrase qui ouvre presque toutes les éditions de poche de ses ceuvres. Mais est-ce qu’on peut ranger
Blanchot, un écrivain assez singulier, dans une catégorie ? Essayer de I’enfermer ainsi dans une
classe va méme a I’encontre de ses propos sur la littérature. Pour lui, les formes, les genres et toutes
les répartitions n’ont pas de significations véritables. La poésie ou, plus généralement, la littérature
représente pour lui la « décision [méme] d’échapper a des contraintes » [1] qui « cherche a
s’affirmer dans son essence en ruinant les distinctions et les limites » [2]. Les véritables créateurs,
par leurs ceuvres, s’écartent de la régle, des canons et réalisent quelque chose de nouveau,
d’original, d’unique.

L’ceuvre de Blanchot s’oppose par elle-méme a toute répartition dans une catégorie
littéraire. Elle est d’un accés difficile, requiert une lecture exigeante et cause de I’embarras au
lecteur a son premier contact avec ses textes. Le lecteur ne sait pas au début quel type de texte a
sous ses yeux : est-ce de la littérature ou un commentaire critique ? Si Blanchot écrit des essais, des
romans, des récits, des écrits d’ordre théorique, sous une forme unitaire ou fragmentaire, son ceuvre
reste plutot difficile a fixer.

Quoique la plus grande partie de ses commentateurs le lisent en tant que critique ou
romancier, Blanchot n’est pas, a proprement parler, critique ou théoricien de la littérature, et
romancier non plus.

Est-ce que par ses études, Blanchot porte des jugements sur d’autres ceuvres ? Est-ce que
par son travail il met en discussion la valeur d’autres ceuvres ? Ses nombreux essais ne représentent
pas des interprétations et d’évaluations de certaines ceuvres. Ils sont consacrés seulement en
apparence a divers écrivains, prosateurs et poétes, comme Mallarmé, Kafka, Proust, Artaud,
Rousseau, Beckett et plusieurs autres. En réalité, il utilise ces auteurs comme des exemples
d’expériences qui confirment ses propos. Blanchot prend les écrivains sur lesquels il écrit plutot
pour ses partenaires, ses amis intellectuels « avec » lesquels il accomplit ses projets.
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Ceux qui le considérent romancier se rapportent aux ouvrages: Thomas ['obscur, Aminadab
et Le Tres-Haut, qui portent la mention de « roman » sur la couverture de quelques éditions, pas
toutes [3]. Mais le rangement de ces textes sur les rayons « romans frangais » est-il juste ? Est-ce
que Thomas, Anne, Iréne qui apparaissent dans Thomas [’obscur sont vraiment des personnages,
des type psycho-sociaux ? Est-ce qu’il y a la effectivement une narration fictionnelle, une intrigue ?
Pour un lecteur superficiel, la réponse a toutes ces questions est positive. Méme pour un lecteur
avisé, cette réponse pourrait étre affirmative, mais seulement au niveau de la forme. Parce que
formellement, apparemment, Thomas et les autres sont en effet les personnages d’un roman.

Mais le lecteur instruit se rend compte dés les premiéres pages que Thomas [’obscur, le
chef-d’ceuvre de Blanchot, est en réalité une ample métaphore qui illustre les frémissements, les
vacillations intimes d’un individu dans 1’acte de création. Au centre de ce texte se trouve I’effort de
la pensée. C’est le travail et la concentration qui se cachent derriére toute ceuvre, I’effort de 1’esprit
par lequel I’écrivain essaie d’obliger les mots a exprimer les pensées. La situation est semblable
pour les deux autres textes, Aminadab et Le Trés-Haut et aussi pour la prose plus courte, comme
par exemple L arrét de mort, Celui qui ne m’accompagnait pas, L attente [’oubli, L’ instant de ma
mort, etc. En apparence, ils sont des romans ou des récits, mais, en essence, ce sont des textes
philosophiques. C’est peut-étre ici 1’explication du fait que 1’ceuvre de Blanchot, et surtout ses
romans, ont été catégorisés comme « illisibles », parce que normalement elles doivent étre lues en
tant que textes philosophiques, bien que 1’expression soit littéraire et le roman ait une apparence de
fantastique. Ils ne sont que des portes d’entrée dans la philosophie parce que Blanchot s’exprime
sur un plan général qui caractérise la philosophie.

Nous considérons que la plus importante contribution de Maurice Blanchot a la littérature
et a la culture est la réalisation du concept d’espace littéraire, vu comme espace de construction. Et
si nous prenons en considération les propos de Gilles Deleuze et Félix Guattari selon lesquels la
philosophie est « I’art de former, d’inventer, de fabriquer des concepts » [4], dans ce cas, Blanchot
prend sa place a coup sir parmi les philosophes.

Thomas, chercheur conceptuel

Selon Deleuze et Guattari, la construction d’un concept suppose trois éléments : un plan
d’immanence a tracer, un personnage a inventer et un concept a créer [5]. Ainsi, du champ illimité
de possibilités, toujours en mouvement, représenté¢ par le plan d’immanence, le concept tire ses
traits avec 1’aide d’un personnage. Ce personnage qui contribue a la définition du concept, qui sert
a la création du concept, devient ainsi un personnage conceptuel. Et le personnage conceptuel qui
aide Blanchot a la réalisation de ’espace littéraire est Thomas qui apparait dans les ouvrages
Thomas I’obscur et Aminadab.

Selon Blanchot, I’entrée dans la littérature se fait exclusivement par la lecture et la sortie,
obligatoirement, par 1’écriture. Les variantes ‘lecture sans écriture’ ou ‘écriture inspirée par un
talent inné’ sont inconcevables pour le penseur francais. Le processus qui a lieu entre ces deux
limites (un texte, avant d’étre lu, est une limite, ainsi qu'un texte aprés avoir €té écrit devient
toujours une limite) représente I’essence méme de la création littéraire. Il s’agit d’un processus de
lecture-réflexion-écriture, trois pdles d’une méme démarche, que Blanchot illustre complétement
dans son chef-d’ceuvre, Thomas [’obscur.

Comment s’appelle le sujet de cette démarche de lecture-réflexion-écriture ? Comment
nommer 1’individu qui accomplit en méme temps le travail de lecture, de réflexion et d’écriture ?
Nous apprécions que le terme le plus adéquat pour exprimer la qualité de 1’individu dont parle
Blanchot soit lecteur-chercheur-écrivain. Dire simplement lecteur, nous trouvons que c’est
insuffisant. Dans I’acception contemporaine, 1’acte de lecture est un acte passif qui n’implique pas
nécessairement un acte d’écriture. Le nommer écrivain seulement, c’est toujours insuffisant
puisque 1’acte d’écriture n’est censé étre qu’un acte de rédaction. Nous retiendrons toutefois le
terme chercheur, non pas en tant qu’intermédiaire entre lecteur et écrivain, mais comme instance
supérieure, parce que sa fonction implique simultanément travail de lecteur et d’écrivain. Le sens
du terme chercheur utilisé dans ce travail est donc « tout individu qui cherche, qui étudie » et non
pas celui, plus limité, utilisé couramment aujourd’hui de « titre donné a un spécialiste, le plus
souvent attaché a un institut, & un organisme de recherche ».
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Dans I’ceuvre de Blanchot, le personnage conceptuel qui contribue a la construction de
I’espace littéraire est donc le chercheur Thomas.

D’habitude, dans une ceuvre, le personnage conceptuel n’est pas nommeé, il n’est pas du
tout évident, il est méme caché, le lecteur a le devoir de le reconstituer. Les choses se passent de la
méme manicre avec Thomas, qui se dévoile en tant que personnage conceptuel au fur et a mesure
que les textes de Blanchot sont lus.

Bien que le lecteur puisse avoir la tendance a réduire le personnage Thomas a un type
psycho-social, en réalité, Thomas n’est pas un personnage classique de roman qui participe a
n’importe quelles intrigues, ni au moins un personnage bizarre, poussé vers la marge de la société.
Apparemment, I’intrigue de Thomas [’obscur est banale en présentant quelques épisodes habituels
de la vie d’un personnage comme des promenades, des rencontres, des amours, mais tous cela
s’avere finalement se passer uniquement dans la téte de Thomas, dans ses pensées. C’est ce qui
remarque aussi Jean Paulhan par 1’analyse qu’il fait pour Gallimard:

«[Cet ouvrage] raconte les aventures de Thomas : bains, voyages, amours, rencontres. Les
aventures seraient en soi banales si chacune d’elles n’était marquée par une suite d’horribles ou
étranges métamorphoses ot Thomas devient (non par fagon de parler, mais véritablement) un mot,
un grain de sable, un mur, un rien : une pensée, n’importe quelle pensée (et prend toutes les formes
qui peuvent faire cesser le Thomas particulier, qu’il commengait d’étre) » [6].

Thomas est donc personnage par sa pensée et non pas par ce qu’il fait. Toutes ses
recherches, toutes ses hésitations, tous ses bégaiements se passent dans sa pensée, dans son for
intérieur et non pas dans ses mouvements extérieurs, dans sa manicre de parler, dans sa langue. Son
corps est fait « des pensées et des désirs les plus intimes » [7], dit Blanchot lui-méme de son
personnage. Thomas est une pensée par son mouvement permanent qui ne permet pas au lecteur de
I’arréter, de le stabiliser comme il le fait d’habitude avec n’importe quel personnage classique de
roman. Il est impossible de caractériser Thomas, de tracer son parcours parce qu’il est une pensée
qui va dans toutes les directions, qui bégaie, qui hésite. Thomas est conceptuel parce qu’il « fait du
bégaiement le trait de la pensée » [8], il oscille et cherche dans sa pensée et ainsi il devient une
autorité par sa pensée. Comme « les personnages conceptuels sont des penseurs, uniquement des
penseurs » [9], Thomas représente, pour le lecteur avisé, le chercheur conceptuel.

Le personnage conceptuel et le type psycho-social renvoient toutefois 1’'un a ’autre, ils se
conjuguent, mais ils ne se confondent jamais. Plus précisément, les traits de Thomas pourraient se
retrouver dans un type psycho-social, chez un chercheur quelconque, a une époque et dans un milieu
historique concernés. Mais ce chercheur en chair et os ne fait que vérifier et évaluer les traits du
chercheur conceptuel. Et I’inverse est aussi valable, les frémissements physiques et mentaux du
chercheur type psycho-social, ses attitudes relationnelle, existentielle peuvent devenir, comme disent
Deleuze et Guattari, « susceptibles d’une détermination purement pensante et pensée [mais] qui les
arrache aux états de choses historiques d’une société comme au vécu des individus » [10].

Le lecteur peut avoir aussi la tendance a dire que le personnage conceptuel est le
représentant du philosophe, que Thomas est 1’image de Blanchot. C’est méme le contraire, le
philosophe n’est qu’un exemple de son personnage, le nom Blanchot est seulement le pseudonyme
du personnage. Par rapport a son concept, le nom Blanchot n’est pas historique, il est comme une
« masque » [11] pour le devenir de son concept.

A Pintérieur du texte Thomas ['obscur, le personnage Anne représente en fait le type
psycho-social du chercheur. Au fur et a mesure que le lecteur entre plus profondément dans le
texte, il se rend compte qu’Anne est le double du chercheur conceptuel Thomas (suggestion donnée
par Blanchot lui-méme, par le choix de ce nom, Thomas, qui en araméen signifie « jumeau »).
C’est grace a cette structure double que Thomas arrive a créer. Pour lui, chaque individu a « deux
visages collés 1I’un contre ’autre. [...] deux yeux [...]. Et ainsi pour tous mes organes » [12], dit-il.
Nous avons tous une partie consciente et I’autre inconsciente, comme dit Thomas :

«j’eus de moi une partie immergée, et c’est a cette partie perdue dans un constant naufrage que je
dus ma direction, ma figure et ma nécessité. » [13]
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Blanchot fait une dissociation, a I’intérieur de 1’individu, entre la partie réelle, qui vit, homme
en société, et la partie écrivain qui est plus abstraite et indépendante de I’homme social. Cela ne veut
pas dire que I’écrivain ne vit pas, mais que cette partie de la réalité ne compte pas. Un bon écrivain
oublie sa partie sociale quand il se trouve dans I’acte de création, il sort de soi-méme pour entrer,
s’immerger dans sa recherche créative. De ’autre c6té, un bon lecteur lui non plus ne voit pas la
partie sociale, humaine de 1’écrivain, il ne voit pas du tout 1’écrivain, il voit seulement le texte a partir
duquel il crée a son tour.

Le personnage Anne pourrait étre interprété, d’un c6té, comme la partie ‘écrivain’ de
Thomas, son double, comme un « étre qui était lui-méme et qui se séparait de lui » [14] et qui, a la
fin de I’histoire, meurt, comme tout auteur qui ne laisse pas de traces dans son ceuvre. Ou, de
I’autre c6té, Anne se transforme dans 1’ceuvre de 1’auteur parce que finalement 1’ceuvre est celle qui
importe, I’auteur n’apparaissant plus dans son texte. L’auteur est 1’ceuvre-méme. Au fur et a
mesure que le lecteur lit Thomas [’obscur, il voit comme Anne se révele, plus que Thomas peut-
étre, comme un personnage €nigmatique. Le lecteur se demande sans arrét que représente Anne,
c’est un autre écrivain, ¢’est une ceuvre, une langue peut-&tre. En réalité, elle est tout cela en méme
temps. Elle bouge, se transforme, se décolle de Thomas en devenant sa partie ‘écrivain’ pour
qu’apres elle devienne I’ceuvre qui vit au moment que ’écrivain écrit ou le lecteur la lit (dans un
méme acte) et que finalement elle meure comme toute ceuvre finie. L’ceuvre, selon Blanchot, une
fois lue, meurt, mais aussi si elle n’est pas encore lue, elle n’existe pas.

Par rapport au type psycho-social, le personnage conceptuel est I’agent d’énonciation du
concept, c’est comme une troisiéme personne qui exprime ’idée du concept et qui fait ’acte de
parole, qui dit Je. En philosophie, les choses se font par la pensée et non pas par la parole:

«on ne fait pas quelque chose en le disant, mais on fait le mouvement en le pensant, par
I’intermédiaire d’un personnage conceptuel » [15].

En conséquence, si un chercheur en chair et os [it-recherche-écrit, il le fait par
I’intermédiaire du chercheur conceptuel, il le fait donc en tant que partie de Thomas.

Selon Deleuze et Guattari, le personnage conceptuel, de méme que le concept qu’il crée, se
forme constamment, il n’est pas, mais il devient et « devenir n’est pas &tre » [16] parce que
devenir, c’est la transformation incessante, le mouvement naturel des choses. C’est pour cela que
tout essai de définition est loin d’étre exhaustive, tout essai d’identifier des traits spécifiques ne fait
que limiter I’envergure du personnage. Toutefois, pour pouvoir parler de ce type de personnage, les
deux philosophes délimitent quelques traits qui le caractérisent, une sorte de grille par laquelle nous
essayons de définir Thomas.

Traits dynamiques

Le dynamisme vient de la pensée-méme de Thomas. Les recherches qu’il entreprend,
comme elles se passent toutes dans sa téte, dans ses pensées, lui conférent ce caractére dynamique.
L’image de la pensée est dynamique. Deleuze et Guattari disent qu’elle est méme violente:

« Quelle violence doit s’exercer sur la pensée pour que nous devenions capables de penser, violence
d’un mouvement infini qui nous dessaisit en méme temps du pouvoir de dire Je » [17].

Le chercheur pergoit cette violence comme un mouvement qui vient de 1’extérieur, une
pensée, une voix qui est hors de soi. Il sent se retrouver dans un milieu qui lui provoque cette
agitation intérieure. Le champ littéraire ou Thomas fait ses recherches lui se montre comme une
mer, parfois tranquille, ou il trouve des éléments connus et ou il a I’habitude de « nager longtemps
sans fatigue » [18], de lire donc sans que quelque chose lui attire I’attention. Comme il ne trouve
rien dans ce paysage, il prend le courage d’essayer un nouvel itinéraire. Et cette fois quelque chose
le captive et il ressent en ce moment comme la mer devient tourbillonnante, la littérature donc plus
intéressante. Il a peur d’étre avalé par la nature, par la mer.

Autrefois, le chercheur Thomas ressent la nappe infinie de la littérature comme un bois
sans limites qui I’oblige a poursuivre des chemins inconnus et obscurs pour découvrir des réponses
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ou pour se découvrir soi-méme parce qu’il vit avec « la pensée incessante de I’inconnu » [19],
comme ’appelle Bataille dans un fragment sur Blanchot.

Thomas cherche sans arrét, et au fur et a mesure qu’il trouve quelque chose il se rend
compte qu’il est encore loin, mais en méme temps il sait que ce qu’il cherche se trouve en lui. Tous
ces milieux ou il cherche (la mer, le bois, etc.) représentent sa pensée. C’est seulement une
impression que cette recherche est faite a I’extérieur, en réalité tout se passe en lui-méme.

Cette agitation donne au personnage la vitalité et la force d’avancer et de descendre dans ses
recherches qui ne finissent plus parce que la pensée est dans un mouvement sans arrét:

« Ce qui est en mouvement, ¢’est I’horizon méme : ’horizon relatif's’éloigne quand le sujet avance,
mais I’horizon absolu, nous y sommes toujours et déja, sur le plan d’immanence. Ce qui définit le
mouvement infini, c’est un aller et retour, parce qu’il ne va pas vers une destination sans déja
revenir sur soi. » [20].

Traits relationnels et pathiques

Tout chercheur ne peut pas rompre les liens avec ’extérieur, « prendre une liberté trop
grande » [21] par rapport aux autres littéraires. Il ressent le besoin de connaitre les opinions
d’autres chercheurs qui confirment ses pensées, lui donnant ainsi du courage a les transmettre.

Dans « la nappe sans fin » [22] qui est la littérature, Thomas retrouve d’autres chercheurs,
ou plus précisément d’autres ceuvres. Le chemin de quelques-uns lui parait trop simple:

« Il prit pied a un endroit qu’utilisaient quelques nageurs pour plonger. La fatigue avait
disparu. » [23]

Mais il y a aussi d’autres qui lui attirent I’attention, desquels il se sent plus proche. Ces
derniers le sollicitent beaucoup parce qu’au début il ne les comprend pas et en méme temps il sent
qu’ils disent ce qu’il veut entendre. Ils I’obligent ainsi de réfléchir.

« 11 découvrit un homme qui nageait trés loin, & demi perdu sous 1’horizon. A une pareille distance,
le nageur lui échappait sans cesse. Il le voyait, ne le voyait plus et pourtant avait le sentiment de
suivre toutes ses évolutions : non seulement de le percevoir toujours trés bien, mais d’étre rapproché
de lui d’une maniére tout a fait intime et comme il n’aurait pu 1’étre davantage par aucun autre
contact. Il resta longtemps a regarder et a attendre. » [24].

Thomas a besoin de lire d’autres ceuvres qu’il transforme en ses partenaires intellectuels
pour qu’il se rende compte si sa démarche fonctionne. Ce qu’il fait, ¢’est une sorte de vérification
selon les réactions des autres chercheurs. 11 fait connaitre son travail et il attend des réponses.

« Il préféra donc adopter une attitude moins franche et avanga de quelques pas pour voir comment
les autres accepteraient sa nouvelle maniére d’étre. » [25]

Parfois les commentaires ne le satisfont pas. Ses critiques se veulent bienveillantes, mais il
les sent hypocrites. De toute manicre, il a besoin de connaitre d’autres positions.

« Evidemment, elles [les critiques] ne se montraient pas a son égard franchement hostiles, il pouvait
méme compter sur leur bienveillance [...] ; mais il y avait aussi dans leur attitude quelque chose de
sournois qui n’autorisait pas la confiance, ni méme des relations quelconques. » [26]

Toutefois, Thomas réussit a attirer I’attention de quelqu’un ou plutot une ceuvre inconnue
jusqu’a ce moment-la le séduit. C’est Anne, qui au début donne I’impression d’étre elle-aussi une
chercheuse, et qui est d’accord avec lui et admire sa démarche. Il est a remarquer qu’une sorte
d’empathie s’établit entre eux dés le premier moment, avant méme qu’elle fasse connaitre son
enthousiasme:

« A observer sa voisine, Thomas en fut frappé : c’était une grande fille blonde, dont la beauté se
réveillait a mesure qu’il la regardait » [27].

33



11 serait agréable pour un chercheur d’écouter seulement les personnes qu’il aime et dont il
se sent attiré ou plutdt de lire seulement les ceuvres qu’il plait :

« Tout en écoutant, il songea a 1’éloignement de tous ces gens, a leur mutisme absolu, a leur
indifférence. C’était pur enfantillage que d’espérer voir toutes les distances supprimées par un
simple appel. C’était méme humiliant et dangereux » [28].

Mais cela est impossible, méme risqué et contreproductif. Connaitre surtout les opinions
contraires, cela lui permet d’avancer.

Ces relations de partenariat, d’amiti¢ que Thomas établit avec d’autres chercheurs ne sont
qu’intellectuelles, parce qu’elles se font par 1’intermédiaire de leurs ceuvres. Ainsi, Thomas devient
lui aussi un ami, mais « un ami qui n’a plus de relation avec son ami que par une chose aimée
porteuse de rivalité » [29]. Cette « chose aimée porteuse de rivalité », comme la nomment Deleuze
et Guattari, est I’ceuvre-méme qu’il aime, mais qui lui a retiré I’essence de ce qu’il aurait di dire en
tant qu’écrivain.

Le chercheur Thomas est donc un ami, mais non pas dans I’acception ordinaire de type
psycho-social, il ne s’agit pas de 1’état privé d’un individu, mais de ce qui revient en droit a la
pensée et seulement a la pensée:

« C’est la pensée qui exige que le penseur soit un ami » [30]

C’est méme le contraire de I’ami psycho-social, c’est un ami qui s’isole en réalité, qui
cherche la solitude.

Ce refuge dans ses pensées donne a Thomas des traits pathiques. Pour pouvoir
comprendre, penser et transmettre ses pensées, le chercheur a besoin de silence, de rester seul,
s’isoler dans sa chambre avec ses livres au risque de paraitre anormal aux yeux des autres. Sa
maniére de lecture, qui n’est pas une simple lecture, mais une véritable lutte intérieure entre mots et
lui-méme, déterminait ceux qui entraient dans sa chambre, et qui voyaient son livre ouvert toujours
a la méme page, a penser « qu’il feignait de lire. [mais] Il lisait. Il lisait avec une minutie et une
attention insurpassables » [31]. Thomas était « si absorbé qu’il ne faisait pas un mouvement
lorsqu’on ouvrait la porte » [32] de sa chambre.

Il est seul en tant que lecteur, mais aussi en tant qu’auteur. Une fois son ceuvre finie, il est
content si les gens la lisent. Il désire que I’ceuvre soit en premiére ligne et non pas sa personne.
L’auteur se retire, veut rester solitaire.

Dans une ceuvre littéraire, il est impossible d’identifier 1’auteur parce qu’il n’y laisse
aucune trace. Sa vie privée et sociale ne se voit pas et la vie intérieure qu’il consacre a 1’ceuvre non
plus. L’auteur est sans corps. Aucun élément d’une ceuvre ne garantit la présence de 1’auteur:

« Immobile contre la cloison, le corps mélé au vide pur, les cuisses et le ventre unis a un néant sans
sexe et sans organe, les mains serrant convulsivement une absence de mains, la figure buvant ce qui
n’était ni souffle ni bouche, elle s’était transformée en un autre corps dont la vie, pénurie, indigence
supréme, 1’avait fait devenir lentement la totalité de ce qu’elle ne pouvait devenir. » [33]

Plus une ceuvre est belle et bonne, plus I’auteur n’est pas senti.

« Le silence, le vrai silence, celui qui n’est pas fait de paroles tues, de pensées possibles, avait une
voix. Son visage, d’instant en instant plus beau, édifiait son absence » [34].

La solitude et I’isolement deviennent pour lui un exercice risqué parce que, déconnecté du
réel, il peut entrer dans une pathologie particuliére comme la folie. Mais la méme solitude se passe

aussi dans la compagnie des autres:

«c’est la solitude qui créait autour d’elle le doux champ des relations humaines ou, entre d’infinis
rapports pleins d’harmonie et de tendresse, elle voyait venir a sa rencontre son chagrin mortel » [35].
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Chez Thomas, les traits pathiques dus a la solitude et les traits relationnels dus a la
compagnie des autres se mélangent d’une maniére paradoxale en se complétant I’un Iautre.

Traits juridiques
Deleuze et Guattari conférent aussi au personnage conceptuel des traits juridiques pour
autant que:

« la pensée ne cesse de réclamer ce qui lui revient en droit, et de s’affronter a la Justice. » [36]

La raison forme un tribunal ou le personnage conceptuel devient juge.

Le chercheur Thomas a du mal a comprendre au début si les idées, les mots, les images
sont les siennes, lui viennent de par la lecture ou s’il les posseéde déja et la lecture ne fait que les lui
confirmer,

« ¢’était comme un creux imaginaire ou il s’enfongait parce qu’avant qu’il y fiit, son empreinte y
était déja marquée » [37].

Il comprend finalement que ce n’est pas lui ’auteur de son ceuvre. Les ceuvres se
nourrissent les unes des autres :

«non pas Socrate mourant, mais Socrate s’augmentant de Platon » [38].

Les idées, les pensées de plusieurs auteurs s’entrecroisent. Qui est 1’auteur finalement ? 1l
n’est pas.

« Une jeune fille était assise sur un banc, je m’approchai, m’assis auprés d’elle. Il n’y avait entre
nous qu’un faible intervalle. Méme quand elle détournait la téte, elle m’apercevait tout entier. Elle
me voyait par mes yeux qu’elle échangeait contre les siens, par mon visage qui a peu de chose prés
était son visage, par ma téte qui prit facilement place sur ses épaules. Déja elle m’épousait. En un
seul regard, elle se fondit en moi et, dans cette intimité, découvrit mon absence » [39].

Les auteurs ne se voient pas les uns les autres. IIs ne se distinguent pas :

« Elle [une autre chercheuse] avait pitié de cet homme sans téte, sans bras, complétement absent. » [40]

Les hommes sont comme une boite de résonnance, ils regoivent des paroles qu’ils
transmettent plus loin, « des mots inintelligibles résonnérent a mes oreilles » [41], dit Thomas. Ils
réunissent toutes les connaissances, tout ce qu’ils entendent et voient, des mots et des images qu’ils
digérent, analysent, pensent donc et renvoient plus loin marqués par leur propre étre. Le chercheur
recoit tout et renvoie la méme chose dans une forme, sa forme, sans que sa personne y reste
imprégnée. C’est comme s’il refait I’essai grossier de Noé, sans que Noé¢ reste dans la vie de ses
animaux auxquels il a donné une autre vie :

« [I1] renferme dans [son] absence le principe de totalité » [42].

Traits existentiels

La maniere de lire, de réfléchir, d’écrire qu’adopte Thomas n’est pas une auto-imposition,
il ne se dit pas « que je lise, que je travaille comme ¢a ». Cette fagon de travail est pour lui un mode
d’existence, une possibilité de vie. C’est comme un métier qu’il aime énormément et qu’il fait par
tout son étre. Bien que cette occupation soit risquée et lui fasse peur parce qu’il doit affronter
I’inconnu et il ne sait jamais son point d’arrivée, cette angoisse I’obsede et 1’aide en méme temps.

Le personnage Thomas aime cette manic¢re d’existence dont il est devenu dépendent parce
qu’elle lui donne une certaine sécurité, le stabilise. Il y a une sorte de compensation entre les deux
sentiments paradoxaux [43]. Il s’agit d’un cercle vicieux qui donne de sens a [’existence du
chercheur Thomas.
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Cette recherche permanente dans I’inconnu est I’expérience intérieure de chacun, ou,
comme 1’appelle Georges Bataille, la « nouvelle théologie » [44] du chercheur qui a comme seul
but de « trouver dans les choses la part qui I’oblige d’aimer » [45].

La recherche de Thomas est son existence, son monde intérieur, qui occupe toute sa vie.

«Un monde est a ma portée, je ’appelle monde, comme, mort, j’appellerais la terre néant. Je
I’appelle monde aussi parce qu’il n’y a pas d’autre monde possible pour moi. » [46]

Ce monde se détache du monde réel, il devient une sorte de « un film parallele, ayant la
consistance du réve » [47], comme |’appelle Mircea Cartarescu, écrivain qui traite la méme
question du dédoublage de ’homme-écrivain.

Conclusions

Le mouvement infini de sa pensée fait de Thomas un personnage vif qui, ne cesse pas de
changer. Les traits identifiés au-dessus sont limités, mais parce qu’ils sont pris seulement comme
parties et cela ne veut pas dire que le personnage dans sa totalité est fini. Il ne peut pas étre mesuré
dans son ensemble parce qu’il bouge sans arrét sous les yeux du lecteur, le méme ou d’autres.

« 11 est infini par son survol ou sa vitesse, mais fini par son mouvement qui trace le contour des
composantes. » [48]

Ces traits représentent seulement les traces laissées par le mouvement du personnage. Plus il
bouge, plus il laisse d’autres traces. Cela veut dire que plus il est Iu, plus le lecteur en identifie
d’autres. Chaque lecteur délimite ses propres caractéristiques de Thomas.

Le personnage conceptuel Thomas trouve donc son territoire dans un espace littéraire,
concept que Maurice Blanchot définit par ’ensemble de son ceuvre. L’espace littéraire est un
espace de recherche dans la littérature et de construction de la littérature, c¢’est « la recherche sans
mesure qu’exige des hommes leur nécessité et la nécessité d’unir 1’incompatible » [49] par lecture,
réflexion et réécriture ou 1’écriture devient la trace de la lecture, sa mission ayant pour but que
I’ceuvre apparaisse et soit libérée. Le lecteur rassemble des idées diverses qu’il rencontre sur son
chemin de chercheur, et il les tisse, les unit en réalisant ainsi son propre agencement d’idées.
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