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Abstract: Many critics have shown the status of I. L. Caragiale as one of the greatest “men who hear things”
in Romanian literature. Along with Marin Preda, Caragiale has delicately observed the speaking
particularities of people he met, splendidly turning them into neverdying characters and building unique
speech situations. This rapidly turned out as being the very genesis of Caragiale’s literary flair, a fluid that
drives the act of building the story itself, vital for any move of any character in his literary work. This paper,
therefore, aims at bringing forth the auditory features of the characters in some short stories, and everything
that comes with them: a feast of literary sight and hearing.
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De nombreux critiques ont défini IL Caragiale comme un des écrivains les plus grands « qui entendent les
choses » dans la littérature roumaine. Tout comme Marin Preda, Caragiale a finement observé les
particularitées du langage des gens qu'il a rencontrés ; il les a magnifiquement transformés en personnages
immortels et a construit des situations de langage uniques. C’est la genése-méme du flair littéraire de
Caragiale ; un fluide qui pousse l'histoire elle-méme, vital pour le mouvement des caracteéres dans son ceuvre
littéraire. Par conséquent, cet article vise a mettre en évidence dans certaines nouvelles les caractéristiques
auditives des personnages et tout ce qui en découle: une féte du regard et de l'ouie littéraire.

Mots-clés: Langage, discours narratif, caractere, intrigue, dialogue.

Demult, cand specia Athenais Grégoraschko era doar previzibild, s-a nascut marturia
istorica numita Telegrame. Avem incredintarea cd vremurile acelea erau macar ingenios morale, de
vreme ce ,,infatigabila silfida” a lui Turturel era atunci expusa tot de un condei ziaristic drept
»madam Atenaisa P. al carui nume trecem sub ticere”. Toate personajele schitei amintite sunt, de
fapt, discursuri, astfel cd privim Telegrame ca pe o apoteoza a celebrei descriptii discursive
caragialiene. Aici gésim necesara o ilustrare, prin opinia lui Tudor Vianu:

»Caragiale nu este un descriptiv-vizual. Impresia atat de vie a mediului [...] provine din
implicatiile vorbirii personajelor, surprinsa cu o mare acuitate a auzului si reprodusa cu o asemenea
exactitate n notarea vocabularului, a intonatiilor, a particularitatilor sintactice si stilistice, incét ni
se pare a vedea aievea oamenii §i Inconjurimea lor, numai pentru ca suntem pusi in situatia de a-i
auzi atat de bine. [...] Pentru scriitorul astfel inzestrat, poet dramatic in primul rand, evenimentele
narate sunt mai ales un schimb de replici. Dar in afara de dialoguri, in care se rezolva o buna parte
din schitele sale, scriitorul isi face oamenii sa gandeasca in fata noastra, reproducand monologul lor
interior...” [1]

in Telegrame, asadar, vorbim despre amprenta suprema a acestui uz de monolog interior;
auzim personajele, nu si dialogul, fiindca ele scriu stihuri grele, cu limba intre dinti a efort, pentru a
le trimite ca demers intru remedierea situatiei. Dam un exemplu, ludndu-ne ingdduinta de a
transforma discursul telegrafic intr-unul poetic, prin dispunerea diferita a secventelor:

,»Onor. prim-ministru

Repet reclama

Telegrama

No...

Petitionat parchetului.

Procoror

Lipseste oras manastire maici chef.

Substitut refudat para vini

Procoror.

Tremur viata me,

Nu mai putem merge cafine.

Facem responsabil guvern.” [2]

Discursul e interior, dospit, Insa — ciudat — relateaza aceleasi palme, picioare si pumni pe
care parcd le-am mai intalnit undeva, mai ales privind menajul Raul Grigorascu-Atenaisa
Grigorascu (In Telegrame, deocamdatd, Atenaisa P.). Ne lamurim indati: Marea Patroani a

*
Asist. drd., Universitatea ”"Dunarea de Jos” din Galati.
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Mondenului din High-life este aici mahalagioaica usor detectabild ca Atenaisa Perjoiu, cea care
provoaca, pentru moment, cutremure in urbe. Interesant de observat ca, in afard de ea si de Raul,
mai existd un personaj asimilabil unuia din High-life, anume cel ce iscaleste Corespondent la
sfarsitul telegramei trimise ziarului la care este amploiat. De fapt, este unicul personaj-discurs ce
pare pierdut n continua detonatie de lovituri a schitei, iar motivul este cel consacrat: ingenuitatea
individului, la care atat de des am facut trimitere pana acum. Sd ne amintim acel superb ,,Nu mai
intaleg nimicd, pi onoarea mé!”’; avem revelatia cd aceasta exclamatie contine o apoteoza. Fiindca
intelegerea frazei de la care porneste statutul cert de cronicar monden la oamenii lui Caragiale este
sinonima cu descoperirea unui nou Graal al Marii Confuzii, vazuta ca prim pas spre inocentd. Mai
ales fiindca Turturel are parte de sansa imensa de a lua contact — pe altarul creatiei, fireste — cu
palmele si pumnii Intre care se pare cd-si facuse ucenicia in Telegrame.

Sa judecam. lata cum exploda ,faptul”, relatat de toate celelalte personaje: ,,Amenintat
moarte. Viata onorul nesigure”, apoi ,situatia devenit insuportabila. Oras stare asediu. Panica
domneste cetateni”, spre ,,banditi regimului acest secol luminad bagiucurind constitutia ce ati giurat
voit ucidi di doua ori cafine central si piata endependenti .” Imperturbabil, Corespondent relateaza
amuzat: ,,Azi pitrecut scena nostimi piata noastri. Madam Atenaisa P. al carui nume trecem sub
tacere, care parasit sotul cetdtean onorabil, pentru romanse cu individ infam localitate, intilnind
nefericitul sot, capatat bund lectie moralitate in public, care aprobat. Aceastd fimee fara inima
nerosind amenintat cu sbiri puteri, deoarece complicele directoru prefecturi.” [3] (s.n.)

Astfel, in spatiul dintre cele doud proze, directorul de prefectura devine subprefect, madam
Atenaisa P. se vaporizeaza inspre ,,infatigabila silfida”, iar Corespondent va deveni Turturel. Totul
se pierde, totul se transforma. Radmane slujitorul scrisului, pururi feciorelnic zeu al zapacelii, stapan
al unei evolutii paralele, care le scapa tuturor celorlalti.

In Groaznica sinucidere din strada Fidelitatii [4] are loc o lupta intre doua gazete (deci, se
va vedea, intre doi ziaristi), pe seama comentarii unui fapt de presa mondena. Pe scurt, se naste o
idild intre domnisoara Portia Popescu si tanarul Misu Zaharescu, cel din urma fiind luat in pensiune
de Zamfira Popescu, mama tinerei. Obosit de atentiile fiicei gazdei, Misu se hotaraste sa-si
gaseasca o altd locuintd, mai ales cid tocmai isi luase licenta In medicina si cdpatase un post de
medic de plasa. Pentru a-si aranja plecarea, tdndrul medic pune la punct o mica stratagema in
vederea evitarii ,,scenelor” inerente despartirii: le Insoteste la teatru pe mama si fiica, apoi, la
cateva minute dupa ridicarea cortinei, pleacd, invocand un pretext oarecare si fagdduind doar
cateva minute de absentd. Se iveste fatala ,.banuiald neagra”, pentru ca partea feminina a familiei
Popescu s descopere ca Misu plecase definitiv. Dupd ,,scene” urmeaza o tentativa de sinucidere
din partea domnisoarei Popescu; acesta este miezul relatirilor de presa si de aici porneste duelul
celor doua gazete.

Detagandu-se nominal de cultura auditiva a ,,racnetelor”, ,,vocilor” sau ,,ecourilor” presei
caragialiene, cele doua ziare sunt, nominal, vizual-diurne: ele se numesc Aurora §i Lumina. in
conditiile 1n care foile fac parte din tabere adverse, statutul protagonistilor textelor de presa va avea
de suferit: Misu Zaharescu este, in Aurora, un tanar ,,foarte vioi si dracos, limbut si caraghios.”, in
timp ce Portia Popescu este cert o victima care nu are altd vind decat aceea de a-i placea bobocii
(de trandafir). Lumina 1l prezinta pe Misu ca: ,tanarul doctor Misu Z., care si-a sustinut cu un
succes stralucit teza sa despre Simptomele la diverse intoxicari violente” sau ,tanarul nostru amic”
(1), respectiv ,,baiat saracut” (2), in timp ce Portia apare aici ca o ,,tandra” vicioasd, in varsta de 44-
45 de ani, robusta si avand slabiciune pentru boboci (studenti debutanti). Indubitabil, tentativa de
suicid capata in Lumina accente ridicole, fiindca fosforul de chibrituri pe care-1 infuleca tinara
functioneazd mai degraba benefic: in schimbul catorva crampe, dispar cu desavarsire durerile de
masele, iar tomnatica fapturd paraseste spitalul chiar in ziua internarii.

Paradoxal, tocmai reprezentantii celor doud gazete prefigureaza finalul gen ,,pupat toti piata
endependenti”, fiindcd, advers, ambii primesc demn pumni si bastoane in contul celor scrise de
ziarele ai caror reprezentanti sunt. Primul redactor al Luminii, Mihail Constantinescu, obtine un
pumn in obraz de la fratele Portiei Popescu, iar directorul Aurorei, Constantin Mihdilescu,
receptioneaza un baston in plina palarie de la Misu Zaharescu insusi. Ca orice ziarist caragialian
(incepem sa intrevedem rolul privilegiat pe care il joacd gazetarii lui Caragiale n contactul cu
celelalte personaje), cei doi devanseaza conflictul cu naturalete. Ei 1si primesc agresorii fie calm,
fie cu zambetul pe buze, dar sunt Intotdeauna profund fairplay:
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»— Ma rog, d-ta esti d. Mihail Constantinescu, directorul pamfletului care se intituleaza
Lumina?

— Eu! raspunde amicul nostru.

— Esti un misel! strigd individul cu un ton si mai provocator.

— Si cine esti d-ta, ma rog, care-mi spui aceasta? intreabd calm amicul nostru,
retragindu-se trei pasi.” [5] (s.n.) Si:

,— D-ta esti d. Constantin Mihailescu, directorul Aurorei?

— Eu! si ce poftiti? cum va numiti? cu cine avem onoarea? intreba rizind amicul nostru si
retrigindu-se citiva pasi.” [6] (s.n.)

Oricat ar desfide orice comparatie intre ei, cei doi directori constituie o dubla fata a
aceluiasi personaj: fiecare este posesorul numelui inversat al celuilalt si directorul unui ziar orbitor,
ambii seziseaza parchetul si amandoi isi jertfesc obrazul si paldaria (elemente ale bunului-simt si
distinctiei) pentru marele final al impacaciunii si al inevitabilului mariaj (vezi si Telegrame, mai
sus amintitd, care prefateaza vigurosul menaj din High-life). Chiar dacd agresorii isi primesc
corectia (directorul Luminii insista chiar s-o aplice in persoana), celor doi sefi de gazetd nu li se
poate nega o sfioasd aurd eroica (un maximum la Caragiale), ce-i apropie, fie si teatral, de una
dintre virtutile presei reale: aceea de a rezolva conflicte. E o dublare a happy-end-ului de captura
din O noapte furtunoasd, care ofera unui personaj altfel complet inabil si fara merite (Ricd) sansa
exceptionala de a intemeia pe loc un praznic care parodiaza insési esenta presei, insa propulseaza
personajul (prin eliminare) la un nivel prin excelenta salutar, inclusiv ca ziarist.

Si in acest caz mariajul este o pecete a unui final util si convenabil, chiar dacad amanuntul
strengar n-are cum lipsi: aici un tanar student se casatoreste cu o femeie mult mai putin tanara, iar
in celdlalt caz (al Noptii furtunoase) casitoria Zitei cu Rica echivaleaza cu o cristalizare a
triunghiului amoros Jupin Dumitrache-Veta-Chiriac; ultimele ,,banuieli rele” se spulberd. De
observat ca tot un gazetar (Nae Catavencu) conduce ,,zelul” final din O scrisoare pierduta; si aici —
intdmplator sau nu — triunghiul conjugal ingheatd in pozitia definitiv triumfatoare. Scena merita
citata:

»CATAVENCU: Sarut miinile... devotamentul meu...

ZOE: Cu o conditie: dupa alegere, o sa fie manifestatie publica... d-ta ai s-o conduci.

CATAVENCU (repede si supus): O conduc...

ZOE: D-ta o sa prezidezi banchetul popular din gradina primariei...

CATAVENCU (asemenea): Prezidez...

ZOE: O sa chefuiesti cu poporul...

CATAVENCU (acelasi joc): Chefuiesc...

ZOE: Si o sd vii aici cu totii, s saluti in numele alegatorilor, pe deputatul ales si pe

prefect...

CATAVENCU: Da.

ZOE: Ne-am inteles?

CATAVENCU: Da.

ZOE: Du-te si ia loc in capul mesii; fii zelos, asta nu-i cea din urma Camera! [...]

CATAVENCU: Ma duc, ma duc, si sa vedeti dacd nu v-o placea...” [7]

Autoritate este o schitd prin excelentd caritabila, oarecum ruda cu O cronica de Craciun.
Un cunoscut dramaturg primeste pe Nicu lonescu, un tanar deocamdata fard perspective: e sarac,
fara maniere, nu stie sa lege doud vorbe si cu atat mai putin sa scrie. Pentru inceput, primeste un loc
de baiat de pravilie (posibila retrimitere la personajul Piccolino) la un negustor, cu un salariu
acceptabil si conditii bune. Tanarul refuza net, motivand ca doreste sa intre direct in publicistica,
pentru a se desdvarsi ca poet. De aici legatura autorului dramatic cu proaspatul sau protejat se rupe,
pand la premiera esuatd a unei piese, cand, printre cronicile in mare parte ursuze, dramaturgul
observd una de o virulentd extrema. Voind sd-l cunoasca pe cronicar, el merge la redactia
respectiva, unde se ciocneste de Nicu lonescu (alias Hamlet), care devenise in rastimp o autoritate
printre cronicarii dramatici din Capitala.

Nicu Ionescu este unul dintre ziaristii ,,seriosi” ai operei lui Caragiale, fiindca tusele proprii
unei false ori sforditoare evolutii sunt putine aici. Atitudinea sa aproape darza in fata oricarei alte
meserii In afara publicisticii literare se apropie considerabil de reticenta personajului Titu Herdelea,
in Jon, exprimata de Grigore luga:

53



»@rigore le spuse ca tinarul Herdelea ar dori sd-si gdseasca un rost in tard si Dumescu, fiind
vorba de un ardelean, i oferi indata un loc de functionar la banca lui, deocamdatda modest, fireste,
raminind si se vaza ulterior dacad va merita mai mult. [uga multumi refuzind [...] Titu insusi tacuse,
dar se bucura ca Grigore n-a primit. N-a trecut el Carpatii, ca sd ajungd functionar la banca. Mai
curind la vreun ziar ar fi sd i se gdseasca vreo Intrebuintare, adauga Iuga. ,,Da, da, la vreun jurnal”,
repeta si tinarul cu nsufletire.” [8] lar despre Nicu lonescu aflam:

»Voia sa scrie poezii, voia sa faca literatura, voia sa se faca ziarist; pentru aceea refuza cu
dignitate locul pe care i-1 gisisem [...] In zadar i-am dat povete sa fugd de un teren de viata si de
lupta in care, chiar armat cum se cuvine, nu capeti vreun succes de seama, in zadar am incercat sa-1
fac sd inteleagd ca merge la mizerie sigurd. D. lonescu a zimbit iardsi cu zimbetul d-sale
caracteristic, §i, aruncindu-mi mult fum 1n nas, mi-a spus ca o irezistibila putere 1l atrage in nobila
carierd.” [9]

Indubitabil, personajul e cinstit de propria perseverenta, mai ales ca aceasta nu e un apanaj
al eroului caragialian; in acest registru, doar inceputul e promitator, in conditiile in care Nicu
Ionescu e, deocamdata, un tanar plat si insipid, luat sub paternitatea unei aripi solide. Nici disparitia
fara urma a orfelinului nu ne buimaceste peste masura. Pana la urma, Caracudi insusi e un disparut
al etapei, iar Piccolino apare de nicdieri si se asterne pe treaba. Mai mult, fiindca Nicu refuza startul
oficial, poate fi pedepsit cu disparitia totald; insd nu e asa. Din acest moment personajul se
detaseaza de cultura caragialesca a magnificului incapabil si cunoaste o evolutie fulgeratoare, greu
de explicat. El devine Hamlet, necontenit superior i imperturbabil distrugator a toti si toate:

,»D. lonescu s-a Intors i m-a invitat sa ludm un aperitiv la bacania din colt. Mi-a marturisit
ca el e Hamlet; am inceput sa discutam asupra piesei mele, pe care mi-a nimicit-o... Actiune...
caractere... pasiuni... tehnica... ideal... tendinta... arta pentru artd... Shakespeare... Moli¢re...
mediu social... unitate... logicd... Hartmann... Ibsen etc., etc. ... $i m-a nimicit $i pe mine linga
piesa.” [10]

Schita este unica prin atitudinea de final a naratorului: ironia, daca exista, este atat de fina,
incat pare cd ar necesita instrumente speciale de decodare; finalul € mai mult cel al unei amaraciuni
inabil ascunse sub o mustati care altminteri nu patroneazi altceva decat zambete. Intreaga parte
secundd a schitei Invdluie o mustrare patern-publicisticd, rezumatd in dezolanta esentd a
senzationalului: lovesc mai tare tocmai cei care nu si-au castigat incé dreptul la ofensiva. Virulenta
poate fi temeinicd prin continut, Insd ramane triviala prin circumstante; de aici presiunea
melancolicd a finalului:

»M-am crucit de cite a invatat Hamletul meu in sase luni! Ce schimbare! Ce progres!

Nicu Ionescu este astazi o adeviarata autoritate. Ce trecut! Ce prezent! si inca ce viitor!”
[11] (s.n.)

Dacé in ce-l privea pe ,,bravul meu Caracudi”, paternitatea era o doar caricatura a unui
accident (,,atunci am luat un reporter special”), de data aceasta ,,Hamletul meu” este posesivul unei
duiosii catranite, al unei inrudiri ratate din cauza unei extravagante inferioare. De altfel, insiruirea
savanta de principii ale artei dramatice este un demers naiv prin excelentd, de vreme ce ea vine
dinspre un baietandru ajuns mare cronicar dramatic In mai putin de sase luni, spre un dramaturg
demult consacrat. Ne amintim de amaraciunea maestrului Vasiliu din 7ravesti, de Aurel Baranga:

»VASILIU: [...] Azi circuld alte gusturi. Nu vezi dumneata? Unde te duci, unde te intorci:

»piese de idei”. Ca si cind ar exista doua feluri de piese: unele cu ,,idei” si altele cu
frigca [...] Béietii de astazi sunt niste baieti admirabili, au mult patos, pun in tot ce
scriu o mare credinta, dar cind 1i vad c-o iau cu ideologia... Ideologia, mon cher, e
buna, dar in sedinte.” [12]

In parantezi fie spus, Vasiliu este singurul personaj de contur caragialian din Travesti:
lejer, jovial, fard orgolii mari, intotdeauna gata sa schimbe o piesa din temelii doar pentru a ,,prinde
stagiunea”. Pentru el propriile piese sunt usoare, aproape modeste (,,0 spuma, o sampanie”), fara
veleitati-parazit, de glorie.

Ultimul personaj-publicist considerat aici este Karkaleki, cel in cazul caruia schematismul
caragialesc este dus la extrem, fiindca omul reprezinta, in fapt, un principiu: slugarnicia. Proba este
tot una auditiva, anume repetarea frazelor superiorului, intr-o nostima invalméaseald a servilismului
urlat la vreme, dupa principiul folosit atat de Pristanda, cat si de Catavencu, in O scrisoare
pierduta:
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»— Bine, ma! da nu vedeti voi ce murdarie? Voi trditi ca vitele, mal!
— Ca vitele, maria-ta!

— O sa va dau afara, ma!

— Sa ne dai, maria-ta!

— Mari ticalosi sunteti, ma!

— Ticélosi, maria-ta!

— Afara!” [13]

Intemeietorul presei politice romane” e, in realitate, un cronicar monden, printre altele
(vezi Edgar): ,,[Karkaleki, n.n.] era insarcinat intre altele sa faca in Buletinul ofitial darile de seama
despre petrecerile de la palat.” [14] Nu ne va ului, deci, peste masura, profilul real al publicistului:
acela de intemeietor al clasei caragialiene a ziaristilor de luptd. Fiindca se pare cd Venturiano,
Catavencu, Bostandaki, Constantinescu ori Mihailescu, plus ploaia de pumni, palme, picioare,

cravase, spangi ori bastoane 1si au originea In urmatoarea scena:

,»Cum intra publicistul, voda sare de pe divan si, fara vorba, sart-part! citeva palme si pe
urma trage-i pe spinare cu ciubucul.” [15] Trebuie sd recunoastem ciubucul ca element regal de
corectie, posibil mai demn decat instrumentele de tavileald ale supusilor tronului, insa indubitabil

stramos al nesfarsitei paruieli de pe terenul presei.
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