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Résumé : Après la chute du régime totalitaire en Roumanie, le champ littéraire a été marqué par une véritable inflation 
des histoires de vie qui venaient remplir les trous de la mémoire officielle communiste. Insérés dans des formules 
transgénériques, qui mêlent la réflexion essaystique à la reconstitution du parcours existentiel personnel, ces récits 
constituent autant des narrations identitaires polarisées autour d’une « idéologie [auto]biographique » (Bourdieu, 
1986) patente, voire ostentatoire, ou, au contraire, non avouée, mais toujours génératrice d’une « mythistoire, plus 
vraie que le réel » (Gusdorf, 1991). Notre travail se donne pour but d’analyser les rapports entre l’« idéologie » 
assumée par les auteurs et leurs mythes identitaires, témoignant d’une dialectique du « soi-même comme un autre » 
(Ricœur, 1990), à partir de l’« autobiographie idéologique » d’Adrian Marino. En doublant son histoire de vie d’un 
métarécit idéologique qui en fournit l’interprétation, le narrateur-herméneute s’y adonne à un exercice de 
déconstruction qui vise tant son identité personnelle (et « narrative ») que les fictions identitaires nées, dans le passé et 
dans le présent post-totalitaire, à l’intérieur de l’« odieuse vie littéraire ».  
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1. L’autobiographie en tant que fiction identitaire : repères théoriques 
 

Avant d’analyser les avatars de la « mythistoire » dans l’un des textes illustratifs de notre corpus - 
l’« autobiographie idéologique » d’Adrian Marino, La vie d’un homme solitaire (2010) - , il 
conviendrait de jeter un regard synthétique sur les approches théoriques du genre en question, tout 
en mettant l’accent sur la problématique de l’identité, et plus précisément sur l’« écart » existant 
entre l’identité personnelle, en tant qu’objet de la reconstruction, et l’« identité narrative » [Ricœur, 
1990 : 175]. À partir des distinctions opérées en narratologie entre l’auteur réel, en tant qu’individu 
ayant une identité socio-historique, et l’auteur implicite, d’une part, et entre l’auteur implicite, le 
narrateur et le personnage - en tant qu’instances textuelles -, d’autre part, les poéticiens de 
l’autobiographie n’ont pas cessé de mettre en évidence le dédoublement du je, inhérent à toute 
écriture du moi. Elisabeth W. Bruss, Philippe Lejeune, Jean Starobinski, Gisèle Mathieu-Castellani, 
Georges Gusdorf, Thomas Clerc, Jean-Philippe Miraux, Sébastien Hubier, pour ne nommer que 
quelques-uns des théoriciens préoccupés par l’aspect en question, ont tous remarqué cet « écart », à 
la fois identitaire et temporel, qui sépare les instances susmentionnées et sur lequel se fonde la 
« configuration »2 de l’histoire dans le récit autobiographique.  

Le même écart est à l’origine du processus de l’édification de soi, comme l’observe Jean 
Starobinski : « C’est parce que le moi révolu est différent du je actuel, que ce dernier peut vraiment 
s’affirmer dans toutes ses prérogatives. Il ne racontera pas seulement ce qui lui est advenu en un 
autre temps, mais surtout comment, d’autre qu’il était, il est devenu lui-même. » [1970 : 261] Gisèle 
Mathieu-Castellani souligne elle aussi ce « double écart qui marque le récit de vie. Un écart 
temporel : je parle de celui que je fus et que je ne suis plus [...]. Un écart d’identité : celui qui parle 
est autre que celui dont il parle [...] ». [1996 : 61] Le jeu de l’identité et de l’altérité, dont le support 
textuel est cette « dualité énonciative » [Clerc, 2001 : 86-87], constitue un thème fondamental de 
l’herméneutique du récit articulée par Paul Ricœur dans ses analyses de l’« identité narrative », 
qu’il définit dans les termes d’une dialectique de la concordance – discordance, renvoyant, 
cette dernière, à la dialectique de la « mêmeté » et de l’« ipséité »3 : 

 
La dialectique consiste en ceci que, selon la ligne de concordance, le personnage tire sa singularité de l’unité 
de sa vie considérée comme la totalité temporelle elle-même singulière qui le distingue de tout autre. Selon la 
ligne de discordance, cette totalité temporelle est menacée par l’effet de rupture des événements imprévisibles 
qui la ponctuent (rencontres, accidents, etc.); la synthèse concordante-discordante fait que la contingence de 
l’événement contribue à la nécessité en quelque sorte rétroactive de l’histoire d’une vie, à quoi s’égale 
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l’identité du personnage. Ainsi le hasard est-il transmué en destin. Et l’identité du personnage qu’on peut dire 
mis en intrigue ne se laisse comprendre que sous le signe de cette dialectique. […] La personne, comprise 
comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte de ses « expériences ». Bien au contraire: elle partage 
le régime de l’identité du personnage, qu’on peut appeler son identité narrative, en construisant celle de 
l’histoire racontée. C’est l’identité de l’histoire qui fait l’identité du personnage. [1990 : 175] 

 
En auteur de sa propre vie, l’autobiographe s’efforce d’échapper à l’emprise de cette identité vouée 
au perpétuel changement (l’ipséité) par le biais d’un récit à visée « eschatologique », censé lui 
permettre « la pleine réconciliation avec soi-même » [Gusdorf, 1975 : 974-975]. Cette narration 
« totalisante » [Ricœur, 1983 : 131], qui obéit à une « logique à la fois rétrospective et 
prospective »4 [Bourdieu, 1986 : 69], a un double enjeu : d’une part, elle constitue l’effet d’une 
stratégie compensatoire, qui s’inscrit dans un projet thérapeutique dont le but est une « synthèse » 
des moi soumis, à travers tout un parcours historique, à des « morts successives » [Mathieu-
Castellani, 1996 : 183]. D’autre part, elle vise la configuration d’une image « officielle » de soi, 
dépendante de ladite idéologie autobiographique, qui est plus « visible » chez les auteurs  exposés à 
la stigmatisation et au péril d’une « forclusion » de la mémoire culturelle. C’est ainsi que le 
positionnement « idéologique » de l’auteur vient renforcer la projection, caractéristique de toute 
autobiographie, de l’histoire « positive » dans l’espace du rêve, de l’utopie, du mythe. Avec les 
mots de Georges Gusdorf, 
 

Une autobiographie digne de ce nom est le rêve d’une vie, plutôt que son histoire objective […]. 
L’autobiographie n’est pas la vérité de l’homme, mais son utopie, souvenir prophétique d’une identité qui 
s’invente dans la mesure même où elle se remémore […]. À l’histoire de la personnalité s’oppose ainsi une 
mythistoire, plus vraie que le réel. […] L’écart entre le moi remémorant et le moi remémoré permet l’interventi 
de l’instance mythique, remaniant la réalité du vécu pour la rendre plus semblable à l’identité que le sujet se 
reconnaît par-delà les déformations et les malentendus de l’évènement. » [1991 : 474, 480-481] [n. s.] 

  
Configurée partiellement en fonction du projet idéologique conscient de l’auteur et repérable au 
niveau des métarécits réflexifs qui redoublent, dans la plupart des textes illustratifs du genre, la 
narration des événements de la vie, la mythologie autobiographique n’est pas obligatoirement 
patente. La refiguration de l’histoire réelle dans la fiction identitaire dépend aussi de toute une 
matière appartenant à l’inconscient ou au subconscient, faite « de latences, de virtualités, 
d’aperceptions marginales, sans que le sujet lui-même sache, en un instant donné, quel est 
exactement le contenu de sa présence au monde et à lui-même […]. » [Gusdorf, 1991 : 474-475] 
Cette matière que l’auteur est incapable de maîtriser se trouve à l’origine d’une mythologie latente 
qui peut souvent se situer aux antipodes de l’idéologie mise en discours.  

L’écart repérable, dans ces cas-là, entre la fiction identitaire assumée par le je narrant et 
celle qui se laisse apercevoir au niveau des réseaux symboliques5 redondants dans l’histoire narrée 
peut être l’indice, dans les récits de vie post-totalitaires, d’un « travail de deuil »6 [Freud, 1952 : 
189-222], dont les auteurs ne sont pas toujours - ou pas complètement – conscients. Dans ces 
situations, même si l’auteur invoque un travail thérapeutique de l’oubli, en excluant de son récit la 
mise en intrigue des souvenirs traumatisants, il en reste toujours quelque chose de latent, qui exige 
un travail compensatoire et qui donne naissance à la « mythistoire », en dépit du programme 
idéologique assumé. Dans les pages qui suivent, on tentera d’analyser cet écart qui sépare 
l’idéologie patente de la mythologie latente à partir d’une autobiographie « ex-centrique », dont 
l’auteur s’efforce à tout prix de contrarier les attentes habituelles des lecteurs du genre.    
 

2. Un exemple : Adrian Marino, La vie d’un homme solitaire. De l’« autobiographie 
idéologique » à la mythistoire  
 
Publiée à titre posthume, selon le désir de l’auteur, La vie d’un homme solitaire7 d’Adrian 

Marino (Prix Herder 1985), critique d’idées, comparatiste et théoricien de la littérature d’envergure 
européenne, constitue un livre surprenant parmi les « écritures du moi » parues dans le contexte 
culturel post-totalitaire. En adoptant comme postulat de son projet idéologique le refus de toute 
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mythification concernant son propre parcours existentiel et le contexte historique dans lequel celui-
ci s’insère, Adrian Marino s’attache à dénoncer les illusions culturelles de son époque, telles que la 
« résistance par la culture ». En dépit de cette « idéologie [auto]biographique » ostentatoire, la 
« mise en intrigue » de l’histoire personnelle « enchevêtrée » dans la « grande histoire », y laisse 
apercevoir une mythologie latente, polarisée, aussi paradoxale que cela puisse paraître, autour de la 
figure ascétique-héroïque d’un résistant.  

De ce dernier point de vue, l’auteur-narrateur rejette décidément l’« hypocrisie 
confessionnelle » caractéristique d’un certain type de littérature mémorielle qui propage « le mythe 
de la résistance, de la combativité permanente et inflexible » :  
 

Dans un certain sens, je suis même parvenu à une saturation de la confession et de la justification. J’ai fait, 
pour ainsi dire, un véritable « complexe de la confession ». J’ai lu autant de littératurisations truquées8, des 
simulacres de la fausse modestie, des « beaux » mensonges, que je refuse, tout simplement, de participer moi-
même – durant ma vie ou à titre posthume – à de tels rituels littéraires détestables. Comme d’autres aussi, 
assimilables à la même catégorie fausse et apocryphe. Et, pourquoi, néanmoins, cette Vie ? C’est pour sa valeur 
– pour le dire d’une manière prétentieuse – strictement documentaire. C’est un obscur instinct […] 
« archivistique », dominant, même irrésistible, le plus fort des tous, qui m’amène à synthétiser et à récapituler, 
à « stoquer », […] et notamment à « construire » un texte qui, d’une manière plus ou moins fortuite, résume 
mon entière existence. [Marino, 2010 : 10-11]   

 
C’est une illusion d’y croire, car, aussi attaché que soit l’autobiographe à son projet idéologique, il 
ne peut pas, quand même, maîtriser en totalité cette matière du temps à raconter, ni maintenir, tout 
au long de sa confession, une perspective unitaire sur l’histoire, ce qui est « essentiel » - si l’on croit 
au narrateur-herméneute - dans la démarche autobiographique : 
 

Préserver pas à pas un ton égal, « juste », perpétuellement constant, s’avère une entreprise presque impossible. 
Or, garder un point de vue unique et invariable dans la remémoration, la perception et l’évaluation du passé est 
un postulat essentiel dans de telles « autobiographies ». Et d’autant plus lorsqu’elles se veulent non seulement 
unitaires, mais aussi représentatives pour leurs « héros ». L’explication est simple : la vie est pleine 
d’oscillations, de contradictions et de conflits inévitables. […] Afin d’éviter de telles erreurs, il convient de 
faire un permanent effort d’équilibration et d’autocontrôle. Et cela est extrêmement difficile à accomplir. Et, en 
définitif, souvent impossible. Plus d’une fois, « inhumain ». Afin d’atteindre l’objectivité et la cohérence, on 
risque l’altération, voire la mutilation intérieure. [Ibidem : 8-9]        

   
Le projet de la construction d’une « unité narrative de la vie »9 et d’une identité qui puisse se 
soustraire aux déterminations temporelles (la mêmeté en tant que permanence) s’avère utopique et 
le narrateur ne cesse de le souligner, en idéologue de sa propre vie, tout en mettant en évidence l’« 
interférence inévitable et brutale de plans » temporels, spécifique à l’autobiographie : « Le présent 
se projette dans le passé. Le passé revient et hante le présent. Avec d’autres préoccupations et 
sentiments, avec d’autres jugements et exigences. » [Ibidem : 9] Enfin, les conditionnements 
d’ordre inconscient dont parle Georges Gusdorf ne sont-ils pas oubliés, quant à eux, par l’auteur de 
la méditation autoréflexive du « Préambule ». Ils viennent s’ajouter à la « solitude morale » qui 
« altère, falsifie » et souvent rend « stérile » l’entreprise du sujet remémorant : « Et cette perpétuelle 
altération involontaire modifie la perception globale ou partielle des souvenirs ». [Ibidem] 
 Si, en idéologue - et herméneute de sa démarche autobiographique -, Adrian Marino s’avère 
un « connaisseur » des mécanismes profonds qui régissent la mise en intrigue d’un parcours 
existentiel, de sorte qu’il en résulte une histoire véridique, en narrateur, au contraire, il n’arrive pas 
à mettre en œuvre son « programme » et, implicitement, à persuader. Du moins en ce qui est de la 
validité de ses affirmations et de ses jugements de valeur (entièrement négatifs) concernant 
l’époque où il a vécu, ses « personnages » et ses livres. Il en est de même pour son « analyse » 
implacable de certains écrits mémoriels postcommunistes, soit l’ainsi dite « littérature de prison », 
un genre « profondément détesté » et pour lequel le narrateur (un ancien détenu politique lui aussi) 
fournit un exemple célèbre, le Journal de Nicolae Steinhardt10 :  

 
Faux, artificiel et, surtout, totalement « indécent ». La mystique de la prison, je ne l’ai jamais eue. Et faire de la 
« littérature », de belles phrases, d’images et de « formules heureuses », poursuivre des effets purement 
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esthétiques à partir d’une immense souffrance, de quelques situations profondément atroces, inhumaines, cela 
me semble, surtout à présent, l’apogée de l’imposture littéraire, de la mystification amorale. Du cynisme 
littéraire, esthète, exorbitant et de l’égocentrisme d’auteur. Se mettre à tout prix en valeur, briller et poursuivre 
une pauvre gloire littéraire et du succès au public, tout en exploitant une immense aberration, souffrance et 
cruauté humaine, que pourrait-il être de plus abjecte et de plus faux ? De plus profondément inhumain ? Un 
drame terrible minimisé, transformé en sujet de fiction qui se veut à tout prix « admirable », lue, appréciée, 
applaudie à scène ouverte ? […] Ce que je déteste vigoureusement et définitivement dans ce genre de 
littérature est aussi la fausse héroïsation, l’affectation de miles gloriosus, le rengorgement. La propagation du 
mythe de la résistance, de la combativité permanente et inflexible. Un autre mensonge total. Car, pour être 
objectif – je parle quand même après une expérience de huit ans en prison – elle a représenté une impossibilité. 
[79-80, 81]           
 

La « fausse héroïsation », l’« imposture », l’(auto)mystification concernant la « résistance », voilà 
quelques-unes des idées-forces de la méta-narration identitaire configurée dans l’autobiographie 
idéologique d’Adrian Marino. Certes, les personnages incriminés pour une telle attitude, que le 
narrateur considère comme caractéristique de la conduite de l’écrivain roumain sous la dictature, 
mais aussi après la chute du régime communiste, sont toujours les autres11. C’est ainsi que le 
narrateur parvient à esquisser des portraits entièrement négatifs à beaucoup de « personnages » 
charismatiques de l’« odieuse vie littéraire » communiste et postcommuniste, parmi lesquels on 
retrouve des écrivains et des critiques consacrés dans le « canon » de la littérature roumaine - 
George Călinescu, Marin Preda, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Fănuş Neagu, Eugen Simion etc. 
(Le même ressentiment se laisse deviner dans le positionnement du narrateur vis-à-vis de quelques 
personnalités de la critique européenne, à travers la remémoration des petits événements 
« humiliants » du passé : Roland Barthes, Jean Starobinski, René Etiemble et d’autres.) Face à cette 
« faune » de la vie culturelle et littéraire du passé, le narrateur-protagoniste fait figure de 
« marginal », d’« utopiste », mais aussi de « pionnier », qui vient « remplir » les « „trous”, les 
„taches blanches” de la culture roumaine », en particulier dans le domaine de la critique, marquée 
« définitivement » par « le style Lovinescu - Călinescu ». [Ibidem: 133] 

Fidèle à son projet - annoncé dans le « Préambule » - d’éviter l’« esthétisation », la 
« littérature » dans la configuration de son récit de vie, le narrateur s’efforce de se construire un 
portrait de « misanthrope antipathique », qui affirme partout la valeur « légitime-justicière » du 
ressentiment et qui déclare avoir fait de la contestation « l’une des constantes de [s]a vie d’„homme 
solitaire” » : 
 

J’ai contesté, en bloc et définitivement, l’entière culture et littérature de l’époque communiste de Ceausescu. Je 
ne l’ai pas étudiée, je ne l’ai pas lue. Je ne me gêne pas de déclarer que je ne la connaisse que très, très peu, à 
l’exception de la critique et des études littéraires en général. [...] Mais mon refus, catégorique et absolu, a été et 
l’est encore d’ordre purement idéologique. [...] La littérature de l’époque de Ceausescu, intégralement 
détestée, ne m’a jamais intéressé. Je n’étais pas d’accord avec son orientation, ses thèmes et ses 
asservissements. [...] J’étais tout aussi désintéressé de la « résistance par la culture ». Un prétexte commode et 
inoffensif, pour le régime, de ne pas être contesté d’une manière directe et avec de risques réels. [Ibidem : 128] 
[n. s.] 

 
De fait, le paradoxe, issu d’une « dualité fondamentale », assumée par le narrateur (qui avoue son 
« idéalisme abstrait radical, doublé du réalisme et de l’esprit critique le plus fort et brutal ») et qui 
vient s’ajouter à la constitution bipolaire de l’identité narrative, assumée elle aussi (« acteur et 
spectateur, en même temps »), constitue une marque dominante du discours narratif dans La Vie 
d’un homme solitaire. L’« écart » identitaire et temporel qui régit la « fictionalisation de soi », en 
donnant naissance à la « mythistoire, plus vraie que le réel », consiste, dans La Vie… d’Adrian 
Marino, dans une perpétuelle oscillation entre le rôle symbolique du créateur-ascète voué à la 
« mortification » par la remémoration douloureuse -  hypostasié par « l’idéologue »12 - et celui du 
« misanthrope », de l’« intrus », du « marginal antipathique » figuré par le protagoniste etc. Ce 
dernier, dont les traits semblent emprunter certains attributs du « dandy » décadent, sous 
l’influence, peut-être, de la figure « mythique » d’Alexandru Macedonski13, ne représente, 
d’ailleurs, qu’un masque sous lequel se dissimule toute une mythologie héroïque. En témoigne la 
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sélection des épisodes où le protagoniste apparaît dans l’hypostase du résistent (le détenu politique, 
le déporté, le « travailleur indépendant », qui refuse tout engagement compromettant envers le 
pouvoir dictatorial14, tout en déjouant les stratégies de la Sécurité et du régime, le créateur qui 
préserve sa liberté morale et spirituelle, le « pionnier » dans le champ de la critique littéraire).  

Les symboles centraux que polarise cette mythologie, quant à elle, ne font que reprendre, on 
le voit bien, les coordonnées du mythe directeur mis en circulation justement dans ce milieu de la 
« vie littéraire » incriminée, à savoir le mythe de la résistance, avec une différence essentielle. Le 
contexte « ténébreux » par rapport auquel se constitue l’identité symbolique du résistent n’est pas 
autant, chez Marino, cette « terreur de l’histoire »,  incarnée dans le grand mécanisme réglé par le 
pouvoir totalitaire, que la terreur de la « vie littéraire » elle-même… Le panorama que le narrateur 
de La Vie… construit de ce milieu témoigne, en outre, d’un manichéisme au moins curieux, en ce 
qu’il ressemble à la vision qui gouverne les méta-narrations politiques de l’époque « dogmatique » 
du communisme roumain. Il nous semble que, de ce point de vue, l’utopie du critique qui s’empare 
du prestige de l’« innovateur », en créateur d’une œuvre non moins mythifiée (à juste raison, 
d’ailleurs), en dépit des apparences d’« humilité », se constitue à partir d’une intériorisation 
(inconsciente) de l’utopie messianique15 totalitaire. S’il reconnaît son « autisme »16 utopique, sa 
« schizoïdie » qu’il associe à l’« ambigüité » spécifique au contexte, après l’avoir assumée en tant 
que dominante de sa structure intérieure17, le narrateur n’est pas, quand même, conscient de sa 
« démesure totalitaire » [Wunenburger, 1979 : 198] - quant aux appréciations concernant les 
personnages détestés de la vie littéraire -, comme ne l’est ni de cette altérité héroïque18 qu’il ne 
parvient pas à refouler complètement.   

C’est que l’auteur, qui ambitionne fournir au lecteur19, par le truchement des commentaires 
méta-narratifs, une interprétation de l’histoire personnelle et de la « grande histoire » filtrée par 
cette idéologie, tombe victime d’une « illusion biographique » qui met son empreinte sur son 
« identité narrative ».  
 

3. Pour conclure 
À une lecture superficielle, rien n’est plus loin de la « fictionalisation de soi » que la 

constitution de l’identité narrative dans La Vie d’un homme solitaire. Il en va de même pour la 
position de cette autobiographie étrange et « intempestive » par rapport aux autres textes fondés sur 
le « pacte autobiographique » [Lejeune, 1997 : 26] parus après la chute du régime communiste en 
Roumanie. Né d’une conscience douloureuse du « temps perdu », profondément imprégné par le 
ressentiment investi d’une fonction tant thérapeutique (pour « l’homme solitaire ») que 
« réparatrice » (par rapport aux souffrances des « autres » - selon les mots du narrateur20), plein de 
jugements négatifs implacables, le livre d’Adrian Marino ne ressemble en effet à aucun récit de vie 
publié dans le contexte roumain post-totalitaire, du moins en ce qui est de sa « mise en affectivité 
discursive »21 tout à fait singulière. Contestataire à tout prix, l’auteur exhibe partout son refus 
obstiné de toute (auto)mystification en ce qui concerne sa vie et l’époque où il a vécu. Mais, par-
delà ces contraintes « idéologiques » assumés en tant qu’expression de sa rupture irrémédiable 
d’avec la culture et la « vie littéraire » contemporaines, son texte autobiographique laisse deviner 
une vocation de la « synthèse » - qui raccommode l’homme et le créateur - dont la source est une 
« nostalgie permanente de l’équilibre » doublée de « la conscience de son impossibilité ». Or, 
l’aspiration vers cet équilibre censé guérir les blessures du passé constitue un catalyseur important 
pour la construction de sa mythologie identitaire. L’exercice herméneutique mis en œuvre dans La 
Vie…, ayant comme objet l’histoire personnelle « enchevêtrée » dans « la grande histoire » et 
comme résultat une « biographie de l’idée d’Adrian Marino »22 [Cernat, 2010] parvient à révéler le 
profil mythique d’un résistent malgré lui, pour qui la littérature a représenté, en dernière analyse, 
une forme d’existence, comme en témoigne son imposante œuvre critique d’une valeur 
incontestable. Le rejet absolu de la « littérature » dans la reconstitution du parcours 
autobiographique n’est, en effet, qu’une illusion de celui qui avait mis l’Œuvre au-dessus de la Vie, 
en se croyant jusqu’à la veille de sa mort, un « homme solitaire ».    
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Notes 
[1] This paper is supported by the Sectorial Operational Programme Human Resources Development (SOP HRD), 
financed from the European Social Fund and by the Romanian Government under the contract number SOP 
HRD/89/1.5/S/59758. 
[2] Rappelons, avec Paul Ricœur, que la « configuration » est l’effet de la « mise en intrigue »: « La mise en intrigue est 
l’opération qui tire d’une simple succession une configuration. » Et encore : « La configuration de l’intrigue impose à la 
suite indéfinie des incidents le sens du point final [...]. Point final comme celui d’où l’histoire peut être vue comme une 
totalité. » (Temps et récit I - L’intrigue et le temps historique, Paris, Seuil, 1983, p. 127, 131) 
[3] À la différence de l’identité de type idem, qui « déploie […] une hiérarchie de significations […] dont la 
permanence dans le temps constitue le degré le plus élevé », « l’identité au sens d’ipse n’implique aucune assertion 
concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité. » Quant à cette dernière, elle « met en jeu une 
dialectique complémentaire à celle de l’ipséité et de la mêmeté, à savoir la dialectique du soi et de l’autre que soi. » 
Ricœur construit sa théorie sur « l’identité narrative » autour d’un concept de « l’ipséité du soi-même » qui « implique 
l’altérité à un degré si intime, que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre […] ». De ce point de vue le « soi-même 
comme un autre » se laisse interpréter comme « soi-même en tant que … autre ». (Soi-même comme un autre, Paris, 
Seuil, pp. 12-14) 
[4] Paul Ricœur souligne lui aussi cette double ouverture du « regard » à partir duquel se constitue « l’identité 
narrative » - « rétrospectif en direction du champ pratique,  prospectif en direction du champ éthique ». (Ibidem, pp. 
140-141)   
[5] C’est Georges Gusdorf qui souligne cette portée symbolique et parabolique de l’écriture du moi : celle-ci « évoque 
une expression du moi, un phénomène de surface. La parole du moi ne doit pas être crue sur parole ; elle n’est jamais 
qu’une parabole. […] La réalité, origine et foyer du sens, se dérobe aux prises des signes et symboles qui prétendent la 
représenter. » [n. s.] (Auto-bio-graphie. Lignes de vie 2, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 203) 
[6] Ce « travail de deuil », que Freud oppose au « travail de souvenir », lors de ses interprétations des effets de la cure 
analytique (« Deuil et Mélancolie », dans Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952 ; « Remémoration, répétition et 
élaboration », dans De la technique psychanalytique, Paris, PUF, 1953, pp. 105-115) est repérable aussi, selon Paul 
Ricœur, qui applique la notion, par extension, au plan de la mémoire collective, dans le cas de la mémoire manipulée 
caractéristique des sociétés totalitaires : « C’est la constitution bipolaire de l’identité personnelle et de l’identité 
communautaire qui justifie, à titre ultime, l’extension de l’analyse freudienne du deuil au traumatisme de l’identité 
collective. On peut parler, non seulement en un sens analogique mais dans les termes d’une analyse directe, de 
traumatismes collectifs, de blessures de la mémoire collective. » (La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 
2000, p. 95)  
[7] Le titre original est Viaţa unui om singur (Polirom, Iaşi, 2010). Toutes les citations en roumain seront traduites par 
nous. 
[8] C’est l’une des multiples déclarations contradictoires du narrateur de La Vie… Celui-ci va déclarer plus loin qu’il 
n’a pas « trop lu des textes de ce genre ».   
[9] Ce concept, lancé en 1981 par Alasdair MacIntyre (After Virtue, a Study in Moral Theory, Notre Dame (Ind.), 
University of Notre Dame Press, 1981), est repris par Paul Ricœur dans sa théorie sur l’identité narrative. (voir Soi-
même comme un autre, op. cit.) 
[10]  « Et écrire des journaux livresques, débordant de citations tirées d’essais, comme le fait N. Steinhardt, représente 
[…] un geste entièrement inauthentique. […] Car l’on ne peut pas faire de la « mystique » et de la « littérature » 
livresque « raffinée » à l’instar de quelques misères atroces. (La Vie…, op. cit., p. 79) Les seuls livres appartenant à 
cette catégorie (les mémoires « de prison ») que l’auteur considère « profondément véritables et exemplaires » (même 
s’il avait reconnu qu’il n’a pas lu trop d’écrits de cette facture) sont  Souvenirs de la maison des morts de Dostoïevski et 
Une journée d’Ivan Denissovitch d’A. Soljenitsyne. 
[11] Il s’y agit en particulier des défenseurs de la « résistance par l’esthétique ». 
[12] Rappelons que le narrateur est la porte-parole de l’idéologie de l’auteur « implicite » ou « impliqué », comme le 
nomme Paul Ricœur sur les traces de Wayne Booth (Temps et Récit III, Paris, Seuil, 1985, p. 289 ; cf. W. Booth, The 
Rhetoric of Fiction (Chicago, University of Chicago Press, 1961). 
[13] A. Marino est l’auteur d’une Vie… et d’une Œuvre… de ce poète moderniste. 
[14] Le critique se construit, de cette façon, une image de dissident, qui sera déconstruite, en particulier après sa mort, 
mais avant la parution de son autobiographie, à l’instar des accusations de collaborationnisme avec la Sécurité.   
[15] Le scénario de l’utopie messianique implique, au niveau thématique, un « moment » essentiel pour l’échafaudage 
de la « cité idéale », soit le « massacre des impurs ». Si l’on croit à Jean-Jacques Wunenburger, qui reprend en cela une 
conception de J. Servier (Histoire de l’utopie, Gallimard-Idées, 1967), « l’obsessionnelle pureté et la recherche d’un 
ordre absolu et parfait » seraient « la réponse angoissée à une situation intrapsychique insupportable, qui fait paraître le 
monde extérieur lui-même comme insupportable, avant qu’on ne cherche à l’épurer pour se purifier soi-même. 
L’activisme destructeur accomplirait donc la destinée d’un tragique complexe œdipien, projeté sur l’histoire d’un 
groupe traumatisé par la même blessure intérieure. » (L’utopie ou la crise de l’imaginaire, Paris, Editions 
Universitaires, 1979, p. 177) Il nous semble (si l’on applique, par extension, cette notion de fantasme du groupe à 
l’inconscient personnel d’un individu) que l’« utopisme » d’Adrian Marino témoigne du fonctionnement d’un 
mécanisme similaire, d’autant plus que le narrateur affirme, dès le début de La Vie…, son aversion non dissimulée 
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envers son père, et notamment envers sa mère. C’est toujours ici, peut-être, la source inconsciente d’un complexe de 
l’exclu supérieur, augmenté par sa « marginalisation ».  
[16] Le terme, renvoyant à l’« affectivité schizoïde » liée à l’imagination utopique, appartient à Jean-Jacques 
Wunenburger (op. cit., p. 171), non pas au narrateur. Quant à ce dernier, il affirme partout son statut d’« utopiste » et de 
« marginal ». 
[17] « Je crois que mon vice le plus grave est ma dualité fondamentale, que je n’ai jamais réussi de réduire à l’unité : un 
idéalisme abstrait radical, doublé du réalisme et de l’esprit critique le plus fort et brutal. C’est une source de permanents 
déséquilibres et de contradictions, de passages rapides et imprévisibles d’une extrême à l’autre. Des oscillations et des 
modifications subites de comportement. » [Marino, 2010 : 15] 
[18] Rappelons, avec J.-J. Wunenburger, que « la conduite utopique est en effet une manifestation exemplaire d’un 
régime schizoïde et héroïque de l’imagination […] ». [n. s.] (op. cit., p. 171) 
[19] Malgré le « scepticisme » affiché par le narrateur-« misanthrope » en ce qui concerne « la valeur étique-éducative » 
de La Vie… (« La seule leçon véritable de l’histoire est qu’elle ne donne aucune leçon. »), l’accent mis sur la visée 
documentaire de son œuvre constitue un indice de l’implication du lecteur dans son projet « historique-rétrospectif ».  
[20] « [...] j’ai une opinion personnelle sur la valeur du ressentiment. Tout premièrement, [...] il est inévitable. Et, 
souvent, nécessaire. Et même légitime-justicier. Il rétablit la justice. Il stimule des énergies et des arguments, qui 
rétablissent l’équilibre dans le cas d’une injustice ou d’une erreur grave. [...] C’est un comportement éminemment 
réparateur, équitable et constructif. [...] J’ai le droit souverain de retenir et de signaler des erreurs graves et des 
aberrations sinistres. Des souffrances, les miennes et celles des autres, qui exigent une réparation. » [Marino, 2010 : 17] 
[21] « En tant que médiation entre temps vécu et temps raconté, le récit n’est pas seulement mise en intrigue (Ricœur) 
mais aussi et en même temps mise en affectivité, nécessairement temporelle, des événements racontés par le temps 
racontant. C’est-à-dire que la temporalité narrative ne se caractérise pas seulement par la (re)configuration des 
événements dans un cadre temporel mais aussi par sa dimension affective. Intriquée à l’aspect chronologique, la « mise 
en affectivité discursive » du temps façonne la configuration des événements dans un récit de vie. » (Marie 
Carcassonne, « Sens, temps et affects dans des récits de vie recueillis en interaction », in Vox Poetica. 1/11/2007, [En 
ligne], URL: http://www.vox-poetica.org/t/pas/carcassonne.html) 
[22] La métaphore qu’on a empruntée à Paul Cernat (« Testamentul unui ex-centric », in Observator cultural, no. 519 – 
avril 2010) renvoie à l’une des œuvres majeures d’Adrian Marino (Biografia ideii de literatură [La biographie de l’idée 
de littérature – notre trad.], 6 volumes, 1991-2000). Marino est aussi l’auteur d’une Herméneutique de l’idée de 
littérature (Hermeneutica ideii de literatură, 1987). 
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