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Abstract: In Romania, since the mid-1960s, literary criticism has been much more than a scholastic endeavor. Literary
criticism epitomized the most of the independent social and cultural thinking of the epoch. On the one hand, its ethical
and pedagogical stakes implied a strategy of perpetual delimitation from the official nationalist-Communist ideology.
But, on the other hand, Romanian literary critics felt compelled to argue for the value of personal agency, which they
perceived as felt foundational for the European traditions of intellectual and moral freedom, against the overwhelming
influence of “anti-humanist” Western neo-Marxian and deconstructionist scholars and public intellectuals. The paper
follows the unfolding of this line of argument on the basis of the theoretical rehabilitation of the instance of the
personalized author as articulated by Eugen Simion, one of the major intellectual representatives of the so-called
Generation of the 1960s.
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In contextul in care discutdm, cel al unei analize atente a formelor specifice luate de studiul
literaturii in sistemul de educatie al regimurilor totalitare in general, si al totalitarismului de tip
sovietic asa cum a fost aplicat in Romania in special, este, cred, necesar sa reflectam serios la
statutul criticii literare romanesti postbelice, inteleasd ca practicd de naturd cognitiva, dar si ca
discurs etico-politic. Trebuie sa precizez cd nu ma gindesc, in termeni de putere institufionala, la
pozitia care i-a fost atribuitd criticii literare in ierarhia sus-evocatului sistem de educatie, ci la
autoritatea simbolicd pe care critica si-a cistigat-o induntrul a ceea ce Pompilu Eliade elogia, la
inceputul secolului XX, sub denumirea de “spirit public”. Altfel spus, ma intereseaza modul in care
critica literard si-a construit identitatea si rolul in raport cu mentalitatea culturald a epocii, nu cu
sistemul oficial, supus celor mai brutale si mutilante imperative politico-ideologice, al educatiei si
invatamintului. Ma intereseaza raportul criticii literare cu un sistem mai larg, difuz-alternativ, dar
deloc incoerent, de valori si reprezentdri care definea sensul socialmente acceptat al notiunii de
“educatie”. Adica de formare autentica si responsabild a constiintei si caracterului.

Intoarcerea autorului, amplul studiu publicat, in 1981, de Eugen Simion, contine elemente
dintre cele mai relevante pentru substanfierea ipotezei prezentului eseu: aceea ca istoria libertatii
intelectuale din Romania celei de a doua jumatati a secolului XX este strins impletitd cu destinul
criticii literare. Si aceasta nu pentru ca, inevitabil, fiind tinutd sa formuleze argumente,
rationamente, judecati de valoare, aceastd disciplind opereazd in mod fatal cu idei si concepte.
Critica literara, asa cum a fost ea practicatd la cel mai inalt nivel al performantei, nu ne transmite
doar idei despre literatura, ci si idei pur si simplu, o reflectie permanentd asupra conditiei umane si
a determindrilor ei socio-culturale. Intoarcerea autorului este un foarte bun exemplu despre cum o
discutie iscatd in jurul conditiei artei cuvintului ajungea sa reverbereze asupra unei complexe
problematici morale si sociale. Punind, cu mijloacele teoriei literare, problema relatiei dintre autor
si omul biografic din spatele sdu, Eugen Simion angaja o substantiala discutie cu privire la valoarea
persoanei umane si la semnificatia libertatii individuale.

Rezonanta speciald a ideilor expuse in volum este mai clar preceptibild daca le situdm pe
acestea, alternativ (asa cum ne obligd linearitatea abordarii analitice), in cele doud univesuri de
discurs la care ele se raporteazi in mod simultan: cel romanesc si cel francez-european. In context
romanesc, pledoaria lui Eugen Simion pentru actualitatea umand de dincolo de virtualitatea operei
literare se plasa, In sens larg, in descendenta unei strategii de liberalizare intelectuald nascutd in
perioada destalinizarii. Este vorba despre invocarea traditiilor umanismului european, pe care
comunismul sustinea cd le continud, impotriva schematizdrii ideologice brutale a relatiilor
interumane. Cuvintul de ordine al umanismului a coalizat, inca de la sfirsitul anilor 1950, minti
critice de stinga (Ovid S. Crohmailniceanu, Sami Damian, Paul Georgescu, Miron Radu
Paraschivescu, lon lanosi) care doreau cu sinceritate recistigarea unui minim spatiu al libertatii
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intelectuale. Generatia urmatoare de critici, careia 1i aparfine si Eugen Simion, avea sd duca mult
mai departe acest demers, resemnificind complet mitul triumfalist al centralitdtii Omului,
prometeismul marxist-leninist, §i transformindu-l intr-o viziune a complexitatii contradictorii si a
vulnerabilitatii fiintei umane care invita/incita la pluralism si la toleranta.

Amplul eseu care este Infoarcerea autorului poate fi inteles ca elaborarea matura, bogati in
nuante dar bine articulata interior, a acestei pledoarii generationiste pentru ideea cd omul nu poate fi
niciodata considerat, cu indreptatire morald, drept o resursa sau un instrument, ca el nu poate fi
subordonat, Tn mod legitim din punct de vedere etic, nici unei ,,ratiuni de stat”. Omul nu poate fi
pentru om decit scop, in nici un caz mijloc: iatd mesajul care ne parvine din subtextul filozofic al
unei discutii despre conditia autorului si despre importanta biograficului, discutie tinind, aparent, de
domeniul strict al teoriei literaturii.

Trebuie, pe de alta parte, sa intelegem ca optiunea pentru critica literara ca vehicol al ideilor,
al reflectiei despre lume si societate, nu ar fi dat roade daca ar fi fost doar rezultatul reflexelor de
adaptare la conditiile impuse de cenzurd. Critica literard dezvoltatd in faza post-stalinistd a
comunismului romanesc si-a extras firescul si vigoarea din redescoperirea entuziastd a unui model
intern: cel al culturii intelectuale romanesti interbelice, care Incuraja fuziunea dintre expersivitatea
formularilor si gindirea abstract-speculativa. Alaturi de scriitori de anvergura intelectuala a unor
Lucian Blaga, Camil Petrescu, lon Barbu, acest mod de a asocia pasiunea si placerea de a gindi este
ilustrat, in forme dintre cele mai stimulative, de critici cu o foarte serioasa cultura filozofica precum
Eugen Lovinescu, George Calinescu, Tudor Vianu. Desele referiri la aceasta traditie intelectuala
romaneascd, incorporati in critica literard, pe care le intilnim in Intoarcerea autorului nu sint
intimplatoare: prin ele, Eugen Simion semnaleaza atasamentul sau pentru personalizarea gindirii,
pentru intimitatea deplind, adinca, de-a dreptul senzuala, cu ideile.

Am putea intelege modelul critic propus in [ntoarcerea autorului ca fiind unul ,.de
identificare” in sensul ca, pornind de la disiparea/diseminarea ideilor in propria sa fiinta, in
memoria sa sensibild, in ,,respiratia” sa, in ritmul sdu interior, criticul incearca sa Intrezareasca (sau
sd reconstruiascd) aceasta experientd si la autorii asupra carora se apleacd. Din aceastd perspectiva,
am putea avansa ipoteza cd biograficul insusi este forma specifica, devenitd marcad distinctiva, in
care se personalizeaza cogito-ul unui autor. Adevarata intuitie biografica tine de surprinderea, in
formulari memorabile, a modului caracteristic in care, in viata reala sau in lumea sa fantasmatica,
un scriitor 1si traieste ideile.

Sa schimbam acum contextul si sd ludm in considerare semnificatia europeand a
argumentatiei lui Eugen Simion pentru reevaluarea biograficului in critica si istoria literard. Pentru a
intelege cu adevarat miza acestei atitudini, este nevoie sa apeldm din nou la sfera implicitului, a
reverberantului §i consonantului, si sd observam ca, in 1981, a pleda, in raspar fata de tendinta
dominanta din cimpul intelectual francez, pentru revenirea la autor si la intelegerea acestuia in
termeni biografici, narabili, abordabili prin empatie, avea conotatia unui efort de a reabilita insusi
conceptul filozofic de om. Sa nu uitam ca acesta se afla sub atac incad din epoca neomarxismului lui
Louis Althusser, autor care demasca plin de intransigentd caracterul manipulator al reprezentarii
»capitaliste” despre autodeterminarea subiectului uman. Liberul arbitru, responsabiliatea,
demnitatea personala erau trecute fara ezitare in categoria miturilor creatoare de ,,falsa constiinta”,
acuzate fiind de a reprezenta echivalentul ideologic, burghez si liberal (acestea doud fiind, desigur,
cuvinte de ocard), al mai vechiului ,,opiu al popoarelor” sesizat de Marx in religie. Chiar daca
influenta directa a lui Althusser nu este foarte impresionantd, el exprima, totusi, ceva din spiritul
epocii: o neincredere radicala nu doar in semnificatia culturala sau politica a persoanei umane, dar
chiar in substratul ei ontologic. Sub pretextul respingerii unei rationalizari artificiale, impuse cu
forta ca universala, a naturii umane, un ginditor de subtilitatea subversiva, disolutiva, a lui Michel
Foucault ataca nsusi conceptul de liber arbitru, discreditind reprezentarile clasice despre libertate si
demnitate. Ca sd nu mai vorbim despre demantelarea omenescului asa-cum-il-stim in teoria despre
,masinile dezirante” a lui Deleuze si Guattari.

Reflexul acestui mod de gindire in cimpul criticii si teoriei literare era reprezentat de
impulsul de a desfiinta complet institufia Autorului. S& nu uitam ca ,,antiumanistul” Foucault s-a
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exersat personal in aceastd directie, intr-un eseu in care, e adevarat, nu se ocupa doar de literatura,
ci de mecanismele de atribuire auctoriald angajate de functionarea oricdrui tip de text. Roland
Barthes participa la o logica similara atunci cind detrona nu doar intentia auctoriala, ci si ideea ca
»viata” ar avea vreo legaturd discernabild sau semnificativa cu ,,creatia”. Barthes merge mult mai
departe decit Proust, care distingea riguros un eu auctorial de unul biografc, insa fara a abandona,
ba chiar intensificind la maximum, credinfa clasicd in subiectul autonom. Ideologia dominanta a
epocii in care scrie Roland Barthes este aceea a ,,descentrarii” si ,,deconstruirii” subiectului uman,
interpretat ca un fel de Fata Morgana: o iluzie a autodeterminarii creatd de functionarea unei
economii de semnificanti, a unei uriase ,,masini”, a unui ,,Sistem” (auto)manipulator, a unui agregat
cultural supra- sau impersonal. Aliajul ideologic polimorf de economie politicd marxista, lingvistica
structuralistd si psihanaliza ,,dezlantuita”, post-freudiana, prezent la Barthes ca si la multi dintre
tovardsii sdi de idei, nu mai lasd loc pentru ,iluziile” sinelui personal. Eul biografic sau
transcendental este echivalentul unui colaj avangardist, este un produs de montaj. In cel mai fericit
caz, un construct. In cel mai trist caz, un conglomerat aleatoriu.

In acest context, Eugen Simion nu propune doar o perspectivi hermeneutici din care si
vedem autorul revenind in opera literard, ci, ca sd spunem asa, indeamna la a regindi regindirea
identitatii umane, cu toatd pletora ei de deconstructii radicale. Autonomia esteticului, valoare
cardinala in critica lui Eugen Simion, este treptat investitd cu misiunea de a prezerva autonomia
omenescului, a firescului uman, a unui sentiment de plenitudine personala fara de care este greu de
imaginat bucuria de a trdi. Ceea ce inseamna, deja, a spune ca, in teoria §i practica placerii lecturii,
Eugen Simion nu vede doar o experientd intelectuala ,,tehnica”, solitara si paradoxal-impersonala,
in maniera lui Roland Barthes, ci expresia mult mai larga, mai generoasa, mai naturala, a bucuriei
de a trai. Teoretizind biograficul, Eugen Simion propune o poetica a prezentei autorului in text,
menitd, prin implicatiile sale filozofice, sa redea increderea in om ca actor principal al propriei sale
existente. Criticul ar fi fost, probabil, dispus s accepte deconstructia Omului abstract, cu gindul la
Omul Nou al masinii comuniste de propaganda si la ranile teribile pe care aceastd himera agresiva
le provoca realitatii romanesti. Dar nu poate accepta golirea de continut a ideii de persoand umana,
de subiect moral si creator. Solutia la care se gindeste este reconstructia biograficd a instantei
auctoriale, ca forma de a reconfigura umanitatea in jurul valorilor empatiei si tolerantei.

Atasamentul pentru critica literard marcheaza, din acest punct, nu doar fascinatia pentru
literatura de fictiune, ci si cautarea unui spatiu al granitelor volatile si al transgresiunilor subtile,
imperceptibile, dintre sunet si sens, dintre sens si simturi, dintre perceptii, emotii si notiuni, dintre
imaginar, simbolic si conceptual, dintre structurile narative sau lirice si cele argumentative. Criticul
nu se considerda, asadar, aruncat in mai-putinul unui mod de gindire pre-ideatic. Dimpotriva,
demnitatea profesiunii sale tine de aceea ca poate expune, atit in analiza cit si in modul sau de a
scrie, mai-multul care se naste la interfata dintre cimpul de forte al gindirii conceptuale si cimpul de
forte al gindirii expresive. latd de ce Eugen Simion se pastreazd la o distantd prudentd fata de
»~demonul teoriei”, cel care te impinge sa sacrifici intuitia, cu imprevizibilul si densitatea ei de
neinlocuit. Criticul roman preia de la mandarinii criticii literare franceze pe care ii ,,viziteaza” in
Intoarcerea autorului nu vointa lor de (anti)sistem, ci spiritul lor de finete.

Fapt foarte semnificativ, prin gestul de a deschide o perspectivd antropologicd asupra
fictiunii si de a re-umaniza stiintele literaturii, Eugen Simion se plaseaza intr-o veritabild retea de
rezistenta la ceea ce sociologul german Kurt Sontheimers numea, cindva in anii 1970, ,,intoxicarea
cu teorie”. Intelectualii romani cei mai lucizi, dintre care multi critici literari, respingeau abstractiile
votive, osanalele inchinate Omului (Nou), devenit un idol crud, un Baal care cerea continuu
sacrificii, dar si pulverizarea subiectivitatii, aspirarea in vid a interioritdtii, golirea de continut a
congtiintei individuale prin transformarea culturii intr-o tesaturd de functii asemanatoare cu tignirile
impersonale care se intretaie in tablourile lui Jackson Pollock. Era, probabil, nevoie sa fi suportat
efectiv constringeri sociale dintre cele mai dure pentru a intelege cd pesimismul integral al
»antiumanismului” nu reprezena nici un fel de provocare autentica pentru totalitarismul propriu-zis.
Criticile abisale aduse ,,Sistemului” egalizau intr-o asemenea masurd disfunctiile sistemelor
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politice reale, incit experientele umilitoare ale vietii cotidiene in socialismul de tip sovietic se
dizolvau de-a dreptul.

Iata de ce 1n critica si teoria literara romaneasca se constatd o reactie foarte vie la teoriile
hipnotizate de viziunea unei logici impersonale, non-umane, a functionarii societatii si culturii.
Mefienta fata de hiperinterpretarea partizan-doctrinara, manifestata printr-o alternare a modurilor si
metodelor de lecturd care salvgardeaza autonomia si suveranitatea constiintei critice, este evidenta
la Nicolae Manolescu si la Livius Ciocarlie. La Mircea Martin si Lucian Raicu, idealul criticii
fenomenologice ,,de identificare” este sustinut de credinta intensd in literaturd ca forma de
comunicare intre doud constiinte ,,substantiale”, intre doud subiectivitati plenare, real-existente.
Fascinati, la inceput, de tehnicile de lectura structuraliste, Toma Pavel si Sorin Alexandrescu se
indeparteaza treptat de aceasta optiune, devenind, primul, autorul unei critici radicale a ,,noilor
filozofi” francezi (Mirajul lingvistic), cel de al doilea, practicantul unor metode de lectura bazate pe
o foarte atentd contextualizare istoricd si biografica (Mircea Eliade dinspre Portugalia). Virgil
Nemoianu reabiliteazd valorile moderatiei, revizitind romantismul Biedermeier intr-o maniera
nuantatd si comprehensiva care avertizeaza ca intimitatea, domesticul, benevolenta sint valori
umane/umanizante care nu trebuie sacrificate in numele himerelor revolutionare ,,inalte”. Sa nu
uitdm, de asemenea, ca, scriind despre Mircea Eliade, Matei Calinescu numeste metoda acestuia, in
spiritul lui Paul Ricoeur, o ,hermeneuticd a Increderii”, opunind-o practicilor ,,demascatoare”
marxisto-lingvistico-psihanalitice, pe care le considera adecvat diagnosticate de acelasi Ricoeur in
formula-pereche de ,hermeneutici ale suspiciunii”. Dincolo de domeniul strict al stiintelor
literaturii, ne putem gindi la evolutia intelectuala a politologului Vladimir Tismaneanu, care, in
analiza comunismului romanesc, pardseste explicatiile mega-structurale in favoarea unei teorii a
individului ca principal agent al istoriei, orientindu-se cétre analiza atentd a biografiilor celor care
au modelat institutiile totalitare. Acelasi spirit al recuperarii omenescului poate fi regasit si in eseul
lui Andrei Plesu Minima moralia, in care optiunea etica este formulatd nu in termenii ultimativ-
punitivi ai principiilor si imperativelor, ci pornind de la imponderabilele experientei personale.

Plasate 1n aceasta retea, n peisajul acestor solidaritati difuze dar totusi coerente, analizele
din Intoarcerea autorului isi reveleazi cu mai multd limpezime nervurile filozofice. Desi pornite
dintr-o credinta intesa in centralitatea culturald a literaturii, ele depagesc granitele conventionale ale
criticii literare. Participind la un efort comun, generational, de auto-situare In adevarata traditie
intelectuald romaneasca, in raspar cu delirul opresiv al ceausismului, dar si in dezbaterea de idei a
lumii civilizate, Eugen Simion articula, in 1981, un veritabil program al anti-antiumanismului.
Intoarcerea autorului documenteaza faptul ca, in cimpul criticii literare romanesti de dinainte de
1989, a existat un remarcabil efort de elaborare teoretica originald, cu incalculabile implicatii asupra
vietii morale a societatii, asupra educatiei inteleasa ca proces de transmitere/difuziune culturala atit
de subtil si de complex incit se putea desfasura inauntrul retelelor educationale controlate de puterea
totalitara, sustragindu-li-se, in acelasi timp, prin valorile si atitudinile pe care le propaga.

*Aceasta lucrare a fost realizata in cadrul proiectului "Valorificarea identitatilor culturale in procesele globale”,
cofinantat de Uniunea Europeand gi Guvernul Romdniei din Fondul Social European prin Programul Operational
Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane 2007-2013, contractul de finantare nr. POSDRU/89/1.5/5/59758.
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