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Abstract: The narrative texts published by Virgil Gheorghiu during the five decades of his exile in France are centred 
on Romania’s tragic spiritual history under the totalitarian Communist regime. His work is deeply rooted in Romania’s 
documentary background, since the author constantly relates both to the socio-political reality of the twentieth century, 
and to the myths and religious beliefs of the Romanian people. A careful analysis of the relationship between the 
Romanian society around World War II (as it is illustrated in history) and two of Virgil Gheorghiu’s representative 
texts – Ora 25 (25.00 Hrs) and Memorii (Memoirs) – highlights some of the essential ideas of his work. Although these 
two literary texts refer back to real historical situations, they can be described as historical metafiction in which reality 
is distorted and amplified by fictional representation. These texts alter historical data and put forth a highly original 
material in which the real merges with the imaginary. 
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Fiction/vs/réalité dans les écrits de Virgil Gheorghiu 

Dans l’ensemble de la création de Virgil Gheorghiu, le roman se distingue comme le moyen 
d’expression le plus prolifique. Pendant cinq décennies d’exil français (entre 1940-1990), cet 
écrivain a fait paraître plus de quarante textes narratifs portant sur le drame spirituel de la Roumanie 
opprimée par le totalitarisme communiste. Il retrace dans son œuvre narrative les réalités socio-
politiques, la foi et les mythes du peuple roumain, ce qui le fait occuper une position particulière par 
rapport au monopole idéologique de son pays d’origine. Tous ses écrits romanesques se situent 
entre la fiction et l’authentique, s’illustrant comme un mélange extrêmement original d’éléments 
propres à la chronique du XXe siècle, à la fiction littéraire et aux souvenirs personnels de l’écrivain. 
D’une part, le roman est pour Virgil Gheorghiu une fiction dans le sens envisagé par Toma Pavel 
[1] et, de l’autre, un texte plein de « faits », de dates brutes d’événements historiques réels et de 
leurs conséquences politiques.    

L’écrivain exprime ses options esthétiques dans des textes dont « la source épique essentielle 
est l’histoire » (aux-dires d’Adrian Marino) et qui apparaissent comme « des aventures au passé » 
[2] dans lesquelles « l’histoire constitue l’aventure globale comprenant des aventures individuelles 
(…) sous la forme d’une référence culturelle, de la matière vivante qui enrichit le roman  » [3].  

Le discours littéraire de Virgil Gheorghiu provient d’une observation attentive du monde réel. 
C’est pourquoi La Vingt-cinquième heure (1949) donne au lecteur le sentiment d’appartenir au 
monde évoqué dans la narration. La valeur de ce texte documentaire s’est perpétuée à travers le 
temps et a atteint le maximum d’appréciation dix-huit ans après sa première édition, au moment où 
les acteurs américains Anthony Quinn, Serge Reggiani et Virna Lisi ont interprété les rôles des êtres 
créés par Gheorghiu.  

L’écrivain confirme dans le cadre des débats organisés autour de son chef-d’œuvre  l’étroite 
liaison établie entre sa propre personne et son héros Traian Koruga. Dans une interview qu’il 
accorde en 1949 à un journaliste français, ce dernier lui demande de confirmer une hypothèse de 
lecture selon laquelle La Vingt-cinquième heure serait un Candide du XXe siècle. Gheorghiu répond 
qu’il s’agit dans ce cas d’une autre source d’inspiration:   

  
Chaque page de mon livre a été écrite avec du sang; le mien, celui de mes amis, celui de tous ceux qui ont 
souffert, qui souffrent encore dans des camps de concentration. Tout ce que Traian a écrit sur la société 
technique, sur la mécanisation grandissante de l’homme, je le crois. [4] 
 
Cette grille de lecture nous incite à analyser dans ce qui suit la manière dont l’Histoire se mêle 

à la fiction de La Vingt-cinquième heure.   
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Le roman documentaire européen des années 1945-1950 – un outil contre la Guerre 
Pendant les années 1945-1950, la terreur de l’histoire impose dans le domaine littéraire 

l’autorité indiscutable du texte - document. Ce type de prose devient le genre préféré des écrivains; 
c’est pourquoi ceux-ci explorent toutes les structures, stratégies et conventions de la prose 
testimoniale, sous la forme des mémoires, du journal, de l’autobiographie, du roman social ou 
historique, des lettres etc. La représentation narrative apparaît comme le résultat d’une interaction 
sociale et comme le miroir d’un code idéologique facilement identifiable. Dans ce type textuel, 
l’acte de narrer n’est pas uniquement représenté par l’expérience personnelle de l’écrivain, car 
celui-ci établit un contacte direct avec son destinataire dans un contexte historique, social, politique 
et intertextuel. Les périodes historiques caractérisées par des renversements dans la hiérarchie des 
valeurs humaines engendrent des œuvres littéraires emblématiques, construites sur la valeur de 
document spirituel et moral, d’une importance plus grande que la valeur littéraire proprement-dite.  

Dans une étude intitulée symboliquement Comment écrire après Auschwitz?, Tiphaine 
Samoyault se propose de fixer les lignes majeures de la littérature européenne au XXe siècle. [5] A 
la question formulée dans le titre de son ouvrage, elle répond par une phrase appartenant à Nathalie 
Sarraute (L’Ère du Soupçon), soutenant l’idée que les récits portant sur les camps d’extermination 
sont plus adéquats que n’importe quelle narration inventée.  

Cette « littérature des ruines » (Trümmerliteratur) explore le documentaire et propose une 
écriture dont le rôle vise à compenser le silence et de légitimer en tant qu’écrivains une partie de 
ceux qui ont vécu la guerre et le génocide. Envisagée comme un outil contre la guerre, la littérature 
créée dans cette période est représentée dans tous les espaces culturels européens: en France, par 
Robert Anthelme – L’espèce humaine, en Italie, par Primo Levi – Si questo e un uomo, en 
Allemagne, par Wolfgang Borchaert – Draußen vor der Tür (Devant la porte). Dans la littérature 
russe, le témoignage des massacres se réalise dans le texte d’Anatoli Râbakov, Les enfants d’Arbat 
et dans les romans d’ Alexandr Soljenitin, Le premier cercle et Le pavillon des cancéreux (1968). 
Ces œuvres couvrent la période d’apogée du stalinisme en U.R.S.S. et produisent un impacte 
extraordinaire sur des millions d’hommes ayant vécu d’une manière directe ou indirecte les années 
de cauchemar en question. Ces écrits font référence à des personnages historiques réels (par 
exemple, Staline lui-même, Trotski et/ou Dzerjinski appartiennent à l’univers fictionnel des Enfants 
d’Arbat) et mettent en lumière des événements et des faits présentés dans les documents ou dans les 
témoignages de l’époque (le procès des arrestations et des déportations en masse, la terreur 
politique, la misère morale etc.). La vérité humaine qui se trouve au centre de ces créations dérive 
du fait réellement vécu, transcende le moment historique et acquiert une valeur symbolique.               

La valeur documentaire s’installe dans cette période historique comme un appel désespéré, 
dont le but vise la justification d’une certaine structure sociale et d’un ordre particulier du monde. 
Le texte littéraire représente également une forme de lutte politique, économique et sociale. 
Tiphaine Samoyault démontre ensuite dans son étude que le « réalisme » littéraire né dans l’Europe 
occidentale produit des formes littéraires différentes. Bien des textes font appel au fantastique et à la 
science-fiction pour délivrer l’écriture de l’emprise idéologique. Aussi la catégorie fantastique 
s’impose-t-elle comme une alternative face au réalisme, surtout dans l’Est de l’Europe (chez Dino 
Buzzati, Italo Calvino ou John Daisne).       

 
La Vingt-cinquième heure de Virgil Gheorghiu et la réalité roumaine du XXe siècle    

Par son ensemble thématique et compositionnel, le roman La Vingt-cinquième heure de Virgil 
Gheorghiu s’intègre parfaitement dans cette « littérature de guerre ». Il circonscrit les axes d’intérêt 
de la prose documentaire tout en y ajoutant des éléments sensationnels. On peut observer, par 
exemple, que dans ce texte un paysan transylvain porte le nom de Johann Moritz, qu’au centre de 
son petit village natal il y a trois églises! (de culte orthodoxe, catholique et protestant) et même que 
son beau-père, Iorgu Iordan, se transforme dans un fasciste fanatique. D’autres éléments 
incroyables concernent l’administration roumaine (qui confond un paysan transylvain avec un Juif) 
et la police hongroise qui voit dans ce paysan un espion dangereux; en outre, dans un camp de 
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concentration, un anthropologue considère que Johann Moritz est un Allemand à l’état pur, qui a 
réussi à garder l’essence de toute une nation.   

Le texte de ce roman excelle dans la présentation précise de la réalité roumaine du XXe siècle. 
Il illustre au début, d’une manière rigoureuse, le village transylvain de Fantana, situé dans la 
commune Lunca de Jos, près de Deva, dans le département de Hunedoara. Observons donc le fait 
que le discours du narrateur est parsemé de toponymes réels et de coordonnées spatio-temporelles 
clairement définies. En outre, il fait référence à la mairie de Ploiesti, au restaurant Baneasa de 
Bucarest et à la rivière de Topolita. Au centre du roman il y a des renvois aux camps de 
concentration de Dachau, Heibronn, Kornmesteim, Darmstadt, Ohrdruf, Ziegelheim etc. C’est grâce 
à ces lieux réels que Gheorghiu peut simuler l’authenticité du trajet historique et géographique 
décrit dans La Vingt-cinquième heure. D’ailleurs, ce texte référentiel contient également les noms 
de quelques personnages historiques illustres (ceux de Staline, du général Bartholy – un 
représentant du gouvernement hongrois, du docteur Rosenberg, du général Tautu – le ministre 
roumain de la Guerre etc.). C’est par ces procédés que le texte cesse d’être fictif, tout en se 
transformant dans un document sur l’univers concentrationnaire.   
 Pour illustrer la manière dont l’Histoire s’insère dans le texte fictionnel de La Vingt-
cinquième heure, nous faisons appel à tous les faits historiques fonctionnant comme pré-texte du 
roman en question, tels qu’ils sont présentés dans plusieurs documents essentiels: dans 
l’historiographie officielle, dans les études historiques présentant le point de vue des Juifs et dans 
les Mémoires rédigés par Gheorghiu pendant 1986 – 1995 [6].  

Le tableau suivant retrace les événements déclenchés en Europe en 1938 [7], pour les 
rapporter par la suite aux faits racontés dans La Vingt-cinquième heure : 

 

La situation politique de l’Europe en 1938 Les conflits sociaux et politiques 
enregistrés en Roumanie 

- les 11 et 12 mars 1938 – l’Autriche a été 
envahie par l’Allemagne nazie; 
- le 12 mai 1938 – l’armée dirigée par Hitler 
insère l’Autriche entre les frontières du 3e 
Reich;  
- les 29 et 30 septembre 1938 – après 
l’alliance conclue à Munich entre 
l’Allemagne, l’Italie, l’Angleterre et la 
France, les troupes d’Hitler envahissent la 
Tchécoslovaquie ; 
- le 2 novembre 1938 – le premier arbitrage 
de Vienne, grâce auquel la Hongrie récupère 
la lisière méridionale de la Slovaquie et de 
l’Ukraine.  

- 10 février 1938 – début de la dictature 
royale; constitution du gouvernement dirigé 
par le patriarche Miron Cristea. Celui-ci 
recourt à des mesures antisémites pour 
réaliser la « romanisation », l’épuration 
ethnique de la Roumanie ; 
- le 1er mai – réunions antifascistes en 
Roumanie ; 
- le 12 octobre – la dictature royale dissout la 
Confédération Générale du Travail ; 
- la Transylvanie est très pauvre dans cette 
période [7] 
 

Les multiples fils narratifs de La Vingt-cinquième heure [8] racontent des drames personnels 
et des conflits ethniques liés au le contexte socio-historique de 1938. Johann Moritz renonce à 
quitter la Roumanie à cause de ses sentiments amoureux pour Suzanne. En même temps, les 
paysans de Fantana reçoivent des ordres de réquisition pour leurs animaux et même pour leurs 
provisions de blé. En janvier 1938, le gendarme Nikolaï Dobresco a appliqué l’ordre conformément 
auquel tous les Juifs de son village devaient quitter Fantana pour pratiquer  le travail forcé dans les 
camps de concentration. Il déclare par écrit que le Juif Marcou Goldenberg est malade pour l’en 
exempter et reçoit en échange une grosse somme d’argent. En outre, parce qu’il veut profiter de la 
beauté de Suzanne, il décide d’éloigner Johann Moritz pour séparer ainsi les deux amoureux. Il le 
déclare Juif et donc « personne indésirable » et inscrit son nom sur la liste des prisonniers déportés 
dans les camps. 
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 Virgil Gheorghiu continue la présentation de l’année 1938 et du contexte socio-politique 
européen dans ses Mémoires : 

 
Année marquée par des événements exceptionnels. Dans notre pays, l’abolition de la Constitution et 

l’instauration de la dictature royale, du parti unique et de l’uniforme porté par les ministres. On assiste au 
procès de Zelea Codreanu et à sa liquidation. A l’extérieur, le dépeçage de la Tchécoslovaquie. 
L’Allemagne a annexé la région des Sudètes. En Irlande, l’instauration de la dictature d’Eamon de 
Valera. En Turquie, la mort d’Atatürk. [9] 

   
Dans La Vingt-cinquième heure, la séquence 44 du Premier Livre met en œuvre l’intervention 

du romancier Traian Koruga auprès du général Tautu, le ministre roumain de la Guerre, pour 
délivrer Johann Moritz, l’ancien domestique de son père. Moritz se trouvait dans un camp de travail 
après avoir été réquisitionné en tant que Juif. 

L’action de ce chapitre se réduit en fait à la situation des Juifs entre 1938-1940. Le texte 
abonde en personnages sémites : le vieux Goldenberg et son fils, Marcou, Lengyel, Léopold Stein, 
Eléonore West, le docteur Abramovitz, Strul, Hurtig etc. De nombreux passages textuels décrivent 
la déportation des Juifs et la réquisition de leurs biens.  

Ce fragment finit sur une date essentielle dans l’histoire du peuple roumain : le 29 août 1940. 
Par le Traité de Vienne, l’Allemagne et l’Italie obligent la Roumanie à renoncer, en faveur de la 
Hongrie, au Nord de la Transylvanie. Pour illustrer le point de vue de l’historiographie officielle 
concernant ce moment historique tragique, nous nous rapportons aux conclusions formulées là-
dessus par l’homme politique Valeriu Pop. Celui-ci considère cette « mutilation du territoire 
national » comme un compromis nécessaire :  

 
Si la Roumanie avait refusé l’ultimatum, elle aurait été impliquée dans une guerre menée dans les plus 

difficiles conditions politiques et militaires. (…) En cas d’échec, le territoire de notre pays aurait été 
occupé en entier, l’arme à la main, et dépiécé par la suite. (…) Dans de telles conditions, l’armée risquait 
d’être capturée ; de même, les chefs politiques et militaires. La Roumanie risquait donc de tout perdre: le 
roi, le gouvernement, l’armée et son territoire. [10] 

 
La Roumanie a donc enregistré, le 29 août 1940, des pertes considérables, car le Nord de la 

Transylvanie avait une surface de 43.492 kilometres2 et une population de 2.600.000 habitants. Et, 
pire encore, elle était jetée dans les bras de l’Allemagne nazie.     

Le point de vue juif insiste sur la situation très difficile des citoyens sémites dans les années 
’30 :  

 
En décembre 1937, le gouvernement Goga-Cuza a adopté des lois anti-juives, avec l’autorisation de 

Charles le IIème. Sous la devise « La Roumanie pour les Roumains », ils considéraient les Juifs comme des 
« numerus nullus » (…) La Garde de Fer, sous la direction de Zelea Codreanu, ne permettait pas aux Juifs 
d’étudier dans les universités roumaines. Du point de vue politique et économique, les citoyens juifs de 
Transylvanie n’étaient pas dans une situation commode et cherchaient en permanence l’aide des 
communautés juives. C’est par une séance, organisée en octobre 1933 à Oradea, qu’on a décidé 
d’organiser un bureau pour les refugiés soumis aux persécutions nazies. (…) A Cluj, un Comité pour les 
refugiés collaborait avec les communautés orthodoxes de Transylvanie. (…) En septembre 1940, les Juifs 
étaient organisés en deux grands groupes : celui du Nord de la Transylvanie, sous l’autorité directe de la 
Hongrie, et le groupe du Sud, sous l’autorité roumaine. [11] 

   
Pour obtenir une image complète de ce qui s’est réellement passé en Roumanie vers 1938, 

nous nous rapportons également à d’autres sources historiques portant, de l’intérieur, sur le drame 
de la population juive de Transylvanie. Le fragment suivant illustre, de ce point de vue, quelques-
unes des raisons de la persécution juive, dans la conception de Victor Neumann : 

  
Dans la Transylvanie, les mesures contre les Juifs étaient le résultat des décisions gouvernementales 

de Bucarest. Le Ministre de l’Intérieur sollicite en permanence à la police des départements des rapports 
sur les déplacements de la population.  Les ressources des archives nous montrent que les causes de ces 
recherches étaient produites par : les liens internationaux établis entre les commerçants juifs ; le fait que 
l’on ne pouvait pas contrôler les moyens de communication auxquels ils faisaient appel ; l’intérêt que 
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certains d’entre eux manifestaient pour la culture hongroise ; leurs possibilités agrandies d’information et 
de diffusion des renseignements. [12]  

 
Cette série d’arguments ne regroupe que de fausses raisons là-dessus, nous explique Victor 

Neumann:  
 
La décision en question n’avait d’autre but que l’éloignement des Juifs de la vie sociale et économique 

du pays, leur transformation rapide dans une monnaie d’échange dans les rapports avec l’Allemagne. On 
peut également expliquer ces événements par le fait que le pays se trouvait sous la subordination 
économique et militaire du Reich nazi depuis l’adhésion d’Antonescu à  l’axe Berlin-Rome. [13] 

 
Il faut quand-même observer que ce repère précis – le 29 août 1940 - apparaît dans  La Vingt-

cinquième heure sans rapport étroit avec le Traité de Vienne. Même s’il ne renvoie pas de manière 
explicite à des circonstances historiques réelles, il est transposé dans ce texte sous la forme d’une 
union ratée. Eléonore West choisit cette date pour célébrer son mariage religieux avec Traian 
Koruga mais, à cause des bouleversements enregistrés à l’intérieur de la communauté de Fantana, la 
cérémonie est annulée. D’autre part, c’est le 29 août 1940 que Johann Moritz espère revenir dans 
son village natal, après plusieurs mois passés dans les camps de travail forcé. Ses espoirs sont 
alimentés par Traian, qui intervient pour sa libération auprès du ministre de la Guerre.       

Un autre texte dans lequel Virgil Gheorghiu retrace les coordonnées de ce moment tragique 
est représenté par une narration rétrospective construite sur « le pacte avec l’histoire » – les 
Mémoires (Gramar: 2003),  son œuvre de vieillesse. L’écrivain agit comme un véritable témoin de 
son époque et n’oublie pas de donner aux faits qu’il raconte l’illusion d’authenticité. L’histoire 
jalonne la chronologie de son destin individuel « comme un véhicule qui avance péniblement sur 
une route menant à une destination précise », aux-dires d’Eugen Simion. [14] 

Virgil Gheorghiu manifeste sa vocation de mémorialiste « après les grandes catastrophes de 
l’histoire. Le XXe siècle est, de ce point de vue, très prolifique : deux guerres mondiales, deux 
systèmes totalitaires, une longue guerre froide et une série interminable de révolutions qui, au nom 
de l’humanité, ont sacrifié l’individu ». [15]  

Cette période historique marque, pour Gheorghiu, une autre perte essentielle :   
 
La province de Maramures a été enlevée à la Roumanie. C’est l’un des berceaux du peuple roumain. 

(…) C’est un véritable sanctuaire national. C’est de Maramures qu’est issue la grande famille des princes 
régnants moldaves. Il y a les plus belles églises en bois. (…) Cette terrible nouvelle a été perçue comme 
un coup de foudre. Comme un tonnerre. C’était comme un tremblement de terre. Les gens se sont 
rassemblés dans la rue. (…) Six millions de Roumains étaient abandonnés. Laissés en proie aux étrangers. 
C’était une calamité. Un désastre. Le temps de la révolte. De la plainte. Les foules rassemblées dans les 
rues criaient contre Staline et Hitler, les auteurs de notre désastre et de notre malheur. [16] 

 
Pour décrire les désastres produits par l’application du Pacte Ribbentrop-Molotov (signé à 

Moscou le 23 aout 1939), Gheorghiu compose des phrases courtes, denses et fragmentées. Il crée 
ainsi des effets de rupture et des blancs dans la continuité de l’espace réel. L’écrivain met ainsi en 
œuvre les stratégies assimilées pendant sa carrière journalistique. Il sait accumuler les événements 
pour faire durer le suspense, se rendant compte du fait qu’il doit obtenir « un résultat direct et 
immédiat sur le lecteur » par le recours au « détail concret, sensoriel » et par le refus de « toute 
abstraction » [17]. 

Pour renforcer l’impact de la nouvelle au niveau du destinataire, Gheorghiu amplifie la 
dimension des événements racontés. Le fait historique acquiert chez lui une dimension 
apocalyptique, étant transposé comme « une calamité naturelle », comme « un tremblement de 
terre ».     
 
Conclusions 
 L’analyse du rapport établi entre le monde roumain concret et réel à la veille de la Seconde 
Guerre Mondiale (tel qu’il est présenté dans les études historiques)  et deux textes représentatifs de 
Virgil Gheorghiu – le roman La Vingt-cinquième heure et les Mémoires – fait ressortir quelques 
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idées essentielles sur l’ensemble romanesque de cet écrivain. Sa création remémore des situations 
historiques authentiques, mais d’une manière dénaturée et amplifiée. Comme toute métafiction 
historique, La Vingt-cinquième heure repose sur une distinction constante entre la représentation 
fictionnelle et la configuration historique des événements réels. Le narrateur dispose les « faits » 
dans une narration fortement ancrée dans la réalité documentaire de notre pays, mais ce qui en 
résulte, c’est une forme créée selon une perspective tout à fait particulière. L’art de Gheorghiu 
transforme la réalité proprement-dite dans une œuvre construite sur la fusion des éléments réels et 
imaginaires. L’écrivain transfigure artistiquement les documents historiques dans des œuvres à 
l’intérieur desquelles les ingrédients fictionnels coexistent avec un grand nombre de détails 
documentaires. La métamorphose des documents historiques crée ainsi chez Gheorghiu « les 
niveaux d’illusion et de réalité » dont parlent les théoriciens littéraires [18]. 
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