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Résumé: Compagne du philosophe best-seller, J.-P. Sartre, Simone de Beauvoir s’avere l'un des beaux
exemples de femmes-écrivains dont [’ceuvre provoque de forts retentissements. Son essai de 1949, Le deuxiéme
sexe a provoqué de Vvifs débats pro et contra non seulement relatifs aux théses exposées mais aussi a la personne
Beauvoir, pour s étre refusé le mariage et la maternité. Le mouvement féministe s est approprié ce livre comme
son texte-manifeste, méme si le livre ne finit pas par un appel a la lutte pour changer les mentalités. L essai
aborde temérairement des sujets tabous : la liberté sexuelle, [’accouchement, [’avortement, la condition de la
femme-objet, etc. ce qui attire sur son auteure touts les anathemes. Soixante ans apres, [’essai de Beauvoir reste
original et unique pour avoir réussi a réécrire une histoire exhaustive de la femme a travers les temps, tout en
remettant en question les stéréotypes et les affirmations péremptoires longuement colportées par les penseurs et
les anthropologues. Sa tentative de mettre a mal tous des préjugés et d’explorer « les chemins de la liberté de la
femme » est au moins révolutionnaire, et le retentissement du livre montre que son auteure pése profondément
sur nos idées et nos comportements, notamment pour le fait d’avoir contribué a I’émergence d’une conscience
féminine capable de surmonter la fatalité de sa condition, ce qui est, somme toute, le sens méme de
Iexistentialisme.
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Le début du XX° siécle ne cesse pas d’offrir au monde des génies littéraires sinon des
personnalités remarquables, puisque originales. Simone de Beauvoir est un bel exemple de
femme-écrivain dont 1’ceuvre provoque des échos retentissants a 1’époque et influence méme
soixante ans apres. Plusieurs aspects biographiques conduisent Simone de Beauvoir a devenir
un écrivain de race dans les lettres frangaises : 1’ainée d’une famille catholique aisée s’oppose
trés tot et de vive voix au moralisme bourgeois étroit et au quotidien morose qui destinait les
jeunes filles uniquement au mariage et a la maternité ; elle poursuit des études brillantes et
devient a vingt et un ans la plus jeune agrégée en philosophie de France [1]. En compagne de
Jean-Paul Sartre pendant plus de cinquante ans dans une entente intellectuelle fondée sur un
anticonformisme volontiers agressif et un amour singulier qui leur autorisait des liaisons
contingentes [2] avec d’autres, on I’a étiquetée de « Notre-Dame de Sartre » de fagon
simplement réductrice. En 1981, dans La Cérémonie des adieux, elle lui apportera un dernier
hommage.

En 1943, Simone de Beauvoir publie un livre d’analyse personnelle profonde,
subjective et rigoureuse, L Invitée, ou, sur le canevas d’une histoire amoureuse triangulaire,
elle se penchait sur les contradictions entre les consciences, de 1’existence de 1’Autrui
« comme un irréductible scandale », de I’indépendance affective et spirituelle. On y voyait
naitre ’avocate fervente de I’existentialisme qui poursuit de fagon programmatique la
réflexion sur les problémes de 1’absurde dans des essais tels que Pyrrhus et Cinéas (1944),
L’ Existentialisme et la sagesse des nations, Pour une morale de |’ambiguite (1947).

L’essai de 1949, Le deuxieme sexe, provoque de vifs débats pro et contra non
seulement relatifs aux théses exposées mais aussi a la personne Simone de Beauvoir, femme
qui s’est refusé le mariage et la maternité [3]. Un ¢élément paratextuel aguiche I’intérét du
public : « La femme, cette inconnue » annonce la bande du livre [4]. L’auteure le dédie a
Jacques Bost, « le petit Bost » qui fut I’un de ses amours collatéraux.

La tache que I’écrivaine se donne, de définir la femme (ce fascinant « continent noir »
selon I’expression de Freud) et la féminité dans leur altérit¢ et non pas l’inverse, est
courageuse puisque exhaustive (les deux volumes comptent plus de mille pages) [5]. De la
coleére froide de la part des hommes (intellectuels, littéraires, philosophes) qui s’y voient
« maltraités » par cet ouvrage exhibitionniste, voire pornographique, a 1’adhésion franche et
totale de la part des femmes qui s’y voient enfin « vengées », a droite et a gauche, les
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réactions du public frolent les extrémes (audace, défi, réprobation, hostilité, indignation) et
assurent a son auteure une célébrité controversée :

Preuve de I'impact de ses théses, le livre déclencha un véritable raz-de-marée de grossiéreté, de
bassesse et de mauvaise foi. Un nombre stupéfiant d’écrivains ne craignirent pas d’exprimer leur
horreur névrotique devant le fait qu’une femme osat remettre en question toutes les idées regues et
surtout parler du corps sans fausse pudeur, en un style simple et précis [6].

Le prix a payer fut un grand scandale qui aide a vendre les vingt-deux mille exemplaires du
premier tome dans une semaine. Le Saint-Office de Rome le met a I’index sur-le-champ. Les
Francaises se ’arrachent, mais elles n’ont guere une réaction conscience de I’importance de la
question féminine, tandis que les Américaines qui avaient déja ébauché un féminisme
embryonnaire, I’accueillent triomphalement : on osait enfin parle de la ségrégation sexuelle,
du sexisme d’un univers phallocratie, d’égale importance que 1’oppression raciale. On vend
deux millions d’exemplaires en traduction anglaise et au Japon c’est le best-seller toute une
année. Grace a la traduction dans beaucoup de langues (y compris ’arabe, 1’hébreu, le serbo-
croate ou le tamil) [7], Beauvoir devient bientdt I’écrivaine féministe la plus lue au monde.

Méme si le livre ne finit pas par un appel ouvert ou masqué a la lutte pour changer les
mentalités, le mouvement féministe se 1’est approprié et le revendique depuis comme un
texte-manifeste [8]. Il convient de rappeler que ce livre n’est ni une revendication militante ni
un désir de revanche. Il tient simplement une place essentielle dans la longue protestation des
femmes contre la domination masculine occidentale au nom de principes religieux et
juridiques qui exploitent les différences biologiques entre les males et les femmes. Ce ne sont
pas non plus des comptes a régler puisqu’elle était confiante dans 1’avénement du socialisme
qui apporterait d’emblée I’égalité entre les sexes [9]. Par ailleurs, elle a franchement donné¢ les
raisons de son choix dans le deuxiéme volet autobiographique, La force de [’age (1960) ou
elle fait globalement la somme de toutes ses expériences entre 1929 et 1944 :

Une premiére question se posait : qu’est-ce que ¢a avait signifié pour moi d’étre une femme ? J’ai
d’abord cru pouvoir m’en débarrasser vite. Je n’avais jamais eu de sentiment d’infériorité. Ma féminité
ne m’avait génée en rien. Personne ne m’avait jamais dit : « Vous pensez comme ¢a parce que vous étes
une femme. »

— Pour moi, dis-je a Sartre, ¢a n’a pour ainsi dire pas compté.

— Tout de méme, vous n’avez pas été ¢levée de la méme fagon qu’un garcon. Il faudrait y regarder de
plus pres.

Je regardai et j’eus une révélation : ce monde était un monde masculin. Mon enfance avait été nourrie
de mythes forgés par les hommes et je n’y avais pas du tout réagi de la méme maniére que si j’avais été
un garcon. Je fus si intéressée que j’abandonnai I’idée d’une confession personnelle pour m’occuper de
la question féminine dans sa généralité [10].

L’¢épigraphe célebre tirée de Pythagore — « Il'y a un principe bon qui a créé I’ordre, la lumiére
et I’homme ; et un principe mauvais qui a créé le chaos, les ténébres et la femme », doublée
par une remarque de Poulain de la Barre, penseur du XII® siécle — « Tout ce qui a été écrit par
les hommes sur les femmes doit étre suspect car ils sont a la fois juge et partie » incendiait et
orientait d’emblée la démarche critique du 1 tome. Dans I’ Introduction, Beauvoir se donne
elle-méme des arguments qui légitiment son entreprise :

Un homme n’aurait pas I’idée d’écrire un livre sur la situation singuliére qu’occupent dans I’humanité
les males. Qu’il soit homme, cela va de soi. Il est entendu que le fait d’étre un homme n’est pas une
singularité. Un homme est dans son droit en étant homme, c’est la femme qui est dans son tort. [...] La
femme apparait comme le négatif si bien que toute détermination lui est imputée comme limitation sans
réciprocité. (I, p. 16)

Dés les premieres lignes, elle attaque « a la hussarde » en employant péle-méle des termes tels
que « femelle », « ovaires » ou I’Autre, « 1’éternel féminin » pour énoncer la thése principale
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a développer, argumenter et réfuter tour a tout, de mille fagons différentes, tout le long du
livre :

Elle [la femme] se détermine et se différencie par rapport & I’homme et non celui-ci par rapport a elle ;
elle est I’inessentiel par rapport a I’essentiel. Il est le Sujet, il est I’Absolu : elle est I’ Autre. (I, p. 17)

La contestation de la « souveraineté male » (I, p. 19) imposée par la dépendance économique
(I, p. 23) se donne comme but le changement de mentalité : si ’homme voit 1’ Autre dans la
femme, il y aura de « profondes complicités » enrichissantes (I, p. 24). Ses premiers
arguments s’étaient sur d’autres paralléles des rapports inégaux qui ont viré dans des
stéréotypes socioculturels aggravants : la nature vs la culture, les capitalistes vs les ouvriers,
les Blancs vs les Noirs, les colons vs les indigenes (I, p. 17-24). Vassale, esclave, inférieure,
la chose (en minuscule), la parasite, tout fait de la femme un étre lourdement handicapé (I, p.
23). Les hommes sont mal placés pour analyser impartialement la complexité du phénoméne
d’un mitsein originel puisqu’ils sont « juge et partie » (I, p. 31)

Nous proposons une approche linéaire exigée par la structure méme du livre afin de
montrer 1’évolution d’une pensée encyclopédique, philosophique qui use de toute référence
culturelle, anthropologique [11], biologique, etc. pour démolir un mythe mensonger. C’est
pourquoi elle entame une démonstration rigoureuse dans le premier tome intitulé, Les faits et
les mythes par un relevé de la condition féminine d’aprés les données biologiques et les
renseignements que fournit I’Histoire a travers les mythes, les littératures, les religions. Elle
remonte donc aux sources afin de brosser le « destin » de la femme (titre de la 1™ partie du I*
tome) [12]. De fagcon méthodologique, c’est par « les données de la biologie » que Simone de
Beauvoir réfléchit sur la valeur « femelle » : « Inerte, impatiente, rusée, stupide, insensible,
lubrique, féroce, humilié¢e, I’homme projette dans la femme toutes les femelles a la fois » (I, p.
37). Gametes, degrés de I’échelle végétale et animale, mythe platonicien, idées sartriennes
sous le prisme de Hegel, données démographiques, I’écriture avance en accumulant des
exemples dans la technique des boules de neige. Il apparait avec évidence qu’

11 est difficile de donner de la notion de femelle une description généralement valable ; la définir comme
porteuse d’ovules et le mile comme porteur de spermatozoides est trés insuffisant car le rapport de
I’organisme aux gonades est extrémement variable. (I, p. 53)

Elle disserte par la suite sur « les inconvénients qu’il y avait pour un esprit a habiter un corps
femelle » (loc. cit.). Décrire cliniquement les humeurs de la puberté et de la souillure
menstruelle subie par des jeunes filles, qui provoquent le dégott et la honte, tandis que le
destin des garcons est de jouir de leur « dignité de males », ¢’est pour approfondir ce malaise
biologique qui range la femme dans une « catégorie inférieure », de sorte qu’elle est aliénée
dans un rapport de subordination de I’espece (I, p. 71 et 72).

Parler des sujets tabous tels que la liberté sexuelle, I’accouchement, 1’avortement (a
une époque ou ce dernier est interdit et considéré comme un homicide), du stigmate d’animal
de somme qu’une femme-objet acquiert puisqu’elle est exploitée dans les taches ménageres
(donc les limitations de la femme sont le résultat d’une tradition de droit et de meeurs) attire
normalement sur Simone de Beauvoir toute sorte de virulences verbales. Dénoncer les
mystifications fabriquées par le colportage des mythes masculins c¢’était d’'une audace inouie.
Soutenir que le mythe de la féminité est la fata morgana d’un imaginaire social millénaire
c’était d’autant plus courageux que les justifications historiques et scientifiques apportées
¢taient pertinentes.

On lui a reproché d’étre une marginale aux meeurs dissolues, une cheftaine frigide a
I’esprit desséché. Ses réponses sont sereines ;
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On me reprocha mon indécence, écrivit-elle, on me déclara insatisfaite, glacée, priapique, nymphomane,
lesbienne, cent fois avortée et méme mere clandestine [...] Au nom de cette tradition polissonne qui
fournit aux Francais tout un arsenal de dictons et de formules qui réduit la femme a sa fonction d’objet
sexuel. [...] Beaucoup d’hommes déclarérent que je n’avais pas le droit de parler des femmes parce que
je n’avais pas enfanté ! et eux ? Faudrait-il interdire aux ethnologues de parler de tribus africaines
auxquelles ils n’appartiennent pas ? [13]

Ses détracteurs lui rétorquent que ces idées sont dues a 1’absence du désir d’enfant qu’elle vit
comme une mutilation frustrante. A ces attaques, elle répond que le but de son travail était
sociologique et que toute la sociologie serait impossible s’il fallait vivre tous les états qu’on
¢tudie. Beauvoir conclut ce premier chapitre comme suit :

Ainsi, c’est a la lumieére d’un contexte ontologique, économique, social et psychologique que nous
aurons a éclairer les données de la biologie. L asservissement de la femme a 1’espéce, les limites de ses
capacités individuelles sont des faits d’une extréme importance ; le corps de la femme est un des
¢léments essentiels de la situation qu’elle occupe en ce monde. [...] la biologie ne suffit pas a fournir
une réponse a la question qui nous préoccupe : pourquoi la femme est-elle Autre ? il s’agit de savoir
comment en elle la nature a été reprise au cours de I’histoire ; il s’agit de savoir ce que ’humanité a fait
de la femelle humaine. (I, p. 78-79)

L’approche psychanalytique de la femme ne la valorise pas non plus (chap. II — « Le point de
vue psychanalytique ») : Freud et le Surmoi, le complexe d’(Edipe ou d’Electre, le complexe
de castration, la théorie des actes manqués par exemple I’ameéne a la conclusion que les
frustrations de la fille qui doit rester pudique et réservée viennent toujours de la surenchére de
la wvirilit¢ masculine, signe d’indépendance sexuelle. Dans I’érotisme, ’homme ne voit
souvent que 1’exaltation de sa virilité, sans égard pour I’individualité de la femme, pour sa
jouissance [14]. Il n’y a pas, entre les sexes, de relation de réciprocité dans 1’épanouissement
sexuel, le terme « homme » désignant a la fois la masculinité et I’humanité dans son sens
générique, la femme n’en faisant partie que secondairement et grace au bon vouloir de
I’homme. Si elle osait dépasser sa condition par I’indépendance dans une profession ou dans
la vie amoureuse, I’homme, menacé dans sa suprématie, s’efforcerait de la bloquer par tous
les moyens. Il ne lui resterait alors qu’un refuge passif et frustrant ou, a I’opposé, 1’arme de
I’agressivité qui lui sont tous deux inauthentiques, car ce sont des nécessités sociales, non des
aspirations vécues (chapitre III — « Le point de vue du matérialisme historique »).

Apres un long développement sur I’histoire de la condition de la femme au temps des
hordes primitives (quelque cent vingt pages), parsemé de maints exemples de tous les ordres
sociétaux anciens ultérieurs (dans la société romaine, dans I’idéologie chrétienne, au Moyen
Age, pendant la féodalité qui batissait déja la notion d’« honnéte femme », I, p. 171, pendant
la Renaissance) [15], deux conclusions s’imposent a Beauvoir : « ’homme ne se pense jamais
qu’en pensant 1’ utre ; il saisit le monde sous le signe de la dualité ; » (I, p. 122) et « c’esta la
propriété privée que le sort des femmes est 1i¢ a travers les siecle » (I, p. 138). L’Ancien
Régime, la Révolution, le XIX® siécle, n’ont rien apporté dans 1’évolution des mentalités et la
hiérarchie sociale des sexes [16]. La condition de la femme ouvriére frangaise, allemande
[17], anglaise, américaine, scandinave, russe, orientale, etc. et de la paysanne est largement
commentée avec des données statistiques qui ont de la force testimoniale et argumentative.
Cette 2° partie du premier tome (« Histoire », I-V) finit par le constat que la femme reste une
vassale, définie strictement par rapport & I’homme et ouvre la démarche vers la portée de
femme révée dans laquelle s’accomplit sa condition concreéte (I, p. 235).

Dans cent cinquante pages, la 3° partie de ce premier tome — Mythes traite justement
de I’imaginaire masculin littéraire (la femme comme M¢re, Epouse, Idée, Muse), des aspects
que la féminité prend sous la plume des philosophes (Kierkegaard) et des écrivains. Valéry est
cité en passant avec des extraits, Montherlant — « ou le pain du dégolt » — montre de la
mauvaise foi née d’un complexe adlérien. D. H. Lawrence — « ou I’orgueil phallique » —
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témoigne d’un mythe de compensation, reflet d’une virilité hésitante. Pour Claudel, «la
servante du seigneur » est la chance chrétienne de tentation ou de salut. Pour Breton — la
femme est la concierge du mystére de la poésie. Dans son « romanesque du vrai », Stendhal
imagine la femme comme catalyseur. Chez tous les écrivains cités la femme incarne
luxueusement les grands mythes collectifs, toutes les valeurs morales et leur contraire dans
une figure de chair (I, p. 389) singuliére et syncrétique (I, p. 320-321) :

[La femme] peut étre médiatrice entre ce monde et 1’au-dela : grace ou pythie, étoile ou sorcicre, elle
ouvre la porte du surnaturel, du surréel ; elle est vouée a I’'immanence ; et par sa passivité, elle dispense
la paix, ’harmonie : mais si elle refuse ce role la voila mante religieuse, ogresse. [...] I’ Autre privilégié¢
a travers lequel le sujet s’accomplit: une des mesures de I’homme, son équilibre, son salut, son
aventure, son bonheur. (I, p. 389)

Symétriquement, dans le 2° tome du livre, L ‘expérience vécue, Simone de Beauvoir place en
exergue deux citations, la premicére tirée de Kirkegaard — « Quel malheur que d’étre femme !
et pourtant le pire malheur quand on est femme est au fond de ne pas comprendre que c’en est
un », et de J.-P. Sartre — « A moitié victimes, & moitiés complices, comme tout le monde »,
citations qui dirigent sa réflexion vers une approche existentialiste de 1’altérité, renforcée par
la réaffirmation de son dessein: 1’analyse de la féminité sans a priori archétypal ou de
quelque « immuable essence » (Introduction, 11, p. 9). Le 2° tome continue la guerre
intellectuelle déclarée dans le 1. Religion, ’anatomie, la civilisation, les traditions, tout
passe sous la loupe de I’écrivaine. Structuré en quatre parties (1 — « Formation », 2° —
« Situation », 3° — « Justifications », 4° — « Vers la libération ») et en quatorze chapitres
inégaux comme longueur et argumentation, il présente un ample développement des
représentations collectives de la femme a travers ses ages physiologiques et psychologiques.
Ainsi, pour la formation, les périodes envisagées partent des 1’age tendre (I’enfance, chapitre
I), passent par I’état de jeune fille (chapitre II) y compris I’initiation sexuelle (chapitre III), et
abordent le cas spécial de la lesbienne (chapitre V).

Dans la perspective de I’existentialisme, Simone de Beauvoir affirme
qu’indépendamment de la sexualité et de la situation sociale privilégiée des hommes, ceux-ci
et les femmes ont une « structure ontologique commune ». C’est ainsi qu’elle tente de mettre
au jour ce que recouvre le fatras des représentations collectives, en exposant notamment la
réalité crue de I’existence des femmes de la premiére enfance a la vieillesse. Elle récuse
radicalement toute idée d’une « essence » ou d’une « nature » féminine. Pour elle, le sexe
n’est pas tant une donnée génétique, imposant une différence des rdles, qu’une donnée sociale
faconnée par notre culture. Il n’existe pas une nature des femmes qui permettrait de légitimer
la domination qu’elles subissent, mais la féminité est un produit social. Le chapitre I du
second tome s’ouvre justement par 1’un des slogans des plus céleébres depuis qui résume une
grande idée organisatrice de 1’essai, a savoir qu’il n’y a pas de «nature féminine » ou
d’ « éternel féminin » :

On ne nait pas femme; on le devient Aucun destin biologique, psychique, économique ne définit la
figure que revét au sein de la société la femme humaine ; ¢’est I’ensemble de la civilisation qui élabore
ce produit intermédiaire entre le male et le castrat qu’on qualifie de féminin. Seule la médiation d’autrui
peut constituer un individu comme un Autre. (11, p. 13, c’est nous qui soulignons) [18]

La « formation » analyse minutieusement les premiers émois y compris sexuels de la fillette et
du garcon, « la fusion charnelle [qui] crée une aliénation plus profonde que toute démission
sous le regard d’autrui» (II, p. 16), le désir des jeunes garcons d’étre des filles, «les
révérences et les tendresses » pour les parties génitales (II, p. 19), I’'usage urinaire (p. 22 et
suiv.), I’'importance des jeux et des jouets (II, p. 52), 'intérét des enfants pour la procréation
(II, p. 32-35), ’infériorité hiérarchique batie par la culture des filles qui sombrent dans la
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passivité (II, p. 45), le contact avec les inconnus ou les adultes raisonnables (II, p. 60).
Beauvoir y dresse un tableau complexe de la psychologie sexuelle des jeunes, le tout
agrémenté de divers témoignages littéraires. Les pages consacrées a la puberté et aux
premiceres regles, raison de la fragilité nerveuse immanente des femmes, sont le reflet de son
expérience personnelle (II, p. 63-89) [19] et sont décrites d’une manic¢re dramatique, comme
un phénomene suscitant la honte et le dégoit. Elles acheévent le chapitre I, mais les
considérations se poursuivent au début du chapitre 11, « La jeune fille », avec plus d’insistance
au sujet du défaitisme de 1’adolescence envers ses activités intellectuelles et artistiques
constructives (II, p. 97 et suiv.) qui peut prendre la forme d’une réverie morbide, du
narcissisme déviant (II, p. 107) ou d’un refuge dans un imaginaire fantasmagorique.

Le passage de la sexualit¢ infantile a la maturit¢ fait I’objet du chapitre III,
« L’initiation sexuelle ». Le « contact» (I, p. 154) est manifestement influencé non
seulement par des « destins anatomiques » différents (I, p. 149), mais aussi par des
éducations et des influences pesantes des mceurs, de sorte que la défloration est ressentie par
les jeunes femmes comme une espéce de viol (I, p. 162): « La femme est imbue des
représentations collectives qui donnent au rut masculins un caractére glorieux, et qui font du
trouble féminin une abdication honteuse ; son expérience intime confirme cette asymétrie »
(II, p. 164-165). De surcroit, elle est traumatisée par la menace de 1’enfant. Lorsque
I’abdication n’est pas synonyme de la « jouissance violente et stire » (II, p. 174) et que la
valeur érotique n’est que douleur, le rapport femme-homme vire dans 1’une des formes du
masochisme, a savoir I’acceptation féminine de la dépendance érotique (II, p. 182, cf. Freud)
ou, pire, dans la frigidité.

La réflexion débouche sur celle qui choisit « les chemins condamnés » (II, p. 189),
sujet du chapitre IV, « La lesbienne ». Selon Beauvoir, I’homosexualité est soit une manicre
de fuir sa condition de femelle, soit de I’assumer ou « une tentative parmi d’autres pour
concilier son autonomie a la passivité¢ de la chair » (II, p. 193), donc une solution pour un
existant traité d’objet qui se veut sujet ou objet choisi, désiré (« s’approprier les trésors de [sa]
féminité », p. 205), dans une attitude de protestation contre son traitement prédéterminé en
femelle et d’affirmation de sa libre transcendance. Aucune perversion délibérée, aucune
malédiction fatale, mais une « attitude choisie en situation » qui entraine « comédies,
déséquilibre, échec, mensonge » ou, au contraire, « expériences fécondes », « selon qu’elle
sera vécue dans la mauvaise foi, la paresse et I’inauthenticité ou dans la lucidité, la générosité
et la liberté » (II, p. 215). Dans cette perspective, on comprend pourquoi le corollaire suivant
a provoqué des réactions virulentes :

Dans tout amour — amour sexuel ou amour maternel — il y a a la fois avarice et générosité, désir de
posséder I’autre et de tout lui donner ; mais c’est dans la mesure ou toutes deux sont narcissistes,
caressant dans I’enfant, dans 1’amante, leur prolongement ou leur reflet, que la meére et la lesbienne se
rencontrent singuliérement. (IL, p. 207) [20]

Le chapitre V, « La femme mariée » est I’un des plus ¢€laborés et controversés. Beauvoir
s’attaque au grief traditionnel du mariage, « élection » toujours imposée aux femmes qui, les
statistiques belges en témoignent et les exemples littéraires en sont nombreux (Balzac est de
nouveau cité comme contre-exemple, I, p. 237), est le plus souvent une source d’aliénation :
malgré les préparatifs (fiangailles, voyage et nuit de noces, II, p. 248, 280, 289), les mariées
subissent « la souillure du devoir» (II, p. 249). Le « besoin du nid » (II, p. 260) les fait
développer des fantasmes (les psychanalystes renforcent les propos de Beauvoir), I’obsession
du blanc et de la propreté ou « la poésie des confitures » et des gateaux (II, p. 270). Le
« drame du mariage se résume comme suit : « ce n’est pas qu’il n’assure pas a la femme le
bonheur qu’il lui promet — il n’y a pas d’assurance sur le bonheur — ¢’est qu’il la mutile — il la
voue a la répétition et a la routine » (I, p. 319)
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Le chapitre VI, « La mére »’ s’ouvre sur une bréve analyse de la contraception, suivie
de quelques quinzaine pages sur ’avortement [21], vu par les lois francaises comme « un
crime de classe » (II, p. 330) donnant en somme la priorité au refus de maternité, vue comme
une mutilation par le feetus-parasite (II, p. 345) [22] ou diminution du moi chez les femmes
coquettes (II, p. 355) : « La maternité est I’accomplissement intégral du destin physiologique
de la femme ; c’est sa vocation "naturelle", parce que tout son organisme est orienté vers la
continuation de 1’espéce » [23]. Beauvoir tranche net : il n’y a pas d’ « instinct » maternel
pour I’espéce humaine (I, p. 366).

La méme dureté des propos se retrouve ¢galement quant au rapport mere-enfant, mere-
fille. Si le rapport mere-fils est ambivalent et équivoque, le rapport meére-fille est complexe,
dramatique (II, p. 374). Elle affirme que la fille n’est qu’un double de la mére a qui elle
impose sa destinée, dans laquelle elle projette avec un « sadisme capricieux » (II, p. 370) tous
ses réves, une « maniere de revendiquer orgueilleusement sa féminité et aussi de s’en
venger » (IL, p. 301) :

La mére est « une femme insatisfaite : sexuellement elle est frigide ou inassouvie ; socialement elle se
sent inférieure a ’homme ; elle n’a pas de prise sur le monde ni sur I’avenir; elle cherchera a
compenser a travers 1’enfant toutes ces frustrations. (I, p. 367-368)

Le jugement sur la ménopause est aussi négatif puisque, a son avis, « la femme est
brusquement dépouillée de sa féminité et perd, encore jeune, 1’attrait érotique et la fécondité
d’ou elle tirait aux yeux de la société et a ses propres yeux la justification de son existence et
ses chances de bonheur ». Les deux chapitres suivants, VII — « La vie en société » et VIII —
« Prostituées et hétaires » développent la vie sexuelle des femmes de toutes les catégories
sociales, avec des considérations pergantes sur I’importance de la toilette.

Dans tout un chapitre, IX, « De la maturité a la vieillesse » ou, menée par son esprit
révolutionnaire et avant-gardiste, Beauvoir ne cesse pas de scandaliser la société en se livrant
a une analyse tres fine de la vieillesse, vue comme une carence sociale. Elle le fera aussi plus
tard, de facon encore plus nuancé dans ’essai La Vieillesse (1970). Elle y parle de la
métamorphose physique et spirituelle des gens qui, une fois agés, se confrontent a la peur de
I’inconnu, aux changements apportés par cette étape de I’évolution. Opposant I’image du sage
antique aux cheveux blancs a celle du vieux fou dont on se moque et que I’on abandonne,
Simone de Beauvoir provoque un nouveau scandale qui fait que la société se sent offensée a
I’égard du traitement des vieillards. Méme si elle n’y fait pas référence directe aux femmes
agées, elle les implique dans la condition précaire a laquelle la société les condamne. Leur
malheur est fortement accentu¢ par la retraite, parce que: « Vieillir c’est aussi cesser
travailler [...] une chute du niveau de vie » [24]. Cet arrét de fonctionnement suppose une
involution, non seulement financicre, mais aussi psychologique. Une personne engagée dans
certaines activités se sent utile, vive, cependant que la retraite signifie tout cesser, devenir ou
se sentir devenir inutile, d’ou la frustration. A cet age-ci, les femmes, plus que les hommes, se
confrontent a une baisse des qualités de séduction, donc a une crise accentuée de féminité.
Elles doivent apprendre comment franchir cette borne entre 1’age jeune et celui de la vieillesse
et comment vieillir d’une belle manicre, ne pas se laisser la proie de fantasmes comme le
décrit Simone de Beauvoir dans Le Deuxieme Sexe : « La femme qui vieillit sait trés bien
qu’elle cesse d’étre un objet érotique ; elle essaye d’exagérer sa féminité, elle se pare, se
parfume... son agitation devient excentrique, incohérente et vaine. » [25]. Le dernier chapitre
de la 2° partie, « Situation et caractére de la femme », ainsi que la 3° partie du 2" tome,
« Justification » avec XI — « La narcissiste », XII — « L’amoureuse », XIII — La mystique
reformulent sous forme de quintessence (postulats, maximes, syllogismes, etc.) toutes ses
idées étayées auparavant : de I’infinie difficult¢ du « monde féminin » a trouver sa place dans
« I’univers masculin » (IL, p. 477). Dans le chapitre XIV, « La femme indépendante » de la 4°
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partie, « Vers la libération » se trouvent justement ses solutions féministes : 1’indépendance
économique, le développement et I’accomplissement des intéréts professionnels, le droit a la
jouissance sexuelle pour « s’évader du cachot » et affranchir la condition d’opprimée (I,
« Conclusions », p. 635)

Pour faire le point

Dans son essai Simone de Beauvoir réussissait a réécrire une histoire exhaustive de la
femme a travers les temps, en remettant en question les stéréotypes et les affirmations
péremptoires longuement colportées par les penseurs et les anthropologues. Sa tentative de
mettre a mal tous des préjugés mais surtout des tabous qui figeaient la femme dans un destin
immuable figée et d’explorer les chemins de leur liberté [26], pour reprendre un titre de J.-P.
Sartre est au moins révolutionnaire. Elle allait plus loin encore en proposant un rapport idéal
entre I’homme et la femme fondé sur un amour qui trouve son authenticité dans la
reconnaissance réciproque de deux libertés : « Le jour ou il sera possible a la femme d’aimer
dans sa force et non dans sa faiblesse, non pour se fuir mais pour se trouver, non pour se
démettre mais pour s’affirmer, alors I’amour deviendra pour elle comme pour I’homme,
source de vie et non mortel danger » [27] ou encore « I'union des deux étres humains est
vouée a I’échec si elle est un effort pour se compléter I'un par 1’autre, ce qui suppose une
mutilation originelle » (II, p. 320). Le mirage de la féminité est un leurre et il serait possible
de coexister en tant qu’individualité si tous deux arrivent a batir une fraternité existentielle (I1,
p. 652).

Pour résumer la réception du Deuxieme sexe, rappelons le propos d’Hourdin qui
dégageait le sentiment moyen du lecteur masculin :

Ce livre est magnifique, brutal, impudique, irritant, nécessaire. Il ne cache rien. Il fouille tout. Il dit tout,
avec une violence et une colére froides. Il révele ce que nous savions déja. Il répéte inlassablement ce
qu’il était peut-étre inutile de dire. Il arrache 1’admiration et provoque 1’agacement [28].

Vu le retentissement du livre, on peut se demander si Simone de Beauvoir n’a pas pesé plus
profondément sur nos idées et nos comportements que J.-P. Sartre. Somme toute, elle a
contribué plus que tout autre a 1I’émergence d’une conscience féminine capable de surmonter
la fatalit¢ de sa condition, ce qui est le sens méme de I’existentialisme [29]. Que de plus
simple que son beau credo : « On écrit a partir de ce qu’on s’est fait étre » [30] ? Elle jette
elle-méme un coup d’ceil rétrospectif dans La force des choses : « Tous comptes faits c’est
peut-étre de tous mes livres celui qui m’a apporté les plus solides satisfactions. Si on me
demande comment je le juge aujourd’hui, je n’hésite pas a répondre : je suis pour. »

Le style de I’essai est net, dépouill¢ d’afféterie, les phrases donnent I’impression
d’étre écrites d’un jet et cela leur donne de la force argumentative.

A présent, étant donné 1’évolution des mentalités et les progrés scientifiques certains
aspects de I’essai semblent obsoletes. En changeant de paradigme existentiel, toutes les théses
ne sont plus soutenables, mais peu de livres jouissent depuis d’une pareille prise de
conscience collective et ont incarné les aspirations avouées, réprimées ou inconscientes d’une
si large partie de ’humanité. Aujourd’hui, il est plus cité que lu. Toutes les études qui lui sont
consacrées finissent par une invitation a la (re)découverte de cette auteure [31].

Notes

[1] Voir la biographie consacrée par Claudine Monteil, Simone de Beauvoir, cété femme, Paris, Timée-Editions,
2006.

[2] Voir le dossier Simone de Beauvoir r1édigé par André Durand, disponible sur:
http://www.comptoirlitteraire.com

[3] Beauvoir le considére comme une institution bourgeoise aussi répugnante que la prostitution lorsque la
femme est sous la domination de son mari et ne peut en échapper.
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[4] Le magazine Paris Match 1’accueillait favorablement : « Une femme appelle les femmes a la liberté ! Simone
de Beauvoir, lieutenante de Sartre et experte en existentialisme, est sans doute la premiere femme philosophe
apparue dans I’histoire des hommes. »

[5] Je ferai référence a Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe, tome 1 — Les faits et les mythes, n° 37 et tome 11 —
L’expérience vécue, Paris, Gallimard, collection « folio Essais »,1949, 1™ éd., renouvelée en 1976.

[6] André Durand, Simone de Beauvoir, disponible sur: http://www.comptoirlitteraire.com

[7] En roumain, parait a Bucarest en 1997, aux éditions Univers, Al doilea sex, dans la traduction de Diana Bolcu
et Delia Verdes.

[8] Voir dans ce sens, Ingrid Galster (éd.), Simone de Beauvoir : « Le deuxiéme sexe ». Le livre fondateur du
féminisme moderne en situation, Paris, Champion, 2004.

[9] Mais aprés avoir connu la situation des femmes dans I’U.R.S.S. communiste, elle change d’avis.

[10] Cité par André Durand, Simone de Beauvoir, disponible sur: http://www.comptoirlitteraire.com.

[11] Claude Lévi-Strauss lui fait une critique d’accueil favorable en affirmant que, du point de vue de
I’anthropologie, Le deuxieme sexe est un ouvrage était pleinement acceptable.

[12] Ne flit-ce qu’a la lecture des premiéres pages du livre, I’américaine Nancy Huston s’exclame : « Dix pages
a vous faire dresser les cheveux sur la téte, tant est vive I’évocation du cycle menstruel qui s’accomplit dans la
douleur et dans le sang, du travail fatigant de la grossesse qui exige de lourds sacrifices, des accouchements
douloureux, parfois mortels. », citée par André Durand, art. cit.

[13] Ibidem.

[14] Voir a ce sujet I’é¢tude de G. Bataille, L Erotisme, Paris, Minuit, 1957.

[15] Beauvoir cite entre autre des féministes avant la lettre comme Jeanne D’ Arc, Christine de Pisan (I, p. 228),
Marie de Gournay, Olympe de Gouges (guillotinée en 1793).

[16] Dans ce sens, Simone de Beauvoir cite Balzac, qui, dans la Physiologie du mariage, se faisait le porte-
parole d’un anti-féminisme bourgeois : « La destinée de la femme et sa seule gloire sont de faire battre le cceur
de ’homme » ou pire encore « La femme est une propriété que 1’on acquiert par contrat ; elle est mobiliére car la
possession vaut titre ; enfin, la femme n’est a proprement parler qu’une annexe de ’homme » (I, p. 193)

[17] Rappelons a ce titre que le destin de la femme était réduit par Hitler aux trois K : « Kiiche, Kinder, Kirche »
(«Cuisine, Enfants, Eglise »).

[18] Voir aussi Eliane Lecarme-Tabone, « Le Deuxiéme Sexe » de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, coll.
« Foliotheque », 2008, p. 63.

[19] Beauvoir a raconté¢ dans Mémoires d’une jeune fille rangée la honte qui la consuma le jour ou son pére
apprit qu’elle avait eu ses premicres régles: « J’avais imaginé que la confrérie féminine dissimulait
soigneusement aux hommes sa tare secréte. En face de mon pére je me croyais un pur esprit. J’eus horreur qu’il
me considérat soudain comme un organisme. Je me sentis a jamais déchue. », apud A. Durand, op. cit.

[20] Citons quelques exemples de réactions extrémes défavorables : Frangois Mauriac, un ennemi de longue date
de Simone de Beauvoir déclarait : « Nous avons littéralement atteint les limites de 1’abject » ; « Maintenant, je
sais tout sur le vagin de votre patronne ! » langait-il dans la rédaction des Temps modernes. Albert Camus
déclara que ce livre est « une insulte au male latin ». Julien Gracq dénongait « la stupéfiante inconvenance du ton
du Deuxieme sexe». Pierre de Boisdeffre et Roger Nimier rivalisaient de dédain pour « cette pauvre fille
névrosée ». Le philosophe Jean Guitton se déclarait « péniblement affecté de déchiffrer a travers cette ceuvre la
triste vie de son auteur ».

[21] Sur I’avortement, on a souvent reproché a Beauvoir de s’étre laissée influencer par ses choix personnels.
Dans le 1% tome, elle avait postulé que 1’individu doit I’emporter sur ’espéce, I’esprit sur le corps et le choix sur
la contingence. Ce « destin féminin », cette aliénation a la biologie, elle les avait refusés pour elle-méme et il est
possible que cette décision personnelle se soit reflétée dans 1’analyse plutot négative qu’elle fait de la grossesse,
de la maternité et des rapports meéres-enfants. Le climat social de cette époque y a joué un rdle important
(avortement était toujours illégal aprés guerre, pratiqué dans 1’angoisse de la clandestinité, dans des conditions
psychologiques humiliantes et physiologiques désastreuses, et parfois mortelles), les statistiques en sont
parlantes. L’obsession d’une grossesse non désirée faisait alors partie du paysage sexuel de la plupart des
femmes. Le vote de la loi Simone Veil 1égalisant I’interruption de grossesse a dédramatisé le probléme et fait
diminuer significativement le nombre des avortements, au point qu’on oublie aujourd’hui le poids de cette
angoisse qui compromettait 1’épanouissement sexuel des femmes et souvent la vie conjugale elle-méme. Le
tableau triste que tragait Beauvoir correspondait a la réalité des années “40.

[22] Beauvoir cite a plusieurs reprises Sophie Tolstoi, pour les vécus du voyage de noces, pour la difficulté de la
jeune mariée d’organiser le ménage (II, p. 280-289), pour I’accouchement (II, p.362 et suiv.)

[23] Simone de Beauvoir Al doilea sex, 2° tome, trad. Diana Bolcu, éd. cit., p. 231 (notre traduction).

[24] Interview avec Simone de Beauvoir sur La Vieillesse, disponible sur :
http://www.youtube.com/watch?v=XHVTKylcmuc. Pour combattre cet état d’abandon collectif des personnes
agées, Simone de Beauvoir se donne elle-méme pour exemple : s’entourer des activités chéres a soi-méme, ne
plus penser au fait qu’on n’est plus jeune et profiter de la vie qui est toujours présente dans le corps et I’ame
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[25] S. Beauvoir, A/ doilea sex, p. 322 (notre traduction)

[26] Dans le sillage de ce livre, notons que dans La Femme rompue, recueil paru en 1968, qui comprend trois
nouvelles : L’dge de discrétion, ou I’on voit une femme agée qui est dégue par une société changeante et qui
retrouve 1’équilibre grace a son mari ; Monologue, pensées d’ une mére restée sans sa fille, suicidée et qui ne voit
plus son fils ; seule aux jours de Noél, elle manifeste son désir de vengeance et de consolation divine ; La
Femme rompue, journal d’une femme parisienne, abandonnée par le mari pris dans une relation adultére et qui
essaie de trouver un sens a sa vie, porte sur la vie des femmes au cours de leur libération, pendant les années “60.
[27] Apud A. Durand, op. cit.

[28] Ibidem.

[29] Sur les facettes de Beauvoir — écrivaine de 1’intime, philosophe, engagée, romanciére, voir aussi J. Kristeva
(s.1.d.), (Re)découvrir I’ceuvre de Simone de Beauvoir. Du « Deuxiéeme sexe » a « La Cérémonie des adieux »,
Paris, Ed. Le bord de I’eau, 2008.

[30] Cité en exergue de sa biographie par C. Francis et F. Gontier, Simone de Beauvoir, Paris, Perrin, 3¢ éd.,
2006.

[31] F. Rétif, Simone de Beauvoir. L autre en miroir, Paris, L’Harmattan, coll. « Bibliothéque du féminisme »,
1998, p. 173.
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