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Abstract: Annie Bentoiu’s confessing narrative enhances a special type of recollection-focused discourse 
generated from the point of view of a woman who has proudly passed through the harsh post-war history and 
will strongly believe that written words are able to save the next generation from the possible – and similar as 
well –moral and spiritual disaster. The identity restoration objective of such narrative becomes the main point of 
interest of the author’s ethic project through which the woman writer tries to redefine herself along her 
intimately encounter with her own personal history.  
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 Autoare a unei scrieri memorialistice masive, în două volume, care acoperă, în 
principal, perioada de început a instaurării comunismului şi a ideologiei totalitare în România, 
Annie Bentoiu – soţia compozitorului Pacal Bentoiu – realizează o vastă frescă a perioadei 
menţionate, inserând, pe lângă referirile nostalgic-admirative la familia sa – tatăl, fruntaş 
ţărănist, medic respectat şi bărbat elegant pentru vremea aceea, şi mama, elveţianca aflată în 
permanent proces de adaptare la spaţiul românesc şi la mentalităţile sud-est europene, viitorul 
soţ, familia acestuia etc. – scurte, pertinente şi documentate eseuri despre situaţia politică, 
socială şi culturală precară, despre oamenii politici mai vechi sau mai noi, despre efectele 
dezastruoase ale noii ordini asupra modelului românesc de existenţă. 
 Relativ slab întâmpinată de critica de specialitate – puţine ecouri semnificative – dar 
bucurându-se de bună primire din partea unor voci de prestigiu ale discursului critic actual, ca 
şi din partea unor tineri exegeţi, cartea, intitulată semificativ Timpul ce ni s-a dat, construieşte 
– sau re-construieşte – simultan cu datele istorice ale unei epoci trecute, profilul scriptural şi 
uman al autoarei – fiinţă deosebit de cultivată, deprinsă de mică a utiliza limba română şi 
limba franceză, inteligentă şi cu un spirit analitic ascuţit.  
 În acest sens, remarcăm opinia lui Alex. Ştefănescu, potrivit căreia „Annie Bentoiu 
are, dimpotrivă, în minte o imagine cuprinzătoare a întregii ei existenţei şi a secvenţei de 
istorie căreia îi aparţine. Ea şi-a făcut datoria de om de a trăi în cunoştinţă de cauză. În raza 
conştiinţei ei intră şi o mare parte din lume, privită cu un sentiment de responsabilitate. Este 
vorba de vocaţie, dar şi de educaţie. Chiar şi azi, Annie Bentoiu îşi cultivă memoria, 
completând ceea ce ştie din propria ei experienţă cu ceea ce află din cărţi. Memoria ei 
culturală este vastă şi asumată existenţial, permiţându-i să evoce firesc, cu un fior de emoţie, 
şi situaţii trăite de predecesori.” [1]  
 Relatând modul în care mai toţi membrii familiei sale, şi ai familiei Bentoiu, au fost 
loviţi în mod direct de către noul regim, şi obligaţi să petreacă ani grei în coloniile de muncă 
ale comuniştilor, ba chiar să-şi piardă viaţa acolo, autoarea încearcă să înţeleagă mersul 
strâmb al istoriei şi, tototdată, să lase posterităţii o mărturie onestă: „cu subtilitate filosofică, 
memorialista sesizează apoi esenţa comunismului, care este ura celor învinşi în marea 
competiţie a vieţii faţă de învingători, ura rataţilor faţă de realizaţi. Această ură se 
instituţionalizează, pentru prima dată în istorie. Annie Bentoiu nu se limitează la o teoretizare 
a aberantei situaţii; ea povesteşte cum toţi oamenii de valoare în mijlocul cărora a crescut şi s-
a format au început să fie hăituiţi numai pentru că erau de valoare. Meritele lor au devenit un 
blestem, şi pentru ei, şi pentru familiile lor. Memorialista găseşte ca nimeni altcineva tonul cel 
potrivit pentru a istorisi această tragedie, dar şi pentru a manifesta o anumită înţelegere, de 
fiinţă superioară, faţă de toţi frustraţii de pe Pământ, care au lansat comunismul în lume ca pe 
un cumplit urlet de nemulţumire, urcat din adâncul fiinţei lor.” [2] 
 În ceea ce-l priveşte pe Matei Călinescu, acesta – apropiat al familiei Bentoiu, 
ilustrează nostalgic o ipostază a (re)lecturii pe care, după cum se ştie, o defineşte într-un 
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studiu – reper al metadiscursului specializat actual - „Mai ales memorialistica despre o vreme 
în care ai trăit şi tu se oferă aproape de la sine unei duble lecturi: a textului şi a propriei 
memorii (paralelisme sau contraste de situaţii, reacţii similare sau diferite la evenimente 
istorice precise, atmosfera timpului, întîmplări intrate în umbră care ies brusc la lumină, chiar 
şi atunci cînd întîmplările povestite n-au nicio altă legătură cu ele decît faptul că sunt 
contemporane); ba chiar unei triple lecturi, dacă se întîmplă să fi cunoscut personal autorul 
sau persoane despre care acesta vorbeşte. Căci, în ultimul caz, aproape fără să vrei, vezi 
chipurile din cartea pe care o străbaţi, aşa cum s-au păstrat ele în albumul fotografic al 
memoriei tale.” [3]  
 Refracţiile acestui tip de discurs memorialistic în prezentul discursului critic fac parte, 
la rândul lor, dintr-o structură memorialistică virtuală al cărui autor, Matei Călinescu însuşi, a 
făcut dovada apetenţei sale pentru scriitura autobiografică în texte precum Un altfel de jurnal 
sau Portretul lui M - „La fel, nu m-am putut împiedeca s-o văd cu ochiul minţii, încă din 
prima parte a cărţii, pe tînăra şi fermecătoarea Marta, sora lui Pascal, din perspectiva felului 
cum am cunoscut-o eu în 2004. Citise Portretul lui M şi a vrut să stea de vorbă cu mine despre 
fiul ei autist, în vîrstă de patruzeci de ani, incapabil să trăiască independent, şi despre grija ei 
şi a soţului ei, doctorul Mircea Pop (poet şi eminent traducător din greacă, sub pseudonimul 
literar Alexandru Miran), în legătură cu soarta fiului lor după ce ei, intraţi în deceniul al 
şaptelea al vieţii, nu vor mai fi.” [4] Criticul şi teoreticianul lecturii remarcă, de asemenea, 
profilul uman al scriitorului Camil Petrescu, aşa cum reiese din scriitura recuperatorie - „O 
altă suprapunere de acelaşi tip, ţinînd de o asociere mnemonică pur subiectivă: în memoriile 
lui Annie se vorbeşte destul de mult despre Camil Petrescu, prieten vechi şi fidel al lui 
Aurelian Bentoiu. După ce acesta a fost arestat şi Camil a devenit, ca autor al piesei Bălcescu 
(1948) şi al romanului în trei volume Un om între oameni (1953-1957), un scriitor agreat de 
regim, membru al noii Academii comuniste, el a continuat să se poarte generos, aproape 
părinteşte cu copiii prietenului năpăstuit.” [5] Iar concluzia stabileşte ferm miza etică şi 
valoarea estetic-compensativă a textului: „Timpul ce ni s-a dat reconstituie o perioadă sumbră, 
brutală şi mai ales ininteligibilă. Problema ininteligibilităţii e de altfel centrală întregii cărţii: 
ce s-a întîmplat în comunism, în România, pînă în 1989, e imposibil de înţeles cu adevărat; 
amintindu-ne, intrăm într-o dublă irealitate, cea a oricărui trecut şi cea a caracterului 
inimaginabil al acelei vremi, încărcată de suferinţă, de frică şi de absurditate.” [6] 
 În fine, Camelia Manuela Sava insistă asupra talentului analitic şi a spiritului dinamic 
al memorialistei, capabilă să evalueze corect şi să cartografieze spaţiul ideologic agitat şi 
complex al perioadei: „Annie Bentoiu raţionează ca un istoric, ca un cercetător, făcând analize 
pertinente, comparaţii: «Şi comunismul, şi nazismul şi-au construit teorii sistematice, 
generale, menite să-i convingă pe viitorii criminali că au nu doar dreptul, ci chiar datoria de a 
ucide sau de a pedepsi preventiv, în vreme de pace, viitoarele victime fiindu-le prezentate în 
culorile cele mai odioase, ca nişte fiinţe răufăcătoare.» Autoarea face o paralelă între nazism 
şi comunism, din care ultimul, din nefericire, iese învingător ca număr de victime şi pagube 
colaterale. Dar cartea de memorii a lui Annie Bentoiu nu este nici pe departe o condamnare a 
comunismului, ci este o istorie, în sensul de povestire, de redare a unei perioade grele din 
viaţa ei, care, de fapt, a marcat un popor întreg. Pentru noi, românii, perioada cuprinsă între 
anii 1945 şi 1949 este tot mai înceţoşată şi mărturia acestei femei (tinere pe atunci) este 
binevenită, atât din punct de vedere literar, cât şi istoric.” [7]  
 Totodată, se are în vedere un supra-personaj al scriiturii autobiografice, şi anume 
timpul – corelat, obligatoriu, ideii de destin şi de asumare demnă a soartei, oricare ar fi 
aceasta - „Ochiul critic, dublat de o fervoare ce se împleteşte cu o fineţe a frazelor, redă aici o 
sumă de lucruri importante atât pentru ea, dar şi pentru noi, ca cititorii ei, timpul prezent în 
cartea ei devine un soi de personaj ciudat, câteodată nerăbdător, alteori prea calm, o acalmie 
ce nu poate aduce nimic bun.” [8]. 
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 La final, se cuvin amintite amintirile Monicai Lovinescu, pentru care întâlnirea cu 
textul lui Annie Bentoiu reprezintă o posibilitate de recuperare, prin discursul altcuiva, a unei 
epoci pe care a trăit-o, într-o anumită măsură, pe cont propriu - „Pentru volumul ei de 
memorii publicat la Editura Vitruviu, Annie Bentoiu a ales un titlu într-adevăr frumos: 
Timpul ce ni s-a dat. Accentul este astfel pus cu măsură, cu graţie, cu decenţă, asupra tragicei 
ireversibilităţi a acestui timp pe care generaţia autoarei l-a trăit sub comunism. Îl trăia (ce 
altceva putea face, altul nu i se dădea) şi în acelaşi timp îşi amâna plenara vieţuire pentru 
vremuri mai bune. Au sosit şi ele, dar la sorocul bătrâneţii, cam târziu pentru generaţia 
autoarei, care e aproximativ şi a mea. Aceeaşi carte ar putea deci purta drept subtitlu Timpul 
ce ni s-a luat, ca unul trăit în absenţa celui adevărat.” [9] Analizând elementele şi mărcile 
distinctive ale textului memorialistic, Monica Lovinescu se auto-identifică permanent, cu 
nostalgie, regret, dar şi cu satisfacţia întâlnirii cu un spirit afin - „Prezentată astfel, istoria 
trăită pierde poate din patetismul ei extravagant pentru noi toţi cei care am suportat-o, dar 
câştigă în credibilitate. Mai am un motiv să-i mulţumesc autoarei: mă bănuiam uneori 
vinovată de o uşoară idealizare a epocii interbelice coincizând pentru mine cu copilăria şi 
adolescenţa, două anotimpuri de aur. Interbelicului, acoperit acuma de toate păcatele - şi nu 
numai de nostalgicii comunismului - îmi era greu să-i strămut statutul dintr-un rai într-un 
purgatoriu incert. Or, văd că mă întâlnesc în priviri cu Annie Bentoiu chiar dacă ea, 
răbdătoare, îşi motivează calm punctul de vedere, iar la mine un oarecare patos îmi ţine loc de 
argumente.” [10] 

Timpul ce ni s-a dat este, cu alte cuvinte, o carte-mărturie despre trecut, un argument 
în favoarea libertăţii individului şi o pledoarie anti-totalitarism. 
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