Etre femme sur la scéne des hommes : archéologies de ’identité féminine dans Les
Enfers ventriloques de Sylviane Dupuis [1]

Conf. dr. Liliana Fosalau
Drd. Dana Monah

Universitatea Al. 1. Cuza Iasi

Abstract: The protagonist of Sylviane Dupuis’s play Les Enfers ventriloques (2004) is a young dramatist lacking
inspiration, who descends into her past in search for her personal identity and in the past of the theatre in search
for an artistic identity. Disguised as a man and guided by the Maternal Shadow, the young woman visits the
masculine, paternalistic universe of the world’s most famous playwrights. Her confrontations with Eschyle,
Shakespeare and Brecht, but also with the characters that these authors have created help her assume herself as
a writer and find her artistic inspiration.

This paper aims at interrogating the way in which the triad identity/ femininity/ creation is inscribed into this
text which turns the voyage into the one’s memory (the personal and the artistic one) into a source of the
reinvention of the self, both as a human being and as a creator.
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Sylviane Dupuis est née a Genéve d’un pére frangais et d’'une mere d’origine mi-russe,
mi-italienne. Apres une licence en littérature francaise, archéologie et grec ancien, elle choisit
de se consacrer a I’écriture et a I’enseignement. Pocte depuis 1985 (D’un lieu a [’autre,
Creuser la Nuit, Figures d’égarées, Géométrie de l’illimité) et essayiste (Travaux de voyage,
A quoi sert le thédtre ?), Sylviane Dupuis écrit sa premicre piece (La Seconde Chute) en
1993. C’est un véritable défi, car la dramaturge se propose de créer une « continuation » au
chef d’ceuvre de Beckett, En Attendant Godot - d’ailleurs, le sous-titre de la piéce est « Godot,
Acte III ». Créée a Zurich, Genéve et Paris, celle-ci s’avére étre un succes. Suivent Moi,
Maude ou la Malvivante en 1997, La Paresse en 1999, Etre la en 2001 et Les enfers
ventriloques, parue aux éditions Comp’Act en décembre 2004.

Cette derniere picce a été retenue en 2004 par le jury des Journées de Lyon des
Auteurs de Thédtre et mise en espace par Anne Courel a la Bibliothéque Municipale de Lyon.
L’auteur déclare dans une interview accordée a Pierre Lepori [2] que le processus
d'¢laboration de 1’ceuvre s’est étendu sur plus de sept ans, temps d’accumulations, de
réflexion sur soi et sur sa création, d’interruptions, de révélations et de reprises. Le résultat de
ce travail laborieux est une ceuvre complexe, ou I’artiste décante ses idées sur le sens du
théatre et le role du créateur.

Le discours didascalique, trés complexe, laisse deviner le fait que la dramaturge est
aussi critique littéraire. On a I’impression d’avoir affaire a une édition commentée, car le texte
est accompagné d’une soixantaine de notes expliquant les citations et les allusions savantes
que I’on retrouve un peu partout dans la piece. Ces notes relévent autant d’un souci de
précision que d’une attention particuliére accordée au récepteur, au lecteur moderne assez
souvent ignorant de I’histoire du théatre. Ainsi, la note no. 16 explique que Cordélia est un
personnage du Roi Lear de Shakespeare. Sylviane Dupuis commente de la fagon suivante la
présence, assez inhabituelle, de telles notes dans un texte artistique :

Le lecteur est libre de se référer ou non aux notes finales, qui sont 1a pour augmenter sa lecture s’il le
souhaite, et pour offrir - ou non - matiére a réflexion et a imagination aux futurs metteurs en scéne. Pour
moi un texte littéraire suppose nécessairement un certain nombre de « couches » ou de strates de
signification. Il revient au lecteur ou au spectateur, suivant ce qu’il est et ce qu’il sait, et suivant ce qu’il
attend du théatre, de multiplier les niveaux de lecture, ou de se contenter d’étre pris par Iintrigue. [3]

Pourtant, ces mémes didascalies laissent deviner le fait que la pi¢ce est I’ccuvre d’une
dramaturge trés intéressée par la réception de son travail dans le monde des praticiens du
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théatre. Ainsi, Sylviane Dupuis propose trois variantes de décor, dont elle commente les
avantages et les désavantages respectifs ; si chez la plupart des auteurs dramatiques les
indications didascaliques ont un caractére prescriptif, ici on a affaire plutdt a des suggestions,
comme si la dramaturge, consciente du fait que les metteurs en sceéne et les scénographes
pourraient ne pas en tenir compte, voulait leur offrir des alternatives.

Des enfers intertextuels

Une jeune dramaturge est en train d’écrire une picece, mais l’inspiration se laisse
attendre. Aprés une conversation assez violente avec un metteur en sceéne, auquel elle essaye
d’expliquer la situation, la jeune femme est projetée, sans transition aucune, dans les Enfers
du théatre. Elle y est accueillie par Shakespeare, qui lui explique, avec bienveillance et
sympathie, les lois du monde ou elle est tombée. Car ces enfers ne sont pas un lieu de
punition, I’opposé du paradis, mais bel et bien I’au-dela ou arrivent, apres leur mort, tous les
auteurs dramatiques et leurs personnages. Sylviane Dupuis renverse ici le topos baroque du
theatrum mundi, imaginant le théatre comme un monde, un monde comme tous les autres,
imparfait mais passionnant, et surtout trés humain.

L’action de la piece n’est pas difficile a placer dans le temps : ¢’est le 20 janvier 1999,
le jour du suicide de Sarah Kane, que la dramaturge a son réve initiatique. Et pourtant, le
monde du théatre semble se tenir dans une temporalité ambigué, hétéroclite; on a I’impression
que toutes les époques théatrales s’entremélent aux Enfers. Ainsi, Bert (Bertolt Brecht) fait
voir a la Dramaturge des images sur un appareil de télévision gigantesque et zappe de chaine
en chalne, mais on la fait s’asseoir sur un vieux fauteuil de théatre et on fait sortir d’un
container des objets et des décors utilisés a de diverses périodes de I’histoire du théatre. Aux
Enfers, le temps a un caractére composite, car « avec ses pieces et ses personnages, chaque
auteur nous ameéne un peu de la nouvelle réalité du monde, dont s’augmente le théatre» (p.
78).

L’ambiguité de la temporalité est renforcée par 1’organisation « sociale» de cet
univers, qui fait penser a des €poques €loignées. Les auteurs et leurs personnages ont a leur
téte un monarque absolu, Shakespeare, qui ne veut pas renoncer au pouvoir. Bert essaie
d’attirer la Dramaturge dans le complot qu’il monte contre le roi, et au moyen duquel il se
propose d’instaurer la démocratie.

Les personnages semblent appartenir a une classe inférieure a celle des auteurs
(Roméo est le secrétaire de Shakespeare) et leur montrent beaucoup de respect: méme
I’amoral Don Juan déclare a Sganarelle : « le seul que tu n’insulteras jamais devant moi est
I’auteur a qui je dois la parole ». (p. 31). Lorsqu’on les incarne dans le monde d’en haut, les
personnages recoivent un congé et revivent sur scéne le temps de la représentation.

Les parias de cette société sont les personnages inachevés, des « ombres sans visage »
nées lorsque les auteurs n’ont pas fini leurs pieéces ou bien ont changé de personnage en cours
de route. Anonymes et turbulents, ils errent dans les cercles des enfers, sans pouvoir s’établir
nulle part. Facilement manipulables, ils acceptent de s’allier avec Bert pour renverser
Shakespeare.

Le travail intertextuel de Sylviane Dupuis est particulierement visible dans la fagon
dont elle construit les gens qui peuplent son théatre. On retrouve dans Les Enfers ventriloques
des grands noms de la dramaturgie européenne (Eschyle, Shakespeare, Brecht, Artaud, Sarah
Kane), mais légérement parodiés, « désacralisés », car 1’auteur veut nous faire oublier le
masque du génie pour nous faire découvrir I’étre humain. Ainsi, dans le quatrieme tableau
Bert et Eschyle s’affrontent dans un match pour essayer de montrer la supériorité de leurs arts
respectifs. Avant la confrontation Bert, habillé comme un boxeur, torse nu et en shorts,
exécute des mouvements d’échauffement et sautille afin de mieux se concentrer et de
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dissimuler son émotion. Shakespeare, qui est 1’arbitre, a du mal a masquer sa préférence pour
Eschyle.

Pourtant, la piéce n’est pas une parodie. Les auteurs conservent leur identité et
défendent avec passion leur vision sur le théatre et sur le role du créateur. Les personnages ne
changent pas de role, mais interagissent avec des héros d’autres pieces. Don Juan reste le
séducteur professionnel, toujours prét a de nouvelles conquétes ; ici, il se propose de séduire
Ophélie, et tente méme de la violer, ce qui améne Hamlet a le provoquer au duel. En fait, une
certaine fatalité régne dans ces enfers : les personnages ne peuvent pas évoluer, ne peuvent
pas s’empécher d’étre ce qu’ils ont été imaginés par leurs auteurs (Roméo tombe amoureux de
la Dramaturge dés qu’il la voit).

L’au-deld du théatre ressemble donc étrangement a 1’univers réel : la passion du
pouvoir, I’obsession de I’argent (Don Juan promet a Sganarelle quatre pistoles si celui-ci veut
bien ’aider a conquérir Ophélie) et la vanité ne sont pas disparues, mais ici chacun sait tout
sur les autres, et on ne peut rien changer a sa situation, alors les vices deviennent d’autant plus
risibles. Don Juan sait qu’il n’aura jamais Ophélie, mais il s’obstine a la séduire, 1’argent ne
peut rien acheter, mais Sganarelle s’obstine a 1’obtenir, Bert est trés bien renseigné sur le
monde des années 2000, mais il demande a la Dramaturge si I’on joue encore ses picces.

Parmi les ancétres, un voyage vers soi-méme

La jeune Dramaturge fait figure a part dans cet univers des créateurs du théatre,
d’abord parce que, n’étant pas morte, elle y est arrivée par hasard. C’est donc la seule vivante
dans le monde des morts, un monde qu’elle doit traverser afin de retrouver son inspiration.
Ensuite parce que, exceptant Sarah K, (qui d’ailleurs arrive aux Enfers apres la Dramaturge),
elle est une femme créateur dans une société exclusivement masculine et assez patriarcale (au
moins en apparence). Dé&s son arrivée, Shakespeare lui demande d’un air incrédule et outragé :
« Confirmes-tu ce qu’on m’a rapporté : que les femmes se seraient elles aussi emparées du
théatre. .. et que non contentes d’engendrer des vivants, elles prétendraient... donner vie a des
personnages ? » (p. 24).

Le fait qu’on la prend pour un homme semble lui faciliter la tache au début. Ce
masque la propulse sur une position d’égalité avec les hommes qui I’entourent, et lui donne
ainsi la liberté de les questionner sur leur vie aux enfers et surtout sur leur art. Car pour la
plupart de son voyage, la Dramaturge est plutot spectatrice que créatrice de spectacle. Elle
écoute les opinions des grands maitres du théatre pour étre en mesure a la fin du songe
initiatique de préciser ses propres choix esthétiques.

Pourtant, 2 un moment donné de son parcours, la Dramaturge est amenée a s’avouer
comme femme, a retrouver son identité et a en assumer les conséquences. A la fin du premier
tableau Roméo est convaincu du fait que « le jeune homme » est une femme, et I’avertit :
« Des qu’ils sauront qui tu es, ils ne te laisseront plus en paix. » (p. 28). Peu a peu, les auteurs
et les personnages devinent son identité : au deuxieme tableau Don Juan essaie de la séduire,
mais il se rend compte qu’il ne pourra jamais posséder son ame, car la Dramaturge ne veut
s’attacher a personne : « avoir aimé qui nous trahit est pire que de ne pas aimer ». (p. 41).
Effrayée par le fait qu’on a découvert son secret, la protagoniste dévoile son véritable
identité, non pas a Shakespeare, qu’elle croit misogyne, mais a une autre femme, Ophélie, et
seulement a la suite d’un piege que celle-ci lui tend. Ophélie exploite les connaissances de la
Dramaturge sur Hamlet pour lui démontrer, a I’aide de références exactes et de citations, que
le prince du Danemark, sans le savoir, est le fils de Polonius et le demi-frére de son
amoureuse. Hamlet n’était donc pas capable d’agir parce qu’il ne savait pas qui il était, parce
qu’il s’ignorait lui-méme. Ophélie conclut que seulement celui qui se reconnait et s’accepte
comme tel peut réaliser sa tache. Choquée par cette découverte, la Dramaturge confesse
qu’elle aussi dissimule, faute d’oser €tre ce qu’elle est ; elle se dénude brusquement, dévoilant
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ses seins. Ophélie lui explique alors qu’elle lui a tendu une course (car Hamlet est bel et bien
le fils Iégitime de Gertrude) pour 1’aider a assumer son identité et accéder ainsi au centre des
Enfers, ou elle aura une révélation capitale.

Le fait que la jeune femme ne connait pas I’amour devient clair lors de sa rencontre
avec I’0Ombre Maternelle, qui lui reproche de ne pas s’étre mariée et de ne pas avoir eu
d’enfants. Il y a dans la piéce une relation douloureuse entre la création artistique et la
maternité. La Dramaturge, qui a opté pour les livres, semble avoir ni¢ par son choix un aspect
essentiel de son identité : la féminité, qu’elle récupere par ce voyage initiatique. En assumant
sa féminité, la protagoniste trouve sa propre voix et réussit a faire face aux dramaturges
illustres qu’elle rencontre. D’autre part, ’Ombre Maternelle, qui apparait plusieurs fois dans
la piece et tente de la protéger contre les épreuves, lui fait un aveu terrible : lors de sa
naissance, elle avait failli mourir, car le cordon était trop court (« Quand on t’a arrachée de
moi, on t’a crue morte. », p. 113). Le voyage s’avére donc un chemin a ’envers, qui lui
permet, en découvrant le secret qu’elle portait en elle, de se détacher de ce qui la retenait du
coté de la mere, et d’étre enfin elle-méme. « Naitre, c’est comme mourir », apprend la jeune
femme, et c’est justement ce qu’elle fait par sa descente aux enfers : elle traverse la mort et la
douleur pour renaitre a une vie nouvelle, artistique, mais aussi personnelle.

Il est facile de faire le rapprochement entre la protagoniste et I’auteur de la piece, et de
conclure que Sylviane Dupuis présente sur scéne son alter ego. Pourtant, celle-ci déclare : « la
Dramaturge n’est pas moi : je ne m’exprime pas comme elle, je n’ai jamais song¢ au suicide,
et n’ai jamais éprouvé non plus I’extréme désabusement qui est le sien en ce qui concerne la
relation amoureuse. (...) Contrairement a elle, qui se cherche encore et n’en est qu’au début
de sa trajectoire d’écriture et de son expérience de vie (...) je me situe a un stade ultérieur
(...) de ma vie et de ma pensée ». Si elle croit qu’on écrit toujours a partir de soi (parfois sans
en étre conscient), Sylviane Dupuis consideére que le courage et la valeur littéraires ne
consistent pas dans le dévoilement de son intimité, mais dans la facon dont on utilise son
secret pour s'enrichir et en enrichir aussi les autres, « la forme et le savoir nouveaux qu’on tire
de ce travail d’acharnement et de métamorphose».

Une piéce sur le théatre

Dans son songe initiatique, la protagoniste descend dans son passé pour retrouver son
identité spirituelle et dans le passé du théatre pour se construire une identité artistique. Par le
moyen de ses discussions avec les auteurs, la Dramaturge explore son héritage, qu’elle
transfigurera par sa sensibilité afin de trouver se trouver une voix. Tour a tour Shakespeare,
Eschyle, Bert, Antonin et Sarah K exposent leurs conceptions sur le théatre et les défendent
avec passion. Ces personnages, risibles dans leurs aspirations humaines, ne le sont plus quand
ils parlent de leur art.

Shakespeare apprend a la jeune écrivaine que le plaisir de la création donne sens a la
vie : « les histoires qu’ils [les poétes] inventent suspendent un instant 1’inéluctable, détournant
les humains de trop penser a eux-mémes, donnant un sens a ce qui n’en a pas et faisant
miroiter devant nos yeux tous ces destins possibles (...) Que peut un homme, sinon s’inventer
a lui-méme des mondes, et se réver plus qu’il n’en est, le temps d’un songe ? ». (p. 24). Le roi
du théatre conseille a la dramaturge de se laisser guider par les mots, car ils peuvent lui
révéler des aspects de sa personnalité qu’elle ignore encore. Selon Shakespeare, 1’auteur
dramatique est un étre doué d’une identité multiple, qui se divise dans ses personnages. Lui-
méme n’est pas important, il n’est que I’instrument d’une vérité qui le dépasse. Lorsqu’elle
déclare écrire pour dire des vérités que les gens refusent d’entendre, Shakespeare I’approuve,
mais lui dit que pour réaliser cela il faut charmer, fasciner les gens, les attirer par la magie de
I’art.
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Antonin affirme qu’on écrit pour s’arracher a I’enfer et que la création artistique, tout
comme celle physiologique, s’accompagne de la douleur, une douleur transfigurée par I’acte
méme d’écrire. Pour Artaud, I’illusion méne a la vérité, tandis que pour Shakespeare 1’illusion
de l’art est plus vraie que celle de la vie, parce qu’elle a conscience d’elle-méme.

Bert et Eschyle défendent leurs conceptions sur I’art dans le cadre d’un match rituel,
auquel assistent tous les auteurs, y compris la Dramaturge. Le premier considere que I’homme
ne peut pas changer, qu’il sera toujours caractérisé par les mémes peurs, les mémes ambitions
et la méme démesure, tandis que le second croit a la perfectibilité de I’homme. Selon Eschyle
il est impossible de s’opposer aux dieux ; le devoir du pocte est de s’étonner devant le destin
et d’¢élever ’homme, de le sublimer. Au contraire, Bert affirme que le théatre doit inciter les
spectateurs a penser pour eux-mémes et changer ainsi le monde.

En exposant ces idées, souvent contradictoires, la picce devient un lieu de débat sur
I’art dramatique. Dans le tableau final, intitulé La Grande Matrice de [’illusion, la
Dramaturge est soumise a I’épreuve finale, durant laquelle tous les auteurs avec lesquels elle a
discuté lui posent des questions, afin de vérifier ses connaissances sur le théatre. Bien attendu,
chaque examinateur attend des réponses conformes a sa propre vision sur le sujet en cause.
Ainsi, lorsque Eschyle lui demande d’ou vient la parole poétique, la jeune femme répond,
avec beaucoup d’habilité, qu’elle vient de I’inspiration, qui a son tour vient, selon la
mythologie des neuf Muses, selon les Grecs du délire sacré insufflé¢ par les dieux, selon la
Bible de Dieu et selon Freud de la mémoire ou des désirs refoulés dans I’inconscient. Ses
réponses enchantent les auteurs, qui, tour a tour, lui accordent leur bénédiction.

Le prix de ce test est 1’accés a la Grande Matrice de I’Illusion, la source de
I’inspiration créatrice. Shakespeare enléve le rideau rouge qui la dissimule (citation de
I’univers du théatre) et s’appréte a ouvrir les grandes portes, lorsque a un signal de Bert
surgissent les personnages inachevés, qui jettent le rideau sur le roi et le ligotent avec une
corde. C’est la révolution annoncée par Bert. Ce dernier explique son geste par le fait que,
depuis qu’il est venu au pouvoir, Shakespeare n’accepte plus aucun changement aux Enfers,
et monde du théatre a besoin d’une loi nouvelle : « ce que nous te demandons, c’est seulement
de renoncer a la royauté. Dans la réalit¢ comme ici, I’homme doit apprendre a se passe de
Pére tout-puissant, et a se déterminer lui-méme ». (p; 126). Accablé, désespéré, le roi du
théatre accepte de céder le pouvoir, mais refuse d’ouvrir les portes de la Grande Matrice,
malgré les insistances de la Dramaturge ; celle-ci 'implore de répondre a la trahison de Bert
avec les armes de I’amour.

Entrent alors en scéne les personnages de Beckett Hamm et Clov. Hamm est assis dans
sa chaise roulante, poussée par Clov, qui boitille. Shakespeare déclare qu’il aurait voulu que
Beckett lui succede, mais que depuis qu’il est venu, celui-ci reste dans un coin et se tait.
Hamm et Clov, images d’une humanité dégradée, ont été comparés par Jan Kott[4] au roi Lear
et a Kent errant sur la lande aprés avoir perdu leur identité sociale. Les personnages de
Beckett, tout comme ceux de Shakespeare, symbolisent I’homme dépourvu de son espoir, de
ses réves, de son humanité, I’homme réduit a la condition de clown, de pantin du destin.

Hamm et Clov entrent une deuxiéme fois en scene, précédés d’ Antonin, qui, agité par
un spasme, fait une derniére prophétie : les rois et les dieux vont mourir, et le monde périra ou
bien se métamorphosera. Il tombe a terre et on le porte hors de scéne comme un Christ, les
bras en croix. Shakespeare a alors une révélation : il comprend que le monde doit changer et
accepte d’ouvrir les portes de la Grande Matrice. On entend alors un bruit sourd, comme celui
d’un cceur qui bat, et on distingue apres quelques instants le masque de Dionysos, le dieu du
théatre. « la Grande Matrice libere alors le souffle de !’inspiration, issu d’une gigantesque
soufflerie visible a I’arriére-plan » (p. 133). La Dramaturge saisit un long cable qui ressemble
a un cordon ombilical et « est happée dans les cintres ».
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La Grande Matrice est, selon Sylviane Dupuis, le ventre des enfers du théatre ; elle
explique ainsi le titre de la piece : « le théatre est un ventre qui parle, proférant les paroles des
morts mélées a celles des vivants ». La fin des Enfers ventriloques présente une cérémonie
ayant a la fois un caracteére sacré et profane. L’auteur précise dans les notes que Dionysos est
le seul dieu mortel du panthéon grec. Le grand prétre de ce dieu est Shakespeare et la Grande
Matrice représente « le saint des saints ». Le souffle de I’inspiration est libéré par une
soufflerie visible, ce qui suggere le fait que le théatre repose sur une illusion consciente
d’elle-méme.

La révélation de la Grande Matrice représente pour la jeune Dramaturge le passage par
le chaos qui précede la création et la renaissance : « le travail de création (...) est précisément
I’un des moyens de transformer cette violence originelle, cette énergie brute qui est celle du
vivant, pour lui donner un sens humain », déclare Sylviane Dupuis.

Les Enfers ventriloques est une piece-manifeste, une méditation sur le role du théatre,
un art poétique (trouver sa propre voie tout en maitrisant son héritage), mais surtout une
déclaration d’amour au théatre. Sylviane Dupuis prend plaisir a jouer avec les auteurs et les
personnages qu’elle connait si bien, et de créer a partir d’eux son propre discours. Dans un
article récent la dramaturge [5] constate que, sans l'avoir projeté ni voulu, elle a préféré
chercher l'autre dans le méme plutdt que de rechercher 1'absolument « nouveau », et construire
son propos a partir de la mémoire culturelle qui la constitue.

Notes

[1] Cet article est réalisé dans le cadre du Projet Idei, 2008, no. 842, « Dynamique de l'identité dans la littérature
francophone européenne », financé par le budget d'Etat, CNCSIS/UEFISCU.

[2] Interview accordée par Sylviane Dupuis a Pierre Lepori, publiée sur le site http://www.culturactif.ch Tous
les propos de la dramaturge sont tirés de cette interview.

[3] Sylviane Dupuis, Les Envers ventriloques, Chambéry: Ed. Comp'act, 2004, p. 7. Toutes les références a cette
picce seront notées entre parenthéses.

[4] Jan Kott, Shakespeare our contemporary, Methuen & co, London, 1967.

[5] Sylviane Dupuis, « Mémoire, imagination et création », in Archipel, no. 33, Lausanne, p. 27.
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