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Abstract: The protagonist of Sylviane Dupuis’s play Les Enfers ventriloques (2004) is a young dramatist lacking 
inspiration, who descends into her past in search for her personal identity and in the past of the theatre in search 
for an artistic identity. Disguised as a man and guided by the Maternal Shadow, the young woman visits the 
masculine, paternalistic universe of the world’s most famous playwrights. Her confrontations with Eschyle, 
Shakespeare and Brecht, but also with the characters that these authors have created help her assume herself as 
a writer and find her artistic inspiration. 
This paper aims at interrogating the way in which the triad identity/ femininity/ creation is inscribed into this 
text which turns the voyage into the one’s memory (the personal and the artistic one) into a source of the 
reinvention of the self, both as a human being and as a creator. 
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 Sylviane Dupuis est née à Genève d’un père français et d’une mère d’origine mi-russe, 
mi-italienne. Après une licence en littérature française, archéologie et grec ancien, elle choisit 
de se consacrer à l’écriture et à l’enseignement. Poète depuis 1985 (D’un lieu à l’autre, 
Creuser la Nuit, Figures d’égarées, Géométrie de l’illimité) et essayiste (Travaux de voyage, 
A quoi sert le théâtre ?), Sylviane Dupuis écrit sa première pièce (La Seconde Chute) en 
1993. C’est un véritable défi, car la dramaturge se propose de créer une « continuation » au 
chef d’œuvre de Beckett, En Attendant Godot - d’ailleurs, le sous-titre de la pièce est « Godot, 
Acte III ». Créée à Zurich, Genève et Paris, celle-ci s’avère être un succès. Suivent Moi, 
Maude ou la Malvivante en 1997, La Paresse en 1999, Etre là en 2001 et Les enfers 
ventriloques, parue aux éditions Comp’Act en décembre 2004. 
 Cette dernière pièce a été retenue en 2004 par le jury des Journées de Lyon des 
Auteurs de Théâtre et mise en espace par Anne Courel à la Bibliothèque Municipale de Lyon. 
L’auteur déclare dans une interview accordée à Pierre Lepori [2] que le processus 
d'élaboration de l’œuvre s’est étendu sur plus de sept ans, temps d’accumulations, de 
réflexion sur soi et sur sa création, d’interruptions, de révélations et de reprises. Le résultat de 
ce travail laborieux est une œuvre complexe, où l’artiste décante ses idées sur le sens du 
théâtre et le rôle du créateur. 
 Le discours didascalique, très complexe, laisse deviner le fait que la dramaturge est 
aussi critique littéraire. On a l’impression d’avoir affaire à une édition commentée, car le texte 
est accompagné d’une soixantaine de notes expliquant les citations et les allusions savantes 
que l’on retrouve un peu partout dans la pièce. Ces notes relèvent autant d’un souci de 
précision  que d’une attention particulière accordée au récepteur, au lecteur moderne assez 
souvent ignorant de l’histoire du théâtre. Ainsi, la note no. 16 explique que Cordélia est un 
personnage du Roi Lear de Shakespeare. Sylviane Dupuis commente de la façon suivante la 
présence, assez inhabituelle, de telles notes dans un texte artistique : 
 

Le lecteur est libre de se référer ou non aux notes finales, qui sont là pour augmenter sa lecture s’il le 
souhaite, et pour offrir - ou non - matière à réflexion et à imagination aux futurs metteurs en scène. Pour 
moi un texte littéraire suppose nécessairement un certain nombre de « couches » ou de strates de 
signification. Il revient au lecteur ou au spectateur, suivant ce qu’il est et ce qu’il sait, et suivant ce qu’il 
attend du théâtre, de multiplier les niveaux de lecture, ou de se contenter d’être  pris par l’intrigue. [3] 

 
Pourtant, ces mêmes didascalies laissent deviner le fait que la pièce est l’œuvre d’une 
dramaturge très intéressée par la réception de son travail dans le monde des praticiens du 
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théâtre. Ainsi, Sylviane Dupuis propose trois variantes de décor, dont elle commente les 
avantages et les désavantages respectifs ; si chez la plupart des auteurs dramatiques les 
indications didascaliques ont un caractère prescriptif, ici on a affaire plutôt à des suggestions, 
comme si la dramaturge, consciente du fait que les metteurs en scène et les scénographes 
pourraient ne pas en tenir compte, voulait leur offrir des alternatives. 
 
Des enfers intertextuels 
 Une jeune dramaturge est en train d’écrire une pièce, mais l’inspiration se laisse 
attendre. Après une conversation assez violente avec un metteur en scène, auquel elle essaye 
d’expliquer la situation, la jeune femme est projetée, sans transition aucune, dans les Enfers 
du théâtre. Elle y est accueillie par Shakespeare, qui lui explique, avec bienveillance et 
sympathie, les lois du monde où elle est tombée. Car ces enfers ne sont pas un lieu de 
punition, l’opposé du paradis, mais bel et bien l’au-delà où arrivent, après leur mort, tous les 
auteurs dramatiques et leurs personnages. Sylviane Dupuis renverse ici le topos baroque du 
theatrum mundi, imaginant le théâtre comme un monde, un monde comme tous les autres, 
imparfait mais passionnant, et surtout très humain. 
 L’action de la pièce n’est pas difficile à placer dans le temps : c’est le 20 janvier 1999, 
le jour du suicide de Sarah Kane, que la dramaturge a son rêve initiatique. Et pourtant, le 
monde du théâtre semble se tenir dans une temporalité ambiguë, hétéroclite; on a l’impression 
que toutes les époques théâtrales s’entremêlent aux Enfers.  Ainsi, Bert (Bertolt Brecht) fait 
voir à la Dramaturge des images sur un appareil de télévision gigantesque et zappe de chaîne 
en chaîne, mais on la fait s’asseoir sur un vieux fauteuil de théâtre et on fait sortir d’un 
container des objets et des décors utilisés à de diverses périodes de l’histoire du théâtre. Aux 
Enfers, le temps a un caractère composite, car « avec ses pièces et ses personnages, chaque 
auteur nous amène un peu de la nouvelle réalité du monde, dont s’augmente le théâtre» (p. 
78). 
 L’ambiguïté de la temporalité est renforcée par l’organisation « sociale » de cet 
univers, qui fait penser à des époques éloignées. Les auteurs et leurs personnages ont à leur 
tête un monarque absolu, Shakespeare, qui ne veut pas renoncer au pouvoir. Bert essaie 
d’attirer la Dramaturge dans le complot qu’il monte contre le roi, et au moyen duquel il se 
propose d’instaurer la démocratie. 
 Les personnages semblent appartenir à une classe inférieure à celle des auteurs 
(Roméo est le secrétaire de Shakespeare) et leur montrent beaucoup de respect : même 
l’amoral Don Juan déclare à Sganarelle : « le seul que tu n’insulteras jamais devant moi est 
l’auteur à qui je dois la parole ». (p. 31). Lorsqu’on les incarne dans le monde d’en haut, les 
personnages reçoivent un congé et revivent sur scène le temps de la représentation. 
 Les parias de cette société sont les personnages inachevés, des « ombres sans visage » 
nées lorsque les auteurs n’ont pas fini leurs pièces ou bien ont changé de personnage en cours 
de route. Anonymes et turbulents, ils errent dans les cercles des enfers, sans pouvoir s’établir 
nulle part. Facilement manipulables, ils acceptent de s’allier avec Bert pour renverser 
Shakespeare. 
 Le travail intertextuel de Sylviane Dupuis est particulièrement visible dans la façon 
dont elle construit les gens qui peuplent son théâtre. On retrouve dans Les Enfers ventriloques 
des grands noms de la dramaturgie européenne (Eschyle, Shakespeare, Brecht, Artaud, Sarah 
Kane), mais légèrement parodiés, « désacralisés », car l’auteur veut nous faire oublier le 
masque du génie pour nous faire découvrir l’être humain. Ainsi, dans le quatrième tableau 
Bert et Eschyle s’affrontent dans un match pour essayer de montrer la supériorité de leurs arts 
respectifs. Avant la confrontation Bert, habillé comme un boxeur, torse nu et en shorts, 
exécute des mouvements d’échauffement et sautille afin de mieux se concentrer et de 
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dissimuler son émotion. Shakespeare, qui est l’arbitre, a du mal à masquer sa préférence pour 
Eschyle. 
 Pourtant, la pièce n’est pas une parodie. Les auteurs conservent leur identité et 
défendent avec passion leur vision sur le théâtre et sur le rôle du créateur. Les personnages ne 
changent pas de rôle, mais interagissent avec des héros d’autres pièces. Don Juan reste le 
séducteur professionnel, toujours prêt à de nouvelles conquêtes ; ici, il se propose de séduire 
Ophélie, et tente même de la violer, ce qui amène Hamlet à le provoquer au duel. En fait, une 
certaine fatalité règne dans ces enfers : les personnages ne peuvent pas évoluer, ne peuvent 
pas s’empêcher d’être ce qu’ils ont été imaginés par leurs auteurs (Roméo tombe amoureux de 
la Dramaturge dès qu’il la voit). 
 L’au-delà du théâtre ressemble donc étrangement à l’univers réel : la passion du 
pouvoir, l’obsession de l’argent (Don Juan promet à Sganarelle quatre pistoles si celui-ci veut 
bien l’aider à conquérir Ophélie) et la vanité ne sont pas disparues, mais ici chacun sait tout 
sur les autres, et on ne peut rien changer à sa situation, alors les vices deviennent d’autant plus 
risibles. Don Juan sait qu’il n’aura jamais Ophélie, mais il s’obstine à la séduire, l’argent ne 
peut rien acheter, mais Sganarelle s’obstine à l’obtenir, Bert est très bien renseigné sur le 
monde des années 2000, mais il demande à la Dramaturge si l’on joue encore ses pièces. 
 
Parmi les ancêtres, un voyage vers soi-même 
 La jeune Dramaturge fait figure à part dans cet univers des créateurs du théâtre, 
d’abord parce que, n’étant pas morte, elle y est arrivée par hasard. C’est donc la seule vivante 
dans le monde des morts, un monde qu’elle doit traverser afin de retrouver son inspiration. 
Ensuite parce que, exceptant Sarah K, (qui d’ailleurs arrive aux Enfers après la Dramaturge), 
elle est une femme créateur dans une société exclusivement masculine et assez patriarcale (au 
moins en apparence). Dès son arrivée, Shakespeare lui demande d’un air incrédule et outragé : 
« Confirmes-tu ce qu’on m’a rapporté : que les femmes se seraient elles aussi emparées du 
théâtre… et que non contentes d’engendrer des vivants, elles prétendraient… donner vie à des 
personnages ? » (p. 24).  
 Le fait qu’on la prend pour un homme semble lui faciliter la tâche au début. Ce 
masque la propulse sur une position d’égalité avec les hommes qui l’entourent, et lui donne 
ainsi la liberté de les questionner sur leur vie aux enfers et surtout sur leur art. Car pour la 
plupart de son voyage, la Dramaturge est plutôt spectatrice que créatrice de spectacle. Elle 
écoute les opinions des grands maîtres du théâtre pour être en mesure à la fin du songe 
initiatique de préciser ses propres choix esthétiques.  
 Pourtant, à un moment donné de son parcours, la Dramaturge est amenée à s’avouer 
comme femme, à retrouver son identité et à en assumer les conséquences. A la fin du premier 
tableau Roméo est convaincu du fait que « le jeune homme » est une femme, et l’avertit : 
« Dès  qu’ils sauront qui tu es, ils ne te laisseront plus en paix. » (p. 28). Peu à peu, les auteurs 
et les personnages devinent son identité : au deuxième tableau Don Juan essaie de la séduire, 
mais il se rend compte qu’il ne pourra jamais posséder son âme, car la Dramaturge ne veut 
s’attacher à personne : « avoir aimé qui nous trahit est pire que de ne pas aimer ». (p. 41).  
Effrayée par le fait qu’on a découvert son secret, la  protagoniste dévoile son véritable 
identité, non pas à Shakespeare, qu’elle croit misogyne, mais à une autre femme, Ophélie, et 
seulement à la suite d’un piège que celle-ci lui tend. Ophélie exploite les connaissances de la 
Dramaturge sur Hamlet pour lui démontrer, à l’aide de références exactes et de citations, que 
le prince du Danemark, sans le savoir, est le fils de Polonius et le demi-frère de son 
amoureuse. Hamlet n’était donc pas capable d’agir parce qu’il ne savait pas qui il était, parce 
qu’il s’ignorait lui-même. Ophélie conclut que seulement celui qui se reconnaît et s’accepte 
comme tel peut réaliser sa tâche. Choquée par cette découverte, la Dramaturge confesse 
qu’elle aussi dissimule, faute d’oser être ce qu’elle est ; elle se dénude brusquement, dévoilant 
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ses seins. Ophélie lui explique alors qu’elle lui a tendu une course (car Hamlet est bel et bien 
le fils légitime de Gertrude) pour l’aider à assumer son identité et accéder ainsi au centre des 
Enfers, où elle aura une révélation capitale. 
 Le fait que la jeune femme ne connaît pas l’amour devient clair lors de sa rencontre 
avec l’Ombre Maternelle, qui lui reproche de ne pas s’être mariée et de ne pas avoir eu 
d’enfants. Il y a dans la pièce une relation douloureuse entre la création artistique et la 
maternité. La Dramaturge, qui a opté pour les livres, semble avoir nié par son choix un aspect 
essentiel de son identité : la féminité, qu’elle récupère par ce voyage  initiatique. En assumant 
sa féminité, la protagoniste trouve sa propre voix et réussit à faire face aux dramaturges 
illustres qu’elle rencontre. D’autre part, l’Ombre Maternelle, qui apparaît plusieurs fois dans 
la pièce et tente de la protéger contre les épreuves, lui fait un aveu terrible : lors de sa 
naissance, elle avait failli mourir, car le cordon était trop court (« Quand on t’a arrachée de 
moi, on t’a crue morte. », p. 113). Le voyage s’avère donc un chemin à l’envers, qui lui 
permet, en découvrant le secret qu’elle portait en elle, de se détacher de ce qui la retenait du 
côté de la mère, et d’être enfin elle-même. « Naître, c’est comme mourir », apprend la jeune 
femme, et c’est justement ce qu’elle fait par sa descente aux enfers : elle traverse la mort et la 
douleur pour renaître à une vie nouvelle, artistique, mais aussi personnelle. 
 Il est facile de faire le rapprochement entre la protagoniste et l’auteur de la pièce, et de 
conclure que Sylviane Dupuis présente sur scène son alter ego. Pourtant, celle-ci déclare : « la 
Dramaturge n’est pas moi : je ne m’exprime pas comme elle, je n’ai jamais songé au suicide, 
et n’ai jamais éprouvé non plus l’extrême désabusement qui est le sien en ce qui concerne la 
relation amoureuse. (…) Contrairement à elle, qui se cherche encore et n’en est qu’au début 
de sa trajectoire d’écriture et de son expérience de vie (…) je me situe à un stade ultérieur 
(…) de ma vie et de ma pensée ». Si elle croit qu’on écrit toujours à partir de soi (parfois sans 
en être conscient), Sylviane Dupuis considère que le courage et la valeur littéraires ne 
consistent pas dans le dévoilement de son intimité, mais dans  la façon dont on utilise son 
secret pour s'enrichir et en enrichir aussi les autres, « la forme et le savoir nouveaux qu’on tire 
de ce travail d’acharnement et de métamorphose». 
 

Une pièce sur le théâtre 
 Dans son songe initiatique, la protagoniste descend dans son passé pour  retrouver son 
identité spirituelle et dans le passé du théâtre pour se construire une identité artistique. Par le 
moyen de ses discussions avec les auteurs, la Dramaturge explore son héritage, qu’elle 
transfigurera par sa sensibilité afin de trouver se trouver une voix. Tour à tour Shakespeare, 
Eschyle, Bert, Antonin et Sarah K exposent leurs conceptions sur le théâtre et les défendent 
avec passion. Ces personnages, risibles dans leurs aspirations humaines, ne le sont plus quand 
ils parlent de leur art. 
 Shakespeare apprend à la jeune écrivaine que le plaisir de la création donne sens à la 
vie : « les histoires qu’ils [les poètes] inventent suspendent un instant l’inéluctable, détournant 
les humains de trop penser à eux-mêmes, donnant un sens à ce qui n’en a pas et faisant 
miroiter devant nos yeux tous ces destins possibles (…) Que peut un homme, sinon s’inventer 
à lui-même des mondes, et se rêver plus qu’il n’en est, le temps d’un songe ? ». (p. 24). Le roi 
du théâtre conseille à la dramaturge de se laisser guider par les mots, car ils peuvent lui 
révéler des aspects de sa personnalité qu’elle ignore encore. Selon Shakespeare, l’auteur 
dramatique est un être doué d’une identité multiple, qui se divise dans ses personnages. Lui-
même n’est pas important, il n’est que l’instrument d’une vérité qui le dépasse. Lorsqu’elle 
déclare écrire pour dire des vérités que les gens refusent d’entendre, Shakespeare l’approuve, 
mais lui dit que pour réaliser cela il faut charmer, fasciner les gens, les attirer par la magie de 
l’art. 
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 Antonin affirme qu’on écrit pour s’arracher à l’enfer et que la création artistique, tout 
comme celle physiologique, s’accompagne de la douleur, une douleur transfigurée par l’acte 
même d’écrire. Pour Artaud, l’illusion mène à la vérité, tandis que pour Shakespeare l’illusion 
de l’art est plus vraie que celle de la vie, parce qu’elle a conscience d’elle-même. 
 Bert et Eschyle défendent leurs conceptions sur l’art dans le cadre d’un match rituel, 
auquel assistent tous les auteurs, y compris la Dramaturge. Le premier considère que l’homme 
ne peut pas changer, qu’il sera toujours caractérisé par les mêmes peurs, les mêmes ambitions 
et la même démesure, tandis que le second croit à la perfectibilité de l’homme. Selon Eschyle 
il est impossible de s’opposer aux dieux ; le devoir du poète est de s’étonner devant le destin 
et d’élever l’homme, de le sublimer. Au contraire, Bert affirme que le théâtre doit inciter les 
spectateurs à penser pour eux-mêmes et changer ainsi le monde. 
 En exposant ces idées, souvent contradictoires, la pièce devient un lieu de débat sur 
l’art dramatique. Dans le tableau final, intitulé La Grande Matrice de l’illusion, la 
Dramaturge est soumise à l’épreuve finale, durant laquelle tous les auteurs avec lesquels elle a 
discuté lui posent des questions, afin de vérifier ses connaissances sur le théâtre. Bien attendu, 
chaque examinateur attend des réponses conformes à sa propre vision sur le sujet en cause. 
Ainsi, lorsque Eschyle lui demande d’où vient la parole poétique, la jeune femme répond, 
avec beaucoup d’habilité, qu’elle vient de l’inspiration, qui à son tour vient, selon la 
mythologie des neuf Muses, selon les Grecs du délire sacré insufflé par les dieux, selon la 
Bible de Dieu et selon Freud de la mémoire ou des désirs refoulés dans l’inconscient. Ses 
réponses enchantent les auteurs, qui, tour à tour, lui accordent leur bénédiction.  
 Le prix de ce test est l’accès à la Grande Matrice de l’Illusion, la source de 
l’inspiration créatrice. Shakespeare enlève le rideau rouge qui la dissimule (citation de 
l’univers du théâtre) et s’apprête à ouvrir les grandes portes, lorsque à un signal de Bert 
surgissent les personnages inachevés, qui jettent le rideau sur le roi et le ligotent avec une 
corde. C’est la révolution annoncée par Bert. Ce dernier explique son geste par le fait que, 
depuis qu’il est venu au pouvoir, Shakespeare n’accepte plus aucun changement aux Enfers, 
et monde du théâtre a besoin d’une loi nouvelle : « ce que nous te demandons, c’est seulement 
de renoncer à la royauté. Dans la réalité comme ici, l’homme doit apprendre à se passe de 
Père tout-puissant, et à se déterminer lui-même ». (p ; 126). Accablé, désespéré, le roi du 
théâtre accepte de céder le pouvoir, mais refuse d’ouvrir les portes de la Grande Matrice, 
malgré les insistances de la Dramaturge ; celle-ci l’implore de répondre à la trahison de Bert 
avec les armes de l’amour. 
 Entrent alors en scène les personnages de Beckett Hamm et Clov. Hamm est assis dans 
sa chaise roulante, poussée par Clov, qui boitille. Shakespeare déclare qu’il aurait voulu que 
Beckett lui succède, mais que depuis qu’il est venu, celui-ci reste dans un coin et se tait. 
Hamm et Clov, images d’une humanité dégradée, ont été comparés par Jan Kott[4] au roi Lear 
et à Kent errant sur la lande après avoir perdu leur identité sociale. Les personnages de 
Beckett, tout comme ceux de Shakespeare, symbolisent l’homme dépourvu de son espoir, de 
ses rêves, de son humanité, l’homme réduit à la condition de clown, de pantin du destin.  
 Hamm et Clov entrent une deuxième fois en scène, précédés d’Antonin, qui, agité par 
un spasme, fait une dernière prophétie : les rois et les dieux vont mourir, et le monde périra ou 
bien se métamorphosera. Il tombe à terre et on le porte hors de scène comme un Christ, les 
bras en croix. Shakespeare a alors une révélation : il comprend que le monde doit changer et 
accepte d’ouvrir les portes de la Grande Matrice. On entend alors un bruit sourd, comme celui 
d’un cœur qui bat, et on distingue après quelques instants le masque de Dionysos, le dieu du 
théâtre. « la Grande Matrice libère alors le souffle de l’inspiration, issu d’une gigantesque 
soufflerie visible à l’arrière-plan » (p. 133). La Dramaturge saisit un long câble qui ressemble 
à un cordon ombilical et « est happée dans les cintres ». 
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 La Grande Matrice est, selon Sylviane Dupuis, le ventre des enfers du théâtre ; elle 
explique ainsi le titre de la pièce : « le théâtre est un ventre qui parle, proférant les paroles des 
morts mêlées à celles des vivants ». La fin des Enfers ventriloques présente une cérémonie 
ayant à la fois un caractère sacré et profane. L’auteur précise dans les notes que Dionysos est 
le seul dieu mortel du panthéon grec. Le grand prêtre de ce dieu est Shakespeare et la Grande 
Matrice représente « le saint des saints ». Le souffle de l’inspiration est libéré par une 
soufflerie visible, ce qui suggère le fait que le théâtre repose sur une illusion consciente 
d’elle-même. 
 La révélation de la Grande Matrice représente pour la jeune Dramaturge le passage par 
le chaos qui précède la création et la renaissance : « le travail de création (…) est précisément 
l’un des moyens de transformer cette violence originelle, cette énergie brute qui est celle du 
vivant, pour lui donner un sens humain », déclare Sylviane Dupuis. 
 Les Enfers ventriloques est une pièce-manifeste, une méditation sur le rôle du théâtre, 
un art poétique (trouver sa propre voie tout en maîtrisant son héritage), mais surtout une 
déclaration d’amour au théâtre. Sylviane Dupuis prend plaisir à jouer avec les auteurs et les 
personnages qu’elle connaît si bien, et de créer à partir d’eux son propre discours. Dans un 
article récent la dramaturge [5] constate que, sans l'avoir projeté ni voulu, elle a préféré 
chercher l'autre dans le même plutôt que de rechercher l'absolument « nouveau », et construire 
son propos à partir de la mémoire culturelle qui la constitue. 
 
Notes 
 
[1] Cet article est réalisé dans le cadre du Projet Idei, 2008, no. 842, « Dynamique de l'identité dans la littérature 
francophone européenne », financé par le budget d'Etat, CNCSIS/UEFISCU. 
[2] Interview accordée par Sylviane Dupuis à Pierre Lepori, publiée sur le site http://www.culturactif.ch  Tous 
les propos de la dramaturge sont tirés de cette interview. 
[3] Sylviane Dupuis, Les Envers ventriloques, Chambéry: Ed. Comp'act, 2004, p. 7. Toutes les références à cette 
pièce seront notées entre parenthèses. 
[4] Jan Kott, Shakespeare our contemporary, Methuen & co, London, 1967. 
[5] Sylviane Dupuis, « Mémoire, imagination et création », in Archipel, no. 33, Lausanne, p. 27. 
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