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Abstract: The canonical text of Romanian fantastic literature, Sarmanul
Dionis, contains, either in embryo or skillfully developed, a varied symbolism
associated with the act of reading. Esoteric reading intertwines with historically
inaccurate reading, and the image of future or past worlds encapsulated within the
pages of a book is brought to the attention of the Junimist interpretative community,
outlining various profiles of readers. Part of a broader study focused on the multiple
aspects of reading in and of this text, the present article investigates only one aspect:
specifically, the public reading of this work during a Junimist meeting, as described
by G. Panu. G. Panu's fictional perspective illustrates the limitations of realist reading
habits and the strong rejection of the intrusion of fantastic literature.
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Text canonic al literaturii fantastice roménesti, complinit prin straturi
istorice si metodologice de lecturi critice, Sarmanul Dionis contine, in nuce
sau abil desfasurata, o variatd simbolisticd asociatda actului lecturii. De la
lectura ezoterica la cea eronat istorica, de la imaginea lumilor viitoare sau
trecute inglobate n paginile unui tom, la comunitatea interpretativa junimista
sau la profiluri felurite de cititori, nuvela eminesciana pune in pagina multiple
reprezentari ale lecturii, angelica, demonica sau doar profund umana. Dincolo
de paradigme de lectura asociate Romantismului si evolutiei categoriei estetice
a fantasticului, dincolo de profilul eroului eminescian sau de stangaciile
evidente ale prozatorului Eminescu, acest text poate fi astfel vazut sica o ampla
si detaliatd problematizare a actului lecturii. Experientele de cititor ale lui
Eminescu — ipostaziate sau sublimate in substanta textului — depasesc
imaginarul restrans, in acest context, al Romantismului, spre a articula o teorie
anistorica a lecturii. Toposul lecturii solitare unicizeaza, deloc paradoxal, prin
multiplicare, un protagonist dezindividualizat si neasezat Intr-un timp istoric,
confirmand profilul romantic al textului, acest topos fiind dublat de cartea-
obiect, prezenta frecvent in recuzita literaturii fantastice si folositd drept
vehicul pentru calatorii in timp sau pentru suprapuneri temporale. Lectura
labirinticd sau ereticd se desface in lecturd cu cheie, iar cititorul virtual
comprima ezitdrile unui autor constient ca este cu mult inaintea sensibilitatii
literare a contemporanilor sdi. Deasupra acestor forme de lecturd, fundamental
profand, std omniscienta cvasi divind a ingerilor, a caror netulburata liniste,
sfidatoare pentru dilemele eroului eminescian, vine din faptul ca sunt una cu
litera lui Dumnezeu, cd sunt lectura Intrupatd a semnului sfant.



O lectura inscenata si o audientd fictionalizata

Parte dintr-un studiu mai amplu interesat de multitudinea ipostazelor
lecturii 1n acest text si ale acestui text, prezentul articol investigheaza doar un
aspect, momentul lecturii textului eminescian la Junimea. Cu postulatul lui
Jonathan Culler in minte, ,,A interpreta o operda inseamnd a spune povestea
citirii ei”’[Culler 2003: 75], si cu o necesara glisare de la figurat la propriu,
devine evident ca urmarirea avatarurilor lecturii nuvelei eminesciene nu poate
pleca decat de la Junimea, de la memorabila secventd descrisa de G. Panu in
Amintiri de la Junimea din lasi. intalnire la care junimistul nu participd, dar
recreeaza viu, poate chiar prea viu, intreaga scend, folosindu-se probabil de
madrturiile celor prezenti, eventual de informatiile din procesul verbal al
sedintei din 1 septembrie 1872, redactat de A.D. Xenopol. Unde istoricul
junimist execeleazd in parcimonie, specifica, de altfel, acestei forme de
organizare discursiva, ,,Apoi ceteste si novela sa Sermanul Dionisie. Asupra
acesteia d. Pogor si Maiorescu observa ca sfarsitul si modul dezlegarii nu
corespunde cu caracterul Intregei scrieri. Se primeste pentru a se tipari” [1],
George Panu pluseaza prin efecte dramatice si oscildri de atmosfera. Deghizata
in relatare cvasi-veridica, secventa povestitd in Amintiri de la Junimea
articuleaza, in primul rand, perspectiva pe care G. Panu o avea asupra limitelor
scriiturii fantastice eminesciene. O perspectiva dezvoltata si in articolele [2] pe
care acesta le redacteaza in februarie 1906, dar prezentata, cu multd siguranta,
si 1n acest volum:,,Ca nuvela, adica ca descriere, ca intrare in detaliu, ca punere
in relief de caractere, ca viata traitoare, ea a este slaba de tot”’[Panu 1942: 93].
Chiar modul in care debuteaza capitolul Eminescu la Junimea. ,,Sarmanul
Dionis” ilustreaza cat de limitativ biografica este lectura lui Panu, salvata,
partial insa, de elogiul calitatilor limbajului eminescian: ,,Sidaca in ea nu ar fi
limba, acea limba frumoasa a lui Eminescu — insa limba cu pretentie si emfatica
in Sarmanul Dionis — nuvela ar fi fost considerata ca o extravaganta a unui
ascet, torturat de foame, de sete si de abstinentd si slabit prin flagelatiuni
zilnice” [Panu 1942: 87]. Mai multe lucruri sunt fortate in aceasta catalogare,
mai ales ca ele se regasesc in si modeleaza matricea de receptare colectiva si
publicd pe care ne-o va prezenta ulterior Panu. Rdméne insa inregistratd
puternica impresie sonora pe care acest text se presupune cd o are asupra
autorului Amintirilor de la Junimea. Lectura cu voce tare marcheaza astfel, si
in bine, dar si 1n rdu, publicul ascultitor junimist, pus in situatia de a patrunde
complexitatea unui text prin efemeritatea sunetului. Si chiar daca arhitectura



lumilor narative nu il convinge pe Panu, raman inscrise sau imaginate in spatiul
sau mental reusitele sonore si ritmice ale textului, efectele lui aproape
incantatorii. Ritualul public al lecturilor de la Junimea cunoaste astfel, prin
Sarmanul Dionis, un moment special, In care marcile oralitdtii nu lucreaza
intotdeauna in favoarea intelegerii si valorizarii textului. Oricum, sinonimia
autor-personaj(e) va fireluatd de cronicarul junimist si in finalul acestui capitol
dedicat lui Eminescu, demonstrand, cel putin, coerenta. La fel, imaginandu-se
ascultand nuvela, Panu Incearca s reconstruiasa profilul autorului, stabilind o
relatie de echivalentd intre preocuparile lui Eminescu si lumile create; astfel,
in descrierea unor vremuri istorice trecute, si Panu, dar si alti junimisti
recunosc cultul lui pentru Domnii vechi, preocuparea poetului pentru o istorie
nationald glorioasd. O explicatie pentru aceste abordari biografiste ad-hoc ar
viza chiar prezenta autorului si buna cunoastere a preocuparilor lui. Cand textul
este adus publicului ascultitor de catre insusi autorul lui, legatura text-autor
este mult mai puternica, textul, n spiritul si in litera lui, tinde sa fie ocultat de
chiar prezenta autorului, autonomia si intentia operei fiind sacrificate pe altarul
biograficului auctorial.

Desi nu sta sub semnul adevarului istoric, imaginea, simultan bonoma
si malitioasd, pe care Panu cel absent o construieste meritd investigatd putin
mai in detaliu. Interesat, in primul rind de reactia auditoriului, in al doilea rand
de personalitatea autorului si abia in al treilea rand de textul citit, acesta din
urma nefericit rezumat la o factologie ce, in mod evident, nu-i este specifica,
junimistul pune in scend un spectacol al receptdrii, un amdnuntit joc al
reactiilor colective si individuale. Interesant este cd spectacularul scenei nu
este meritul autorului care citeste — sursa, prin definitie, a teatralizarilor
specifice lecturilor publice —, ci al ascultatorilor si al unui cititor fidel propriilor
conceptii artistice referitoare la modul in care trebuie scrisa o nuvela.
Dependent de un orizont de asteptare realist si amator de subtilitate
psihologica, George Panu construieste reactii ale audientei multiplicand, de
fapt, propriile sale reactii la lectura textului fantastic si filosofic. Pe de altd
parte, putem presupune ca autorul nu inventeaza prea mult $i cd majoritatea
junimistilor aderau profund la modelul de receptare fictionalizat de Gane.
Intratd in anecdotica istoriei literare, lectura nuvelei Sarmanul Dionis la
Junimea devine emblematica inclusiv pentru avatarurile receptarii literare,
chiar pentru specificul lecturii cu voce tare. Fiind un moment de referinta in
lecturile publice de la Junimea, secventa este descrisa cu mult umor, iar statutul
textului este clar fixat de istoricul junimist lipsit de aplecare spre cele
metafizice: ,,Aceastd nuvela a intrecut ca clucubratie filosofica tot ce se



produsese pani atunci la Junimea”[Panu 1942: 87]. In primul rand, junimistii
asculta un text citit/recitat de unul dintre cei mai buni recitatori de la Junimea,
caci doar Maiorescu si Eminescu cdpataserd recunoasterea colectivd unanima
privind darul lecturii cu voce tare: ,,La Junimea erau numai doi cititori care
citeau bine: d. Maiorescu si Eminescu”[Panu 1942: 49] si ,,Eminescu punea
acea melancolie adancd in glas, care ridica valoarea — chiar mediocra — a
lucrirei pe care o cetea”[Panu 1942: 50]. Inainte de a citi textul — de a stabili o
relagie personalizata cu litera lui — junimistii 1l ascultd in lectura unui scriitor
cu aptitudini teatrale confirmate. Pe de alta parte, Sarmanul Dionis nu este un
text ce se preteaza lecturii cu vocii tare; stilul accentuat poetic, descriptivismul
st ambiguitatea (delimitarii) planurilor narative solicita mult atentia publicului,
fie el si unul obisnuit cu lecturile prelungite. Merita de precizat ca, la aceeasi
sedintd a Junimii, conform procesului verbal intocmit de A. D. Xenopol,
Eminescu citeste si fragmente din Diorama, secventa cu Egipetul si inceputul
Evului Mediu, deci cei prezenti au avut de ascultat si de comentat o cantitate
semnificativi de text. In plus, in conditiile in care finele demarcatii dintre vis
si realitate devin vizibile abia in urma unei lecturi atente, pe litera textului, e
explicabil de ce junimistii au dificultati in a intelege evenimentele si de se
raporta adecvat la planul temporal dezvoltat in text.

Sichiar daca Eminescu este, cel putin in descrierea lui Gane, un scriitor
putin atins de reactiile la lectura ale junimistilor — ,,Eminescu 1nsa parea ca nici
nu observa ce se intampla in jurul sau, el continua”[Panu 1942: 91] —, un
scriitor a cdrui serenitate nu pare totusi afectatd de raspunsul dezamagitor al
publicului, el va modifica ulterior finalul. Textul recitat junimistilor se incheia
cu seria de intrebari ce nu 1si primeau raspunsul, generand astfel observatiile
fixate in procesul-verbal al lui Xenopol. Ulterior, Eminescu adauga un paragraf
nou, fragmentul cu invocarea lui Th. Gautier, iar ultima parte a textului, ce
apare in ianuarie 1873, contine acest al doilea final. Evident cd noul final nu
conferd valoare suplimentara textului, dimpotriva, tezismul fragmentului
distruge atmosfera interogativa si nelinistea metafizica, lasate anterior sa
rasune in mintea ascultdtorilor si sa genereze intrebari legate de obiectivitatea
realitatii. Schimbarea finalului nu este deloc o concesie facuta dictaturii
ascultatorilor junimisti, ci un argument suplimentar ca textul sdu este atent la
dinamica ideilor literare europene, ca ambiguitatea si refuzul explicitarii
rationale nu sunt deficiente, ci declaratii estetice. Insa cand autorul incearci
sa-si justifice optiunile artistice, textul are, in cele din urma, de suferit,
devenind, cu acest nou final, pretext de lupta surdd cu ingustimea receptarii.



Avem, astfel, doud forme de audienta fictionalizata. Prima ar fi cea
creatd de G. Panu, junimistul ce pune in scend un spectacol complex al lecturii
cu voce tare, repartizand roluri si imaginand replici si didascalii. Cea de-a
doua, mai subtild, este cea despre care vorbeste Walter J. Ong, in The Writer’s
Audience Is Always a Fiction [3]: ,scriitorul fictionalizeazd in propria-i
imaginatie o audienta care 1i este familiara din cartile aparute ale predecesorilor
sai” [Ong 1975: 11]. Prin raportare la acest al doilea tip de audientd, poate
proiectata 1n negativ, capdtd consistentd comentariile eminesciene intratextuale
referitoare la cititor. Toate insertiile explicative, toate precautiile pe care
autorul Eminescu le ia sunt si 0 consecinta a acestei bune intelegeri a profilului
audientei sale. Temeinic cunoscator al literaturii romane de dinaintea lui si al
celei scrise in timpul sdu, Eminescu stie exact care sunt zonele de text ce vor
genera comentarii. De aici si senindtatea autorului ce vede si aude ca publicul
nu-1intelege textul; finalmente, reactiile publicului confirma ceea ce Eminescu
inscrisese deja in text. Astfel, cele doua tipuri de audienta fictionalizata, cea
din text si cea din public, converg, cea reald validand-o pe cea imaginata.
Mergand mai departe cu definirea conceptului, Walter J. Ong considera ca
imaginea fictionalizatd pe care scriitorul o construieste asupra audientei este
dublata de cea prin care audienta se fictionalizeaza ea insasi, intrand in rolul
gandit pentru ea de catre scriitor. Sau, cum este cazul grupului junimist,
inclusiv refuzand acest rol, prin proteste tacute sau mai vocale. Disociind intre
cititori $i audienta [Ong 1975: 11], Walter J. Ong observa ca primul concept
este o abstractiune, in vreme ce cel de-al doilea este un substantiv colectiv ce
presupune o unitate ce oricAnd se poate fragmenta, prin lecturi si reactii
individuale. Din nou, sunt usor de identificat aceste forme in secventa lecturii
si ascultdrii textului eminescian, caci glisarile de la raspunsurile colective la
cele individuale sunt transparente. Trecerile de la reactiile colective unitare la
cele particulare, individualizatoare, marcheaza si diversitatea figurilor
junimiste, bine sintetizata de Maiorescu, in necrologul scris la moartea lui Leon
Negruzzi, din 1890. Si chiar de nu vor fi fost prezenti atunci chiar toti
junimistii enumerati de Maiorescu in necrologul din 1890, diversitatea
temperamentald, inaltul visator Eminescu, nemilosul observator Caragiale,
inchisul estetic Burghele, virtosul glumet Creanga, melancolicul Rosetti $i
umoristicul lacob Negruzzi, se va fi pastrat, doar numele purtatorilor va fi fost,
in unele cazuri, altul.

Pe de altd parte, chiar daca, conform spuselor lui Vasile Pogor,
Maiorescu catalogase textul emienscian drept capodopera, G. Panu nu pe
aceasta linie de lectura sau de receptare merge, ci, profund democratic, dar mai



ales lasandu-se ghidat de propriul gust artistic, ne prezintd un spectacol al
receptarii care sd-i confirme propriile opinii critice. Vizat este inclusiv
admiratorul constant al lui Eminescu, lacob Negruzzi, ,,D-nul lacob Negruti —
care, de obiceiu, desi cu zambetul pe buze, aproba teoriile lui Eminescu —,
incepu a tusi tare si repetat, faicand din ochi si din maini semne disperate, ca
nu este chip de inteles ceva” [Panu 1942: 90], redus la un simplu redactor al
unei reviste ce, din cauza textului eminescian, si-ar putea pierde cititorii si
platitorii de abonament. Din nou, nu doar dimensiunea economica a acestei
informatii intereseaza, cat reprezentativitatea istorica si estetica a receptarii
facute de grupul junimist. Céci restransa comunitate interpretativa junimista
reia profilul marii comunitd{ii interpretative iesene si nu numai. De aici,
ingrijorarea, reala sau imaginata, a lui Negruzzi: ,,Ce au sd zica cititorii
Convorbirelor?’[Panu 1942: 93]. Girant al promovarii unei literaturi care sa
nu zdruncine prea mult un orizont de asteptare preponderent realist, redactorul-
sef este, pe buna-dreptate, ingrijorat de publicarea unui text ce tulbura apele
acestui orizont de receptare.

La peste o suta cincizeci de ani distantd, poate si intr-un suprem act de
ironie istoricd sau intr-o perspectivd ironicd asupra istoricitatii receptarii,
reactiile junimistilor ni se par amuzante si puerile. Cam cum li s-a parut lor
textul eminescian. Dar reactia lor este mai mult decat justificatd, caci
comunitatea interpretativd junimista activeaza un set de valori culturale clar
definit istoric si estetic si 0 imagine standard asupra a cee ace inseamna o
nuvela. Imuni la noutatea ce sfideaza norma, ei vibreaza la si valideaza tocmai
cliseul, fie acesta unul realist sau erotic: ,,Aici, din nou, ugurarea ne ridica grija;
evident ca o intrigd amoroasa era sa se lege intre Sarmanul Dionis si fata bogata
si frumoasa”’[Panu 1942: 88]. Obisnuintele si experientele de lectura atarna
greu in validarea textului si a valorii sale, dozajul de noutate si de familiar
necesitand permanente reglaje.

Junimismul receptind fantasticul

Oferindu-i un text construit pe incertitudini si pe ambiguitate,
Eminescu pune la grea incercare publicul junimist. Trdirile, nedumeririle si
asteptdrile frustrate ale auditoriului sunt abil imaginate de autorul Amintirilor:
,, Noine uitam unii la altii, cei opt devenisera trei zeci, nestiind ce este aceasta
si unde are sa ajungd” [Panu 1942: 87]. Uimirea declansata de ascultarea unui
text ce sfideaza un orizont de asteptare construit cu literatura cuminte, realista
se manifestd zgomotos si cu verbalizdri ce riscd sd se apropie de cunoscuta



zeflemea junimistd. Textul eminescian sminteste un public obisnuit cu
nuvelistica lui Nicu Gane — si el prezent, si el oripilat de filosofie, ,,— Na, iarasi
filosofie, zise incet d-1 Nicu Gane”[Panu 1942: 88], si el cautand marcile usor
recognoscibile ale nuvelisticii realiste, sau macar potolit fantastice, asa cum le
va promova el insusi in volumul sdu de Novele. Reactiile la lectura rezuma nu
doar nivelurile textului, prin glisarile de la fantastic la real, ci si un orizont de
asteptare conturat in cheia nuvelelor realiste si/sau erotice; cand textul vine cu
explicatii realiste, publicul, aflat pe teritoriul familiarului, respirad usurat: ,, Am
respirat cu totii. latd-ne, ne ziceam noi, readusi pe pe pamant; de acum nuvela
are sa fie nuvela, sa ne asteptam la intriga ei, caci pe erou il cunoastem” [Panu
1942: 88].

Reactiile publicului, ,,D-1 Pogor facu o strambatura puternica, noi
cestilalti aveam o figura plictisita"[Panu 1942: 89], sunt alimentate inclusiv de
rezistenta la fantastic. Si cum textul spulberda in mod constant asteptarile
proiectate in el de ascultdtori, mai precis, o evidentd si previzibild intrigd
amoroasa, tulburarea se propaga in randul acestora. Mecanismele sunt aici
subtile, pentru ca, In multe feluri, tocmai experienta lor de cititori nu este
validatd. Ori de cate ori ei reusesc sa se instaleaza in terenul familiarului, textul
i1 Instrdineaza de cele comune. De aceea, ingrijorarile lor intrd in contrast cu
imperturbabilul calm eminescian. In acelasi timp, a fi (in) public si a ti se citi
e o pozitionare ce presupune obedienta, chiar privare de experienta lecturii,
cum detaliaza Alberto Manguel in Istoria lecturii:

,,Apermite altcuiva sa rosteasca cuvintele de pe pagina in locul
nostru este o experintd cu mult mai putin personald decat a tine cartea
si a urmadri textul cu proprii ochi. Acceptarea autoritatii vocii aceluia
care citeste — cu exceptia situatiei cand personalitatea celui care asculta
este una coplesitoare — te priveaza de capacitatea de a stabili un anumit
ritm al cartii, o tonalitate, o intonatie care sunt unice fiecarei persoane.
Urechea se supune limbii altcuiva si, printr-un asemenea act, se
stabileste o ierarhie (uneori devenita vizibild prin pozitia privilegiata a
cititorului, pe un scaun separat sau pe un podium), care il pune pe
ascultator la cheremul cititorului. Chiar si din punct de vedere fizic,
ascultatorul va urma adesea indicatiile celui care citeste”’[Manguel
2011: 150].

Avem aici autorul-cititor care, daca nu atat prin text, cit prin actul
lecturii domina grupul junimist, iar acest lucru nu pare a fi pe placul tuturor
celor prezenti. Fard posibilitatea de a controla individual actul lecturii prin
schimbari de ritm sau prin libertatea relecturii, publicul, captiv in lectura altuia,
e uniformizat si aproape obligat sd reactioneze ca un singur organism. Si cam



asa reactioneaza, caci masa cititorilor devine un singur corp, frecvent ostil. E
o subordonare Impotriva cédreia grupul reactioneazd prin vociferari si
degradarea in comic a sensurilor textului. S& nu ne amagim ca relatiile de
putere si impactul respectabilitatii, politice sau financiare, disparusera cu totul
in acea societate rupta de orice interes imediat. Chiar geniald, marginalitatea,
adesea autoimpusa, a lui Eminescu e o evidenta.

In salturile lecturii, ingredientele realiste relaxeazi, in vreme ce
insertiile metafizice tensioneaza. Nu este simpla rezistenta la filosofie a unor
Junimisti cunoscuti totusi pentru subtilitatea lecturilor filosofice; nici macar
revolta lor impotriva transformarii literaturii in instrument de propagare a
unei/unor doctrine filosofice. Din nou, reactia nu este doar estetica, ci si
politicd. Caci fantasticul presupune, implicit, cd asezarea lumii in logicd si
cauzalitate este iluzorie, o concluzie ce nu poate decat sa frisoneze societatea
junimistd. Lamuririle pe care le asteapta ascultatorii, verbalizate de Vasile
Pogor, ,, - Bine, ia sa ne lamurim? Intreba d. Pogor. Cele ce se petrec cu Dionis,
de sigur cd Dionis le viseazd?” [Panu 1942: 89], nu vin, tocmai pentru ca
fantasticul refuza incarcerarea in dogma pozitivismului, in cunostinti positive.
Un raspuns lamuritor ar fi suprimat chiar starea de ezitare si ar fi anihilat
tocmai fantasticul pe care autorul se straduia sa-l introduca in literatura
romana. Astfel, Eminescu raspunde in spiritul textului si al categoriei estetice
pe care atunci le prezenta intdia oard junimistilor: ,,Da si nu, raspunde
Eminescu cu convingere. Asta-i o teorie care-i greu de inteles” [Panu 1942:
90]. Comunitatea interpretativa junimistd e conservatoare, refuza fantezia
debordantd ce dinamiteazd fundamentele rationale, cdci, eminamente,
fantasticul tulburd logica unei lumi pe care ei ar vrea-o totusi stabila.
Respingand fantasticul, ei neaga realitatii capacitatea de a fi recreata subiectiv
si potentialul ei de a fi obiect al subversiunii. Reactia de cititori a junimistilor
este doar reactia vizibila, de suprafata a unui establishment cultural si politic
ce respinge nu doar metafizica, ci si libertatea asociata acesteia. Atitudinea de
rezistenta la text a compactului grup junimist depaseste experienta lor estetica
de cititori si, in pofida jovialitdtii, poate chiar confirmata de aceasta, devine o
declaratie politica.

Résul plin de indulgenta al junimistilor este, pe de o parte, raspunsul
logicii in fata straniului, reactia unei comunitati interpretative ce tine firul
cauzalitatii in mana si refuza sd accepte jocurile imaginatiei romantice si
fantastice. Pe de alta parte insa, si acum extindem interpretarea asupra modului
in care, in tot capitolul Eminescu la Junimea. ,,Sarmanul Dionis”’, N. Gane a
mizat pe umor si zeflemea, reducerea la anecdotic a textului eminescian este si



un subtil mecanism de aparare la amenintarea fantasticului. Convertind in
amuzament lectura si ideile textului, N. Gane indeparteaza de rationalismul
junimism orice pericol de seism ontologic. De altfel, asa cum se portretizeaza
in capitolul Chestii de metafizica, Panu este un promotor al filosofiei
pozitiviste, un adept declarat al disciplinei mintii si nu permite tulburarea
legilor fizice prin ambiguizare si prin intruziunea fantasticului. Caci
Junimismul nu are nevoie de nicio ruptura sau destabilizare in ordinea naturala
si politica a lumii.

Forma de rezistenta la fantastic este si interpretarea celor trei romani,
Tasu, Lambrior si Gane, o lecturd tributard adevarului istoric, dar si putin
resentimentara. Fantezia eminesciana este chemata la bara veridicitatii istorice,
iar de aici nu lipsesc note de orgoliu, poate chiar frustrare: ,,Céaci de...este usor
sa transporti cu mintea pe cineva in veacul lui Alexandru cel Bun, dar e foarte
greu sa-1 faci sa traiasca in acel veac” [Panu 1942: 91]. Imuni la ideologia
textului, aplicand o cheie de lecturd eronatd, ignorand miza estetica a unei
opere ce, prin ancorare in metafizic si prin antimimetism, refuza apartenenta la
o linearitate temporala si istorica, cunoscatorii in istorie se amuza copios de
inadvertentele textului. Dar chiar si aici, nu lipseste biografismul, caci sunt
prezente cateva notatii legate de modul cu totul particular al lui Eminescu de a
intelege si lucra cu istoria nationald, trecutul fiind o proiectie a mintii
eminesciene, nu o reiterare a documentului de epoca.

Din multe puncte de vedere, secventa ilustreazd un fenomen despre
care vorbeste si loan Farmus in cartea Privind inapoi, cititorul. Ipostaze ale
lectorului in proza romdneasca: ,,presiunea pe care textul, prin intermediul
acestei pozitii de cititor (model/implicit), o face asupra cititorului real”
[Farmus 2013: 29]. Un cititor multiplicat Intr-un grup de cititori ale carui si ale
caror strategii interpretative sunt greu puse la incercare. Detaliind nivelul
comun de intelegere, deloc patruns de metafizica textului, G. Panu degradeaza,
reducand textul eminescian la un comic evident absent. Nereusind sa induca
ascultatorilor stranietatea unei (mai multor) realitati, fantasticul textului
eminescian este disipat in chiar actul ascultdrii. Nelinistea si interogatiile
privitoare la caracterul obiectiv al realitdtii nu gisesc ecou in cercul junimist,
ce, astfel, decapiteazd sensurile fantasticului. Inainte de a se rata prin
stangdciile de constructie ale planurilor narative sau ale psihologiei
personajelor, nuvela fantastica eminesciana esueaza in a induce in ascultatori
frisonul specific fantasticului, urma de indoiald privind obiectivitatea realitatii.
E un joc in care publicul junimist refuza sa intre si s dea viata textului, caci
stranietatea realitatii nu face casd buna cu respectabilitatea. Eminescu citeste



textul unui public Inca nepregatit sd abandoneze conventiile realismului — un
realism ce nu avusese incd ocazia sa se dezvolte suficient incat sa isi permita
luxul de a deveni conventional — , pentru a adopta stranietatea fantasticului.

Sensurile pe care ascultatorii, prin vocea lui Panu, le imprima textului,
in sfera unei anecdotici facile si confuze, o forma mai blanda a cunoscutei
zeflemele junimiste, contureazd imaginea, elucubratie filosofica si
extravagantd, cu care va calatori multd vreme aceastd nuveld in istoria
literaturii romane. Proiectata in comunitatea interpretativa junimista, nuvela nu
are ecou, dimpotriva, pare a se impotmoli in locul comun al receptarii. Nici nu
conteazd intentia auctoriald, cdci vocea colectivda imprima paradigma de
interpretare, demonstrand, o data in plus, ca@ lectura unui text si textul Insusi
sunt construite cultural si istoric. Rasul plin de indulgenta la raspunsul lui
Eminescu marcheaza definitiv esecul receptarii unui text care, daca ar fi fost
intai citit, si nu ascultat — fragmentarismul si densitatea de idei filosofice a
textului cer multe relecturi — poate ar fi avut o alta soartd. Sa nu uitdm ca, in
pofida reactiei junimistilor, lacob Negruzzi aduna cu grija foile in vederea
publicarii si materialul va aparea in trei numere ale revistei ,,Convorbiri
Literare”.

Ca Eminescu nu doar citeste, ci traieste cele citite o demonstreaza
notatia lui G. Panu: ,,Eminescu, nu a discutat cu noi; ramasese istovit dupa
citire, se vedea ca citind nuvela, traise viata sairmanului Dionis si avea aerul ca
chiar la Junimea nu era in elementul lui, parandu-i rau ca nu s'a nascut aievea,
in timpul batranului Alexandru cel Bun”[Panu 1942: 93] Avem, astfel, lectura
ca identificare, o identificare ce scoate recitatorul dintr-un timp istoric, doar
spre a-l proiecta pe coordonatele istoriei, fie ea si inexacta stiintifico-istoric.
Citindu-si textul, Eminescu este, din multe puncte de vedere, un autor
indiferent; nu il intereseaza reactia auditoriului, nu mizeaza pe cooperarea sau
seducerea celor prezenti. Dar este un lector competent, castigd acest titlu
reusind sd se izoleze de lumea realitdtilor si tradindu-si lectura. Legatura cu
textul fiind puternica, lectura devine astfel recreare de lumi si de sine, calatorie
in timp si spatii, imprumut de identitati si trairi dilematice. Prin comparatie,
esecul receptarii si interpretarii junimiste devine mai vizibil si transmite un
acut semnal de dezvréjire.

Devotat reconstituirii atmosferei si evenimentelor, cronicarul junimist
pune in scend episodul lecturii textului eminescian la o sedintd a Junimii.
Imaginea pe care o construieste este o prelungire a propriilor opinii critice
referitoare la proza eminesciand, incapabild sd surprindd om si societate si
exagerand prin fantezie. De aceea, relatarea lui G. Panu dezvolta reactiile unei



audiente ce refuza pactul cu lumile din textul eminescian. Deja Inscrise in litera
textului pe care il ascultd, reactiile lor la lecturd marcheaza un orizont de
receptare ce nu era incad pregatit pentru o confruntare cu alienarea cognitiva
(Darko Suvin) livrata de literatura fantastica. Activand strategii interpretative
formate in traditia literaturii realiste, compactul grup junimist dizolva in comic
si in anacronism istoric frisonul interogatiilor metafizice, protejand astfel
realitatea sociala de amenintarile inexplicabilului si ale ilogicului.

Note finale

[1] apud Perpessicius, Note si comentarii, in Mihai Eminescu, Opere, editie critica
ingrijita de Perpessicius, vol. VII, Editura Academiei Socialiste Romania, 1977, p. 337.

[2] Este vorba de articolele publicate in ,,Saptimana” din 1 si 22 februarie 1906,
mentionate de Perpessicius, Proza literara a lui Eminescu, in Mihai Eminescu, Opere, editie critica
ingrijita de Perpessicius, vol. VII, Editura Academiei Socialiste Romania, 1977, p. 31.

[3] Walter J. Ong, The Writer’s Audience Is Always a Fiction, in ,,Publications of the
Modern Language Association of America”, Vol. 90, Nr. 1, January, 1975, pp. 9-21.
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