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Abstract: The concept of “home” can be redefined and reconstructed
through the lens of migration literature, which focuses on the experiences of
individuals in foreign settings. The contemporary focus on space in world literature
prompts a reassessment of home culture, going beyond its conventional geographical
and stereotypical definitions. It develops into a concept of a relationship shown on a
multinodal map, amplifying its cultural and symbolic weight. This article examines
Bogdan Suceava’s novel, Avalon, The Secret of Happy Emigrants, analyzing how
social, economic, and ideological factors redefine the center-periphery relationship.
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1. Acasa, printre straini

Tn filmul din 2002 al lui Cristian Mungiu, Occident, exista o scena care
proiecteaza o dimensiune particulara de intelegere a tranzitiei postcomuniste.
Prin agentia matrimoniald, cu oferte tentante pentru toti doritorii de partide
bune — ,,au si doctori si americani” remarca o ,,pretendentd” —, mama Mihaelei
ii stabileste fetei o intdlnire cu un partener italian. Dincolo de prejudecatile pe
care familia Mihaelei trebuie sa le depaseasca rapid (aparitia exotica a lui Luigi
contravine imaginii pe care cultura traditionala roméaneasca o fetisizeaza cu
privire la occidental), scena este imediat absorbita de o serie de practici
autocoloniale: la masa se vorbeste limba italiand, sunt servite mancaruri
italienesti, iar intdlnirea este acompaniatd in surdina de melodia italieneasca,
desigur, ,,0 sole mio”. Toate acestea in sufrageria de design autohton, sufocata
de bibelouri si milieuri, cu aerul mereu proaspat al unor vremuri trecute deja
n istorie.

Recuperarea simbolurilor culturale ale oaspetelui nu presupune si 0
autentica internalizare a valorilor occidentale. Acestea sunt inregistrate intr-o
regie naiva, drenata de orice asumare a ideologiei vestice. Integrarea
simbolurilor culturale straine in ceremonialul de seductie al ospetiei autohtone
se realizeaza intr-o maniera ironic-burlesca. Acest tip de valorificare tine mai
curand de incercarile de a ameliora complexul propriei marginalitati instalat in
identitatea noastrd. Pentru Claudiu Turcus, astfel de reprezentari
cinematografice ale Estului postcomunist presupun si un act de histrionism.
Asteptarile occidentale impun un anume deghizaj estetic, fapt In masurd sa
ridice stereotipiile culturale la rangul simbolurilor conventionale, facandu-le



usor recognoscibile si asigurandu-le conditia ,,vandabilitatii” pe pietele
occidentale [1].

Cu filmul sau, Cristian Mungiu face din mirajul Occidentului salvator
sau ,,fuga catre Vest” o tema sinonima cu libertatea, civilizatia Sau promisiunea
unui trai mai bun. Tntr-o maniera relativ similara, asa cum vom vedea in
continuare, literatura romana postdecembrista isi articuleaza un discurs care
vizeaza contactele dintre Estul tarat inca de ideologiile comuniste si Occidentul
marii eliberari. Hartile identitare recuperate astfel din interferentele celor doua
mari culturi sunt in masurda sa rescrie datele unei constiinte romanesti in
perioada tranzitiei postcomuniste. Tema migratiei ofera o imagine particulara
a identitatii romanesti care isi regleaza punctul focal intre un aici si un dincolo,
intre poli culturali in masura sa ne arate ca granite lumii au o permeabilitate
sporitd, sunt fluide, leaga mai degraba decat desparte culturi si destine. Tn felul
acesta, emigratia nu trece drept o simpla tema a separarii si a aliendrii, ci devine
o conditie de viatad care impune un regim propriu de reafirmare a identitatii prin
celdlalt.

1. Dincolo de periferie

In contextul tendintelor actuale, studiile transnationale lanseaza tema
emigratiei Intr-un spatiu de confluenta, multi-centric, receptiv fata de influente
in relatie cu care agregd un model identitar atent la lumea aflata dincolo de
frontiere. Analiza cartografiilor, daca ar fi sd urmarim cu atentie hartile lumii,
asa cum lumile sunt vazute in textele selectate, o sa surprindd doua modele: fie
o dinamica a binarismul Occident — Orient, semn al unui conservatorism care
nu se sincronizeaza cu tendintele post-nationale, fie o hartd mult mai extinsa
care isi atomizeaza centrele de influentd, dovada a unei recuperari cosmopolite
a lumii. E drept, cea din urma tendinta reprezintd mai degraba un epifenomen
n literatura de emigratie postdecembrista. Cu toate acestea, dialogul literaturii
romane cu lumea intareste faptul ca reteaua globald in care ne inseram in
ultimii 35 de ani nu reprezinta o simpla consecinta a urmaririi tendintelor, cat
o ratiune de a fi, un mod de a apartine unei culturi mari prin valorile si
principiile la care ne aliniem si o conditiec de a depasi complexele periferiei,
asa cum sintetizeaza Mihai Iovanel n Istoria literaturii romane contemporane
1990-2020:

,»Cantitate discutiilor de dupa 1989 privind «europenitatea literaturii
romane» tradeaza un complex legat de obsesia de a nu fi perceputi «doar» ca
balcanici (sau nu suficient de europeni), dar si dezinteresul pentru vecinii prea
«periferici», de felul Ungariei sau Bulgariei. Imperativul transferarii acestei
obsesii intr-o forma reala reprezinta una dintre invariabilele care traverseaza



intregul cAmp cultural postcomunist, de la nationalistii primitivi pana la elita
pro-europeana.” [lovanel, 2021: 649-650].

Chestiunea identitdtii in dinamica diverselor trasee implicate in
fenomenul migrator, asa cum este surprins de romanul post-decembrist,
presupune si o privire atenta asupra varietatii motivelor care explica plecarea
dincolo. Fara sia vizez o taxonomie exhaustivd, identific patru cazuri
particulare ale felului in care este inregistratd identitatea romaneasca: in
romanul emigratiei economice (Radu Pavel Gheo — Noapte bund, copii!),
romanul emigratiei intelectuale (Bogdan Suceavda — Avalon. Secretele
emigrantilor fericiti), romanul emigratiei sezoniere sau al economiei
experientei (Andrei Ddsa — lerbar) si romanul emigratiei politice si ideologice
(Matei Visniec — Un secol de ceata) [2].

2. American Dream — intre fetisizare si demitizare

Faptul ca personajul din Avalon. Secretele emigrantilor fericiti pleaca
n Statele Unite pentru doctoratul in matematica si se vede nevoit sa ia cursuri
de topografie este un amanunt care renunta sa mai fie o abstractiune in temeiul
constructiei sale intelectuale si devine raspunziator pentru modificarea
topografiei simbolice, identitare a emigrantului. Calatoria din Bucurestiul
anilor <90, al regimului Iliescu, al sistemelor clientelare, al capitalismului ,,de
cumetrie” [3], catre Statele Unite, nu proiecteaza imaginea idilica, romantata,
fastuoasa a ,,visului american” nici in dimensiunea sa proiectiva, in orizontul
de asteptare al tanarului doctorand, si cu atat mai putin in articulatiile sale cele
mai pragmatice, dupd sosirea pe taramul tuturor fagaduintelor. Decorticarea
realitatii americane de aspectul ei iluzoriu se produce si printr-0 retorica care
aminteste de romanul american: stil precis, ton alert, o renuntare la amanuntul
inutil si preferinta pentru observatii concise, de un utilitarism lipsit pe alocuri
de orice seductie a romanelor cu retorici ornamentale.

Cu alte cuvinte, stilul lui Bogdan Suceava (sd nu uitdm, avem in fata
un autor cu vocatie de matematician) destructureaza cu mult pragmatism visul
american, alegerea sa fiind aceea de a fotografia, fara trucaje estetice, realitatea
asa cum este ea traitd. Optiunea este inteleasd, dupa cum puncteaza si Snejana
Ung in articolul Should I Stay or Should I Move Back?, si prin faptul ca
emigrarea personajului este voluntara si temporard [4]. Acesta sustine in
repetate randuri cd odatd incheiat contractul academic cu universitatea din
Michigan se va intoarce la Bucuresti pentru a-si consolida o cariera
universitara in tara (plan care nu se va materializa niciodata). Din acest motiv,
putem identifica in text un tip de retorica care, in logica binara in care insista



sd puna o granitd de nestramutat intre aici si acolo, intre acasa si strainatate,
aminteste mai degraba de literatura de exil. In acelasi timp, faptul ca nu exista
o presiune asupra mijloacelor de subzistentd, asa cum se Intdmpla in cazul
emigratiei economice, determind o atitudine a intelectualului care pune sub
observatie nu numai propria existentd si tribulatiile specifice procesului de
adaptare, ci si conditiile sistemice care subliniaza diferentele profunde dintre
culturi:

LAsta e faza intdi. In acea primd faza, nou-sositul e tentat si
imbratiseze tot ce e nou, sa fie Incantat de descoperiri si sd-si modifice sistemul
de valori in asa fel incat obiectivele sale sa se alinieze valorilor lumii noi. E
sindromul noului convertit. Dupa cateva luni tinde sa se instaleze cea de-a
doua faza, care e uneori declansatd de un prim esec sau de o profunda
dezamagire. In aceasta faza, nou-venitul tinde sa respingi tot ceea ce vede in
lumea noua. El ar putea spune: cum, aceste chestiuni nu sunt rezolvate? Si
atunci de ce America se lauda ca st mai bine decat restul lumii?” [Suceava,
2019: 54-55]

Cum se pozitioneaza, totusi, fatd de cultura straina, dar si fatd de cultura
de casa, personajul al carui destin strabate doua harti identitare cu diferente
remarcabile? Mai mult decat atat, cum reuseste acasa sa devind un concept
relational, fara coordonate geografice bine precizate, cu un caracter instabil,
impus de dinamica sociala, dar si profesionald in care se gaseste doctorandul
roman? Calatoria personajului este marcata de la inceput de 0 experienta care
schimba nu numai cartografia intelectuald a personajului, ci raportul sau cu
lumea din care provine si privatiunile implicite ale unei societdti profund
viciate de practicile comunismului. Experienta livresca demanteleaza
structurile periferice in cadrul fenomenului migratiei. Pasirea in libraria
americana Barnes and Noble are insemnatatea unei revelatii, care se
fundamenteaza pe un paradox: nu numai cd doctorandul are revelatia faptului
ca lumea, prin acel coplesitor panteon al ideilor, este mult mai extinsa decat gi-
ar fi imaginat-o pana la acel moment, dar capata si intelegerea unui adevar a
carui gravitate o resimte abia atunci — ca lumea din care venise este mult mai
mica decat ar fi crezut:

»Veneam eu din centrul Universului, de la Bucuresti, dar multd vreme
am trait cu frustrarea de a nu fi avut acces la toate cartile pe care le doresc. Ca
ceva ma tine departe de lumea intai si cd asta are legaturd cu accesul la
informatie. Ca, daca as fi crescut undeva in Vestul civilizat, as fi stiut mai
mult, pentru ci as fi absorbit informatie intr-un context mult mai organizat.
Eram convins ca secretul Vestului rezidd in libertatea de a accede la
informatie. Ma gindeam mereu la asta. M temeam ca nu am citit la timp ceea
ce ar fi trebuit sa citesc, cd nu m-am putut dezvolta in directiile In care doream
pentru cé Inaintea mea statuserd multe usi inchise.” [Suceava, 2019: 71]



In cazul de fatd, universalismul cartilor reintegreaza personajul intr-o
noud cartografie identitara, una care ii fusese refuzati in anii comunismului. Tn
biblioteca centrala din Michigan State, personajul are bucuria de a regasi
clasicii literaturii romane, asadar o bucata a unei intime legaturi cu acasa: ,,La
etajul trei, cartile romanesti, aproape trei mii, de la Slavici la Rebreanu, de la
Sadoveanu la Eliade. Acolo, in mijlocul campusului, cu prea putini rasfoindu-
le, patria de pe raft, patria secretd.” [Suceava, 2019: 453]. Dincolo de
experienta livresca ca atare, descoperirea il reasaza in lume cu datele unor
lecturi formative, structurante, dar si a unei identitati culturale care il
proiecteaza in tesdtura globald a ideilor. Universalismul cartilor si experienta
livresca in sine estompeaza cel mai rapid orice ecart existent intre centru si
periferie. Observam ca, spre deosebire de romanele care abordeazd tema
emigratiei economice, in cazul fenomenului de tip brain-drain, adeziunea la
cultura gazda este mult mai rapida si prezinta mai putine ,,frictiuni” in procesul
de adaptare. Desi dialectica pare in mai multe randuri specifica literaturii de
exil (optiunea ,,voluntard” de a pleca la studii in strdinatate are si un motiv
nemarturisit in mod direct, si anume abuzurile constante la care este suspus
tatal sau), romanul se integreaza, totusi, hotdrator in tema emigratiei, prin
specificul fenomenului de ,drenare” a inteligentei in centrele academice
straine.

Modelul este bine cunoscut in contextul politic imediat de dupa 1989,
atunci cand tineri academicieni pleacd in tarile occidentale pentru continuarea
studiilor sau pentru a ocupa pozitii profesionale care oferd conditii
impracticabile 1n tara de origine. Cauzele sunt multiple: oportunitatile de
dezvoltare academica si profesionala, factori economici, politici sociale care
ofera stabilitate celor veniti din tiri in care coruptia se infiltreazd in toate
structurile de stat s.a. Harta in care se plaseaza tanarul doctorand are pentru
multd vreme o structurd binara, intrucat acesta afirma in repetate randuri ca
sederea lui in Statele Unite este temporard, urmand ca la incheierea stagiului
sa-si continue cariera academica acasa, in Roméania. Fenomenul brain-drain
adesea faciliteaza dialogurile transnationale si asigura totodata sporirea
capitalului tarii de origine prin remitentele intelectuale (dar si economice) si
contributiile care vizeaza transferul de cunostinte in cultura de acasa [5]. Tn
roman, harta pe care o contureaza piata ideilor se va restrange la spatiul nord
american, aceasta fiind formata din ,,produse” culturale si intelectuale care
reproduc in cartografia americand limitele unei lumi mult mai extinse, prin
intelectuali romani, turci, rusi, taiwanezi si americani.



Experienta de cautare a unui loc de munca il determina pe matematician
sa reflecte asupra fenomenului migratiei inteles drept un act de agresiune. Un
strain vine si revendica un loc care i s-ar fi cuvenit, in logica suveranista, unui
cetatean american. Gandirea pare si aici viciatd de mostenirea unei societati
care favorizeaza clientelismul si cumetria, In detrimentul meritocratiei.
Autohtonismul devine un privilegiu de apartenenta care submineaza meritele
obtinute prin munca si efort intelectual. Observatia pare sa aiba de-a face si cu
mobilitatea profesionald ascensionald, a unei clasari superioare in ierarhia
socio-profesionald. Perspectiva, de pilda, este diferita intr-un roman in care
emigratia are o motivatie economica si unde pentru reprezentantii clasei
muncitoare plecarea dincolo devine ratiune de subzistentd, nu oportunitate de
dezvoltare personald si profesionala [6].

Tema emigratiei impune, asadar, un regim propriu de intelegere a
tipului de mobilitate sociald si economica in capitalismul american. Daca in
romanul lui Radu Pavel Gheo, Noapte bund, copii!, mobilitatea economica
aduce 1n prim plan personaje din clasa muncitoare care fetisizeaza imaginea
societatii americane, ca posibilitate de a se clasa intr-0 ierarhie economica
superioara (fatd de ,,oportunitatile” ldsate acasd), experienta mobilitatii in
romanul lui Bogdan Suceava ia 1n considerare mai multi factori, nu numai pe
cei economici. Astfel, sentimentul de apartenenta se instaleaza prin factori
politici (plecarea din regimul Iliescu), ideologici (prin libertatea de expresie pe
care o regdseste in State) si, mai presus de toate, familiali (nasterea fiului sau
in spatiul american il determind pe matematician sa ramana n Statele Unite
pentru a-i asigura acestuia o copilarie care lui ii fusese refuzata):

»Eu sunt agresorul. Eu sunt cel ce vine dintr-o parte de lume si-si
cautd loc in altd parte de lume. acesta este un mare act de agresiune.
Emigrantul e intotdeauna cel care agreseaza. Si dacd stai unde te-ai nascut e
un act de agresiune, pentru ca deranjezi pe cei care vor sd urce pe scala sociala
in lumea ta cea veche. Ei vin din alte straturi si spun: da-te la o parte, fa-mi
loc, nu ar trebui sd te afli aici. Unii spun: comunistule! Desi nu am fost
niciodatd comunist.” [Suceava, 2019: 377]

Perspectivele istorice scot la iveald asimetriile dintre centru si periferie.
East Lansing, locul care ii va deveni ,,rezidenta” academica pe durata studiilor
doctorale se dovedeste a fi o margine de lume in care istoria se infiltreaza. in
viziunea doctorandului, centrul este ocupat de spatiile responsabile de scrierea
istoriei, de locurile care nu rdman impasibile la convulsiile sociale si
ideologice. Observatia chestioneaza statutul hegemonic al centrului si
dimensiunea unidirectionala prin care acesta influenteaza periferia. Astfel,



ierarhia hartilor culturale este reganditd Intr-o manierd care relativizeaza cele
doua polaritati. Capitalul simbolic al celor doud harti identitare este pus sub
semnul Intrebarii, astfel ca centrul si periferia se redefinesc in conditiile impuse
de schimburi culturale, ideologice si economice mai susceptibile la contexte
particulare si perspective subiective: “Most importantly, they show that centre
and periphery do not represent absolute categories. Instead, they present
subjective categories defined by their discursive context. This is not to say that
they are not real, but that in history, realities are shaped by the mind.” [K6rner,
2019: 10]. Astfel, relatia centru-periferie este conditionatd de perceptiile
subiective ale doctorandului, pentru care istoria infiltratd brutal in societatea
romaneasca

(prin revolutie, mineriade, greve), face din Bucuresti un centrum mundi capabil
de seisme sociale de proportii. East Lansing, o ,,periferie” a timpului, izolata
de marile fapte ale istoriei, este ,,domiciliul” unei istorii mici, izolationiste,
care se sustrage in linistea amdnuntelor marunte care scriu discret istoria:

,Dar de ce spuneam eu ci acolo ar fi fost marginea lumii, cand in East
Lansing exista o universitate ca aceea? Nu ma interesa cd nu se face istorie la East
Lansing, nu in sensul in care, de pilda, se facuse istorie n Piata Universitatii. Nu era
acelasi lucru. Nu regretam deloc ca nu voi mai vedea niciodata pe viu revolutii,
mineriade, greve, blociri ale circulatiei. Istoria nu e asta. Istoria inseamna altceva, nu
haosul revdrsat pe strdzi, in zbaterea unei societati care face eforturi sa se
redefineasca. In acel Barnes and Nobles m-am gandit prima oari ca istoria ¢ de fapt
si rodul eforturilor unor solitari actionand in binecuvantata izolare.” [Suceava, 2019:
72]

In cadrul unui eveniment de recrutiri, o discutie cu reprezentanta unui
colegiu de arte liberale 1l determind pe candidat sa reflecte asupra originilor
sale: ,,Sunt vinovat, fireste. Sunt vinovat cd m-am nascut in Europa de Est.”
[Suceava, 2019: 398]. Interviul scoate la suprafata o diferenta pe care romanul
nu o prevazuse pand la acel moment. Venit dintr-un sistem educational de stat,
viciat de practici de neinteles pentru invatamantul privat, de pilda (cursurile cu
statut de optional devin obligatorii, pentru completarea unor norme de lucru),
tanarul doctorand pare sa nu se Incadreze in reteta de lucru a unor colegii care
mizeazad tocmai pe vandabilitatea actului educational. Pe piata libera a ideilor,
aceea In care studentul alege si plateste pentru alegerea sa, conditia
intelectualului pare sa fie insuficientd pentru asigurarea unei experiente
academice autentice. Diferentele dintre educatia standardizata, cu structurile ei
inflexibile, si cultura colegiilor liberale care pune accentul pe experienta de



Produsele intelectuale ale unei societati comuniste intampind o
problema de adaptare in logica unei culturi capitaliste in care consumerismul,
profitabilitatea, competitivitatea si libera alegere sunt piloni fundamentali.
Diferentele lanseaza reflectiile tanarului matematician in logica lui ,,ce-ar fi
fost daca”. Totodata, aceste constientizari sunt in masura sa ridice intrebari cu
privire la legitimitatea si autenticitatea formatiei intelectuale a acestuia: nu ar
fi fost cumva altfel structurat, daca ar fi avut libertatea de a-si alege cursurile,
lecturile, daca ar fi avut acces la mai multa informatie, daca ar fi intrat in
contact cu alte culturi mai devreme? in logica culturali a capitalismului tarziu,
asa cum subliniazd Fredric Jameson, functia moralizatoare isi dovedeste
incapacitatea de a ,,rezolva” mecanismele unei societdti care face din dorinta
0 mantra a libertatii. Apologia autodeterminarii, a supralicitdrii egolatre si a
autoafirmarii sunt expresii sinonime ale libertatii care in economia de piata
sunt determinate de legile de achizitie. Cu alte cuvinte, expresia libertatii in
capitalism este reprezentata de felul in care individul raspunde la dinamica
dintre cerere sioferta a pietei, astfel cd identitatea isi pierde valoarea intrinseca,
devenind o conditie determinata de achizitia de bunuri de consum:

,»Mi se pare foarte important sd ne convingem pe noi insine, asa cum
insistd Michaels neobosit aici, cd suntem inauntrul culturii de piatd si ca
dinamica internd a culturii de consum este o masindrie infernald din care nu
poti scapa prin reflectie (sau prin luarea unor pozitii moralizatoare), o
propagare si replicare infinita a «dorintei» care se hraneste cu ea Insasi si nu
existd in afard, nu are nicio Tmplinire. Este un proces ale carui puteri
periculoase pot fi observate mai tangibil in tarile socialiste de astazi, care
incearca sa rezolve problema productiei si distributiei bunurilor de consum, de
care e urgenta nevoie si care sunt dezirabile, fard o prea mare constientizare a
dinamicii autonome a acelei «culturi a consumului», care este dezlantuita
astfel si in care suntem aruncati toti pana la punctul de a fi incapabili sd ne
imaginam orice altceva.” [Jameson, 2021: 209-210]

Aspiratiile profesionale ale doctorandului si conditiile sociale si
economice ale mobilitatii sale pe piata muncii americane oferd si o perspectiva
particulard asupra societdtii capitaliste, venitd din partea unui observator
obignuit cu practicile unui sistem socialist. Faptul cd decizia ca spatiul
american sa acomodeze intr-un final ceea ce pentru tanar reprezinta ,,acasa”
dezvaluie un parcurs anevoios prin diversele spatii alveolare ale societatii
capitaliste. Experientele de invatare si predare din sistemul educational
american, provocdrile intimpinate in sistemul concurential al pietei de munca,
politicile sociale, libertatile noului regim, dar si dinamica pietei capitaliste care
regleaza schimbul de marfuri sunt, pe rand, redute pe care matematicianul le



cucereste pentru a Iinfige in pamantul american steagul pe care este
inscriptionat ,,acasa”.

Concluzii

Literatura romana postcomunista care face din emigrare o tema centrala
reuseste s ofere reflectii remarcabile cu privire la identitatea nationala, la
confluenta dintre culturile care se intdlnesc in experienta personald a
emigrantului. In ciuda faptului ca viziunea, in cele mai multe cazuri, rimane
una conservatoare, care polarizeazd in continuare discursul intre culturile
hegemonice si culturile minore, romanul lui Bogdan Suceavad reuseste sa
recupereze o harta identitard mult mai cosmopolita, in care centrul si periferia
nu mai reprezintd categorii absolute. Experienta personald (familiala,
intelectuala, livresca, profesionald etc.) muta atentia de pe conditiile sistemice
care produc asimetriile dintre centru si periferie, oferind in felul acesta o
cartografie simbolica particulard a conceptului de ,,acasa”, care se deplaseaza
de pe coordonatele sale geografice, pe reperele sale subiective si contextuale.

Note finale
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