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Dincolo de miza fondatoare a Istoriei lacunelor, aceea ,,de a scrie o
poveste Tn doi timpi — despre aceste pierderi, unele incomensurabile — dar si
despre sansa omului de a se reabilita In fata propriei identitati si conditii
rescriind, recuperand, regretand cartile pierdute” (Antofi, 2017 : 13), asezata
in ,,formula eseului istoric (nu a studiului!), cu insertii memorialistice si
detalii care se constituie in miniproze” (Cernat, 2017), tentatia recuperatorie
denudeaza, prin selectia cartilor ,pierdute” si a maestrilor invocati
(matematicieni sau scriitori), o optiune personala a lui Bogdan Suceava. Cea
care traverseazd epoci culturale si spatii de idei pentru a ,,da sens” unei
,mici” Istorii individuale, apartinand unui intelectual romén (format la
rascrucea matematicii si literaturii), fascinat de ,,memoria lacunelor”. Intr-o
astfel de perspectiva, Istoria sa delimiteaza un spatiu personal al recuperarii
Sinelui, Tn siajul unui discurs amprentat de enclave autobiografice
fragmentare care, In tesdtura nevazutd a scriiturii, legitimeazd un traseu
identitar aparte. Pretextul este declansat de evocarea unui episod
autobiografic fondator al unui astfel de demers, proictat fictional in romanul
publicat in 2010, Noaptea cand cineva a murit pentru tine: ,Ar fi aici
momentul potrivit sd povestesc cum am inceput eu sd fiu urmarit de istoria
cartilor lipsd. Nu as putea sa nu descriu scena aceea. Era o seara calda de
iarnd, o seard tragica, din decembrie 1989, cand se murea in Bucuresti.
Simplul fapt de a te afla in stradd reprezenta un act politic sau iluzia unui act
politic. Focuri de arma automata se auzeau continuu si 0 multime de oameni
se adaposteau pe unde se putea, prin gangurile blocurilor, Tnh scuarele de
spatiu verde, in santuri. Nu stiam de unde se trage, dar se trigea. Existau
victime. Se schimba lumea, era o intreaga drama, iar orasul nostru era lacerat
de o nevroza colectiva. (...) Din locul unde ma aflam culcat, in seara aceea



din decembrie 1989, priveam neputincios, impreuna cu multi altii, cum
Biblioteca Centrald Universitara ardea, In miezul Bucurestilor, fard ca
nimeni sd poata face ceva. (...) Nu cunosc cauza, dar imi aduc aminte ca ma
gandeam : deci asa ard bibliotecile. Asa trebuie ca a ars si Biblioteca din
Alexandria. (....) Ard sub ochii nostri, ard imparabil, ard intr-un fel care nu
poate fi oprit, si paldlaia asta poate lua cu ea unicate, manuscrise care nu au
copie, arhive personale cu scrisori, fonduri documentare donate de autori sau
de familiile lor. (...) Imi propun in acest eseu s vorbesc despre florile ce bat
la poarta firii, cele care infloresc, dar raman nestiute in spectaculozitatea lor,
pentru ca ceva exterior se Intdmpla si ele sunt ucise. Despre lacune.”
(Suceava, 2017 : 20-22) Notitele sale, scrise la Palatul Morzin, care
gazduieste ambasada Romaniei la Praga, vor fi reprezentat nuclee ale
prezentei Istorii, una in care Suceava isi marturiseste fascinatia pentru
,umplerea golurilor” : ,,Ne pasa de momentele de luciditate ale trecutului, de
mostenirea unor culturi, de mostenirea tuturor culturilor. (...) Si ne doare
fiecare pagina pierduta, ne doare ca o poveste de dragoste pe care ne-am fi
dorit-o si pe care nu am trdit-o niciodati.” (Suceava, 2017 : 80) In egala
masurd, in societatea actuald, ,,balanta dintre uitare si bombardamentul cu
informatie a fost data peste cap, iar cei din generatia mea pot aprecia asta
mai bine ca oricine. Noi am trait penuria de informatie, perspectiva uitarii,
orizontul aneantizarii livresti si am trecut intr-o singura generatie catre
cealaltd perspectiva, unde de abia ne mai descurcam sub presiunea fluviului
de informatie azvarlit spre noi de ambientul digital. Ceva s-a schimbat.
Undeva, prin anii optzeci ai veacului trecut, pe cand in Europa de Est
circulau samizdate, se mai putea imagina aparitia unei lacune de tip clasic,
adica aneantizarea unei carti, daca autorititile cereau asta. Acum insa,
lacunele ar putea fi altfel. E posibil ca un moment de clarviziune al unui
autor sd nu fie observat in oceanul de informatie similara, nu toatd de aceeasi
valoare, disponibila. O lacuna obtinuta prin ignorare.” (Suceava, 2017 : 88-
89)

,Recursul la memorie” deschide recurent secventele Istoriei, ca ntr-
un permanent joc al ,auto-legitimdrii” in care enclavele ,re-trdite” de
experientd traumatica revin obsesiv : ,,Trec prin centrul Bucurestilor si
privesc spre cladirea cea noud a Bibliotecii Centrale Universitare, recladita
din temelii pe locul celei care a ars acum mai bine de un sfert de veac. Tmi
amintesc scene stranii, tragice, Tnsangerate, la care s-a intamplat sa fiu



martor. Pierderi. Foarte multe raticiri. Intunecari. Am fost acolo. Oare asa au
disparut cartile pierdute ale vremurilor de altadata ?” (Suceava, 2017 : 91)
ntr-o perspectiva geocriticd de analiza, Bucurestiul — un ,,loc al memoriei” —
devine o importantd componenta a re-legitimarii identitare asociatad
functional ,,modelului procesual al memoriei”, definit de James Olney.
Pentru acesta, ,,the archaeological model of memory is spatial, <<a site
where...[he] can dig down through layer after layer of deposits to recover
what he seeks>>; memories so recovered will be unchanged, if decaying
over time. [...]. In contrast, the processual model for memory is temporal,
<<bring[ing] forth ever different memorial configurations and an ever newly
shaped self.>> This kind of remembering is imagined as a process of
weaving that marks new forms from memorial strands that are also in flux.”
(James Olney, apud Sidonie Smith and Julia Watson, 2010) Un cronotop
care mediaza investigarea ,,cartilor-absenta”, dublatd de explicitarea, intr-0
ordine confesiva a scriiturii, a ,,Jacunelor experientelor personale”: ,,.Dar nu
este asta cea mai devastatoare lacund? Nu sunt surogatele lumii de azi tipul
de lacuna care ne afecteaza cel mai mult la nivel personal, intr-un mod subtil,
indefinit, greu palpabil? (...) Viata poate fi Imbracatd intr-o camasa de zale
care inlocuieste emotiile personale, reflectia autenticd, inradacinata in
experientele proprii.” (Suceava, 2017 : 114) Si de aici miza literaturii : ,,Si
atunci ce este literatura ? Ce functie fundamentala satisface ? Nu raspunde un
asemenea efort unui deziderat fundamental, cel de a completa pasajele
esentiale ale trecutului si de a le restabili semnificatia, cel putin doar in sens
narativ ? Un asemenea scop da sens eforturilor autorului care scrie veacuri
mai tarziu si in acelasi timp implineste si destinul acelei umbre uitate sub
colb de cronici, al carei destin ar fi decazut intr-o nedreapta uitare daca
lacuna nu s-ar fi Tmplinit intr-o altd vreme.” (Suceava, 2017 : 117-118)
Pendularea permanentd intre Istoria personalda si istoriile cartilor
nescrise/pierdute oglindeste programatic o pozitie aparte a lui Bogdan
Suceava, matematicianul fascinat de ,,textele literare, pentru ca ele spun ceva
important despre veacurile trecute, despre perioade ale cdror idei s-au
pierdut, despre civilizatii care vedeau lumea intr-un fel aparte, unic, in mod
esential diferit. Oameni care traiau sub inspiratia unor zei ale cdror viziuni si
doleante nu le mai intelegem azi. Ne intereseaza literatura si ca act estetic,
fireste, In primul rand, dar ce ar fi un text daca nu ar reprezenta si un act
necesar? Masura unei civilizatii rezida si in consistenta textelor literare care



Ti supravietuiesc, nu doar in vestigiile arhitectonice care ii consemneaza
urma.” (Suceava, 2017 : 134-135) La fel, ,,memoria locurilor” poate descifra
sensul unor , lacune” — ,,In Bucuresti exista cea mai potrivita ilustrare a ideii
de lacuna la care ne-am putea gandi, daca ne-am dori sa asociem lacunele cu
0 reprezentare. E o cladire care ar fi trebuit sa fie monumentala, dar care a
ramas neterminatd: Casa Radio. Vreme de aproape trei decenii, silueta ei
spectrald vegheaza trecerea timpului. Nu a fost construitd pentru a raspunde
unei nevoi reale, ci doar din ratiuni ideologice, ca o necesitate de a produce
un tur de fortd arhitectonic. Regimul politic care a urmat nu are nici o idee la
ce ar fi bund o asemenea structurd uriasa. De la vechii egipteni au ramas oare
piramide neterminate? De la contemporanii nostri raman monumente fara
destin. Cladirea cu pricina ar merita sa figureze drept un muzeu al lacunelor,
asa cum silueta ei ne-o sugereaza.” (Suceava, 2017 : 171)

Finalul Istoriei proiecteaza, recurent, miza estetica a ,cartilor-
lacuna”, reflectand, in egald masura, ,,0 dreaptd masurd” a propriului destin
creator al lui Bogdan Suceava : ,In fond, care sunt lucrurile pe care le
speram dupa ce scriem un text? Cel putin doud: (1) ca cineva s ne iubeasca
in viata acesta; (2) ca cineva sa-si aminteascad de noi atunci cand nu vom mai
fi. Oare ce va fi scris la malul Pontului Euxin poetul Ovidiu despre toate
acestea, despre departarea lui de ceea ce iubea, atunci cand odele lui se
asterneau pe pergament departe de cei care le-ar fi putut aprecia si intelege?
Nimeni nu a suferit mai cumplit in exil decat el, pentru ca exilul 11 luase cele
doud motivatii. Daca nu esti iubit dupa ce ai scris, atunci de ce sa mai scrii?
Ce o fi facut Ovidiu cu ultimele sale poeme, cu ultimele sale manuscrise, cu
ultimele lui note, cele care exprimd intelegerea finald a sortii omenesti,
dincolo de dragoste, dincolo de luciditate, dincolo de actul de a consemna
ceva care sd daunuiascd pentru totdeauna? Apropo, existd zvonuri ca
ultimele lui ode de fapt s-au pierdut, dupa cum i s-a pierdut si mormantul,
lacuna arheologicd mostenita de la primul romantic.” (Suceava, 2017 : 174-
175)
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