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Abstract: Virgil Tanase does nothing but “voluptuously experiment with the diversity of the egos of his
psychological world. The scenes, moments, and paintings are narratively fixed around states of psychosis,
around obsessions that have internally marked his existence”. [1] The oneiric text emerged as a form of
resistance to literature enslaved to the communist doctrine, and the artist’s dream, idealistic and
surrealist, is built from a succession of real stories pierced by fictional worlds.The author multiplies
symbols in his writing and the confusion of narrative voices, bringing to the fore the great themes of loss,
identity, exile and memory. Identity metamorphoses, self-reflexivity, sharp lucidity, and language games
are characteristic of the oneiric author, who manifests his resilience through writing.
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Povestea exilului, a starii literare, a culturii, a vietii sociale, a omului Virgil Tanase
purtat printre capcane, furtuni si nori, figureazda in scrisori, interviuri, in vorbe.

Epistolaritatea ca forma de rezilienta identitara

Evadand dintr-un spatiu geopolitic marcat de reprimare ideologica si criza valorica,
literatii si oamenii de cultura din exil traiesc prin scrisori, construind astfel un veritabil spatiu al
reactivarii constiintei de sine, dar si al solidaritatii transnationale intre intelectualii marginalizati
de regimul totalitar. Corespondenta devine, astfel, nu doar o forma de rezilienta culturala, ci si un
laborator de idei, unde se decanteaza viziuni despre literatura - in special se decodifica formulele
epice; despre lumea complexa, criptatd, magneticd si Stereotipd, in care este aruncat sau se
arunca intelectualul roman; despre teatru, dar si o profunda dezbatere despre schisma axiologica.
Din aceasta perspectiva, epistolaritatea lui Tanase dobandeste o functie emancipatoare, in masura
in care aspira la mentinerea unei constiinte critice autonome, indiferent de spatiul geografic sau
presiunile istorice.

Stabilit la Paris, dupa ruptura sa dramatica de regimul ceausist, Tanase intretine un
dialog epistolar polifonic cu figuri emblematice ale exilului roménesc: Dumitru Tepeneag,
Mircea Eliade, Emil Cioran, Petru Dumitriu si altii. In scrisori, confesiunea devine o adancire de
multe ori suferinda, in ,straturile profunde ale memoriei”, iar scriitorul tranziteaza doua lumi,
cea in care se metamorfozeaza in eroul propriei povestiri, si o alta, in care penduleaza intre
nostalgia matriciala a spatiului romanesc si imperativele adaptarii la noul context cultural
occidental. Pe fondul clivajului dintre cultura oficiala si cea a exilului, scrisorile se constituie ca
vehicule de contra-discurs, in care Virgil Tanase si interlocutorii sai articuleaza prin intermediul
visului (vazut aici ca addpost de simboluri, sensuri incifrate, inclusiv aluzii si incitatii
antitotalitare) , ,,0 lume paralela, analoaga lumii obisnuite”. [2]



»/Nu i-i bine vacii noastre”

17 oct. 1973

,, Draga Tepe,

nu-ti inchipui nici o clipa ca a existat un hiatus in activitatea mea epistolara. Din pacate
insa trebuie sa marturisesc ca am fost si sunt, din acest punct de vedere, ntr-o situatie incurcata:
avand sa-{i transmit lucruri mai substantiale, pe care bine le stii si pe care fireste ca le am scrise,
am cautat, dupa cum, de altfel, fi spuneam si la telefon, sa gasesc o modalitate de transmitere
fireste mai putin costisitoare intrucat, in, aceasta privintd, noi am fost intotdeauna saraci. Si ca un
facut toate au iesit pe dos; marturisesc ca a trebuit sa trec si prin niste situatii foarte penibile - asa
ca de-aici lipsa de scrisori de care te plangi; apoi i-am asteptat pe prietenii pe care spuneai ca mi-
i vei trimite sperand ca macar prin ei s ajunga pana la tine cele ce-ti promisesem: pachete cu
prajituri. (iti dai seama, te rog, cd nu ma scuz, fereascd Dumnezeu, ci ma plang: asa un ghinion
ca In toamna asta de mult n-am mai avut - in treacat-fie zis am avut si necazuri foarte mari, ce e
drept pe alte planuri). Asa ca aceasta scrisoare nu poate inlocui pe celelalte care stau Tn sertar
insa are rolul de-a te linisti.

Am ascultat discutia cu Monica. Reactiile te vor dezamagi; din ce se spune (ca sa judeci
exact 1ti indic si sursele: 1) Puca era Mogosoaia unde a ascultat impreuna cu Fanus, Preda si
Breban; 2) A vorbit personal cu Breban; 3) Goma a vorbit cu unii si altii; 4) Am vorbit cu
Dimov) cei care au fost cei mai ,,realisti" si mai exacti in pareri (dupd parerea mea) a fost grupul
Mogosoaia mai sus citat: Fanus a fost socat ca ai spus ,,fostul meu amic", dar recunoaste ca
lucrurile au fost foarte bine spuse; la fel Breban care are, fireste, si el o rezerva de principii,
anume cd nu poti vorbi in acelasi timp In numele unei culturi (sens general al discutiei cu
Monica) si exemplifica cu un grup restrans (pasajul despre onirici de la sfarsit; i-am atras atentia
asupra sublinierii pe care ai facut-o anuntand ca vei fii subiectiv, dar stii foarte bine ca B. nu
accepta contraargumente; cred ca nu aceasta rezerva a lui e importanta ci atitudinea fata de fapt
in genere care este foarte favorabild). Se pare - informatiile mele in aceasta privinta se bizuie pe
niste texte destul de ambigui - cd nu departe de aceste atitudini se situeaza si Preda. Si cu tot
regretul (sau dimpotriva), trebuie sd marturisesc cd acestia raman tipii cei mai seriosi - pentru ca:
Dima se plange cd din cauza ta lancu nu-i mai da bani, Gabrea ca e compromis, Titel a devenit
nevazut-necunoscut, Baiesu si Banulescu par a fi si ei nemultumiti. Mazilescu si-a luat un aer de
batran ilegal care zdmbeste la zbuciumarile noastre el stiind foarte bine ca trebuie rabdare,
asteptare (indescifrabil) si alte virtuti lichide. Turcea, dispare si el, ne reproseaza lui Goma si mie
ca vrem sa-1 tragem pe sfoara vrem sa castigam fiecare cate ceva, in timp ce el nu va fi decat de
manevra.

Mult mai putind lume a ascultat articolul din ,,Le Monde” numarul, culmea hazului, se
gaseste de cateva zile 1n biblioteca Univ. 1-am povestit mai multora. Reactiile sint interiorizate
lucrurile fiind mult mai grave. Articolul a fost excelent §i cei care 1-au auzit - cei multi cu care
am vorbit sant oameni fara legaturi cu lumea literelor sant entuziasmati.(...)



Scrisoarea catre Ceausescu e gata dar nu vom fi decat semnatari. Oricum asteptam
momente mai prielnice.

Doina a primit invitatia, deocamdata e in discutia directorului care s-ar putea sa-i refuze
,recomandatia" - fireste voi face un scandal urias si te voi tine la curent prin telefon, poate tot
prin Europa Libera sa facem ceva. Oricum cred cd scrisoarea iti parvine dupa ce vom vorbi la
telefon, intrucat am convenit cu Paul sa te cautam dumineca dimineata (azi e Miercuri).

Am primit Quinzaine Littéraire si-ti mulfumesc.

Sper si dau maine seara drumul la cenaclu. Incerc sa fac un fel de revista la Litera cu
Abaluta, Nora Iuga, Jales si alti cativa. Avem alaturi, dar paseste cu pasi foarte mici si prudenti,
pe Ivanescu. La fel Mihai Ursachi de la lasi, care acestia ar trebui mai stimulati. Oricum te asigur
ca sant mult mai porniti decat Gabrea, Turcea, Mazilescu, Robescu, etc.” [3]

“Prapadul care se pregateste”

9 ianuarie 1973

,Draga Tepe,

nu fi-am mai scris de mult pentru ca sunt intr-o pasa cam proasta si nici evenimente de
importantd nu s-au petrecut ca s ma puna cu tot dinadinsul in stare epistoliceasca; pe langa asta
am tot asteptat sa-{i pot gasi cartile indicate In ultima scrisoare, dar desi - contrar asteptarilor
mele - am gasit Radu Petrescu (aparut in 1971 si pe care nu-1 aveam) destul de usor,
,Maiorescu" de Lovinescu a disparut de pe piata si nu pot sa dau peste un exemplar disponibil iar
,» Tatal meu...(pohem)" se afla, fireste, la libraria Cartii Roméanesti unde am fost de doua sau trei
ori si niciodatd n-am reusit s-o gasesc deschisa: mai Intai vanzatorul a fost bolnav, apoi intr-un
rand nu era acolo, iar dupa Anul Nou cand m-am dus iar, era un bilet pe usa: ,,Concediu de
odihna 1-20.1/73). Astept deci sa se facd doudzeci si am sa ma duc sa-ti 1au Gelu Naum, cartile
tale si ce-oi mai gasi. Ti-am trimis un prim transport cu proza de Voiculescu, Radu Petrescu,
volumul acum aparut al lui M. Ivanescu si teatru de Blaga.

Acum ar trebui sd merg mai departe spunandu-ti diferite lucruri prin care sa incerc sa-ti
improspatez impresiile dinspre aici. Orice altceva mai bun pot face /indescifrabil/ chiar sa ma
opresc din scris de-atata scarba. SCARBA. Dementa in toi; Tara Copiilor. Ultima noutate: ca sd
cumperi becuri trebuie sa le dai inapoi pe cele arse (nu e metafora, nu e figura de stil, ci o
decizie cu aplicare de la 1 ianuarie), dealtfel de ce zic eu ultima noutate, asta e o dulce copilarie
ori din atdta scarba nu poate iesi o scrisoare; tocmai lucrez la un roman, poate acolo. Astept
pentru a-ti scrie stari de suflet mai propice. A, uitam, Piturca, intrebat despre cum o sa-si
petreaca vacanta, povesteste despre calatorii in Groenlanda unde va transporta /indescifrabil/ de
soare din Sud si alte asemenea chestii. Progreseaza in bund cumpdatare. Ce face Mona, ma
gandesc cu groaza cd la-ntoarcere n-o sa mai recunoasca tara intr-atat se schimba pe zi ce trece
si, de! doamnele sunt mai simgitoare (ceea ce insd nu le scuteste de armatd). Teatrele au acum
cate un consiliu de 200-300 de oameni ai muncii care vad spectacolele in vizionari speciale si cu
forta de lege dezbat



daca ei au sau nu nevoie de respectivul spectacol. Da. Doinei trimite-i daca se poate, o
invitatie ordinara. In momentul de fata, as fi fericit dacd macar ea ar putea scipa din prapadul
care se pregateste, care vine, il vad cum vine si nu stiu dacad va mai ramane piatra, in orice caz
nici un om viu, ci doar, plutind ca o flamura deasupra muntilor, mandria noastra legendara. Cu
prima ocazie iti trimit cateva din povestirile mai vechi si cea ,,in forma de epitaf'. Dimov a
disparut de la redactie, nu raspunde la telefoane, poate a plecat; oricum 1l caut zilele astea. Astept
cartea ta. Turcea disparut si el.” [4]

Intr-o lume in care literatura romana nu existd, Virgil Tanase se simte mai mult un
anonim, un intelectual nomad care subzista dincolo de granite, si mai putin un exilat autentic:

,,drumul pe care a trebuit sa-1 parcurg, ca sa pot locui legitim intr-altd limba decat a mea
de-acasa, mi-a ingaduit sa le privesc pe amandoua diferit si sa dobandesc credinta ca scriitorul
este pretutindeni un strain — si ca nici n-ar putea fi altminteri”. [Tanase 2013: 12-13]

Exilul a fost doar ,,un alibi” [Tanase, Tézeé-Delafon 1990: 132] pentru niste scriitori romani fara
opera al caror singur merit era acela de a fi trecut o frontiera si de a-si fi manifestat zgomotos,
dar la adapost, opozitia politica. [7]

Totusi, scriitorii i artistii refugiati din tarile comuniste ajunsi la Paris purtau aceasta

eticheta, fapt ce determina punerea lor sub protectia sufletelor generoase din diferite saloane:

,,Nu erau considerati exilati Beckett sau Garcia Marques, termenul se aplicd cel mai adesea
celor care din motive politice, nu puteau calatori in tara lor. Exilul era deci o categorie legata
de permeabilitatea frontierelor — problema de geografie, de politologie, oricum, fard nici o
legatura cu substanta creatiei. Pentru scriitor a fi exilat desemna o situatie administrativa si

nicidecum o identitate artistica”. [8]

Convins cd politica si cultura romaneasca se fac in interiorul tarii si nu intr-o cafenea la
Paris, Virgil Tanase constata ca nu are nimic comun cu acest ,,exil ridicol si lamentabil”.

Scriitorul raméne convins cd regimul comunist nu era decat forma tranzitorie, istoricd a
unui monstru profund care imbracd forma unei ideologii, iar lupta lui se ducea doar cu acest
monstru. El nu doreste sd fie pus in randul celor care fac din exil o meserie sau cel putin o
conditie. Destinul sau e foarte asemanator cu cel al majoritatii semenilor lui care n-au vrut sa fie
eroi, care au incercat, cu mai mult sau mai putin succes, sd nu se-nece in mocirla care se
revarsase, care N-ar fi vrut sa fie partasii crimelor care se savarseau, dar nici victimele unui
regim pe care-l resimfeam mai degrabd ca pe o catastrofa istorica careia ar fi fost absurd sa i te-
mpotrivesti, cum nu pofi stavili un cutremur sau apele care se varsa peste mal, fiecare
descurcandu-se cum poate si cum il taie capul, cu exceptia miseilor, fireste, a caror rautate n-as
pune-o pe socoteala sistemului politic ci a firii lor, agsa cum fiarele ramdn aceleasi chiar daca trec
o fronmtiera — si experienta exilului parizian n-a facut decdt sa-mi intareasca aceasta pdrere.
[Barna, luliana, 2010]

Pentru Virgil Tanase, exilul Tnseamna acea stare de liniste pe care o afli numai traind cu
tine insuti, dincolo de aparente. Si dialogul epistolar o confirmd. Tanase nu vede exilul ca pe o
valoare, considerandu-1 o situatie provizorie si administrativa: ,,Am crezut totdeauna ca viata



literara romaneasca nu se poate petrece decat in Romania. Nu in exil. Dar regimul, comunistii,
cenzura... In ciuda tuturor acestor constringeri, acolo se petrece (in Romania). Aici e culturd
franceza, public francez, literatura franceza si gust francez, si o alta etapa de dezvoltare.” [9]

Trecand peste inconvenientele sistemului administrativ francez, recuzand ideea de azil
politic, scriind cu rigurozitate, actionand cu diplomatie si onestitate, Virgil Tanase va avea parte
de o recunoastere binemeritata. ,,Nimeni dintre noi, cei care-i citeam cu atata bucurie romanele
publicate la Paris de pe la inceputul anilor optzeci, n-a fost surprins sa afle ca premiul pentru
literatura al Uniunii Latine i-a fost decernat in anul 2004 lui Virgil Tanase. Este, de fapt, pana la
urma, cét se poate de firesc. Si nu numai pentru ca, s-a nascut in Romania, pe malul Dunarii, Ci
mai ales pentru ca ,,Virgil Tanase este prin sine o chintesenta a latinitatii”. [Patrice Bollon, 2005:
19]

Tn aceste scrisori provocatoare, velate de o introspectie asupra topografiei afective a
exilului romanesc si a reconfigurarii identitatii, reflexia coaguleaza adeseori in maxime avind
stralucirea unui bisturiu.”[11]
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