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Stabilirea ediţiei originale după care a tradus Kogălniceanu 

Textul Bărbaţi, femei şi amorezi a apărut, după cum arată Dan Simonescu1, „în Calendarul 

pentru poporul românesc pe anul 1845. Anul IV, Iaşi, 1845, p. 57-73 (nesemnat), şi, la 

aceleaşi pagini, în Calendar… pe anul 1846 şi în Album istoric şi litteraru […]. Articolul nu 

este original, ci, în cea mai mare parte, o traducere a operei lui H. de Balzac (Physiologie du 

mariage, ou méditations de philosophie éclectique sur le bonheur et le malheur conjugal), 

ceea ce însuşi Kogălniceanu mărturiseşte, fără să precizeze ce anume, căci, în afară de 

meditaţiile lui Balzac asupra amorului conjugal, mai traduce şi unele pagini de încadrare a 

acestor maxime, iar altădată ia elemente disparate, le localizează în mediul ieşean şi le 

adaptează la psihologia oamenilor vremii“. 

Aşadar, cercetătorul Dan Simonescu a stabilit că textul este o traducere şi adaptare după 

Honoré de Balzac, Physiologie du mariage, a identificat, în linii mari, care anume sunt 

fragmentele adaptate de Kogălniceanu şi a avut la dispoziţie pentru a face confruntarea o 

ediţie publicată la Paris, în 1894. 

Dar volumul citat de Dan Simonescu ca original conţine destul de multe diferenţe faţă de 

primele ediţii, iar noi am urmărit să aflăm cât mai exact gradul de deviere de la textul original 

al adaptării lui Kogălniceanu. Ne-a preocupat descoperirea ediţiei originale după care s-a 

făcut traducerea, care în mod necesar a avut la bază una dintre cele trei ediţii publicate înainte 



de 1845, adică de data traducerii şi publicării textului lui Kogălniceanu. Dintr-o lucrare 

extensivă semnată de Maurice Bardèche2 am aflat următoarele: a existat o pre-ediţie a cărţii, 

tipărită în 1826 într-un singur exemplar, în atelierul tipografic al lui Balzac; prima ediţie a 

fost pusă în vânzare în decembrie 1829, în două volume, sub titlul Physiologie du mariage ou 

Méditations de philosophie éclectique sur le bonheur et le malheur conjugal publiées par un 

jeune célibataire, 2 vol., Paris, Levavasseur et Urbain Canel, 1830. Această primă ediţie 

apare – indiciu important – fără semnătură. O a doua ediţie, de data aceasta semnată „de 

Balzac“ şi tipărită tot în două volume, a apărut la Ollivier în 1834; a treia ediţie a apărut în 

1838, aşadar cu şapte ani înainte de traducerea din Calendar, publicată de Charpentier, 

Libraire-Éditeur, Paris; această ediţie, într-un singur volum amplu, a avut mai multe retipăriri 

în al cincilea deceniu al secolului XIX. Următoarea ediţie va apărea în 1846, inclusă în 

masiva ediţie de Oeuvres complètes Furné, unde Physiologie du mariage este inclusă în 

volumul al XVI-lea (Études philosophiques et analytiques). 

Aşadar, dacă excludem prima ediţie, publicată anonim, nu mai rămân decât două ediţii ca 

posibilităţi pentru textul-sursă; cea publicată în două volume şi semnată de Balzac, din 1834, 

când tânărul de 17 ani se afla la Lunéville, la studii, şi cea într-un volum din 1838. Dintr-un 

indiciu aflat chiar în textul de care ne ocupăm, şi anume referirea la două tomuri („Acestora 

Balzac le dă reţete cuprinse în doă tomuri (s.n.), care toate se află şi în prelucrarea noastră, 

considérablement augmentées cu acele ce ispita şi observaţiile ne-au arătat de folositoare“), 

putem afirma cu certitudine că această ediţie a fost baza traducerii. Şi nu numai atât: într-o 

notă de subsol a autorului la Un întâi amor, ni se spune textual: „Vezi sfârşitul tomului al 

doilea din Physiologie du mariage par Balzac“. 

Aşadar, confruntarea cu originalul din studiul nostru a fost făcută după ediţia din 1834, 

găsită în formă digitală pe website-ul Gallica3 al Bibliotecii Naţionale a Franţei, aceeaşi ediţie 

folosită şi de traducător; reproducem pagina de titlu a cărţii, în facsimil, în Anexa I, pagina 

352. 

 „Precuvântarea“ 

Începutul este o interpolare care le dezvăluie cititorilor autorul textului original, Balzac, un 

„bărbat de geniu, omul cel mai gros din Franţia“, şi trimite indirect la titlu, mărturisind că a 

început „prelucrarea“ (iată un termen de traductologie care a supravieţuit ca atare şi este 

folosit şi în prezent) fiziologiei căsătoriei ca antidot împotriva urâtului şi a mâhniciunii. 

Ocupaţie veselă menită să-i înlăture traducătorului plictiseala şi deprimarea serilor lungi de 

iarnă, dar care are şi o finalitate perfect potrivită cu vocaţia sa de moralist: 

 

„Nădăjduim, dar, că măcar prin această operă vom convinge pre iubiţii noştri 

concetăţeni că noi nicidecum nu suntem duşmani legilor şi obiceiurilor strămoşeşti, şi 

prin urmare oameni vrednici de ştreang, şi că dinprotivă toate silinţile, toate făpturile 

noastre nu ţintesc decât ca să-i aducem iarăşi la frumoasa vreme vechie când cele zece 



poronci se păzia încă şi când fieştecare era stăpân pe moşia, pe persoana, pe boul, pe 

asinul şi – pe femeia sa.“ 

E interesantă continuarea, din care rezultă că, la data la care publica textul în calendar, 

Kogălniceanu deja încheiase întreaga traducere, „şi este şi dată la tipar“, anunţa el, făcând din 

nou reclamă unei cărţi care n-a mai apărut niciodată, cu intenţia de a strânge „subscriitori“. 

Printr-o abilă trăsătură de condei, bazându-se pe principiul psihologic al tentaţiei fructului 

interzis, Kogălniceanu făcea ceea ce astăzi se numeşte promovare, arătând că redacţia nu va 

accepta nicidecum înscrierea pe lista de precomenzi a bărbaţilor necăsătoriţi, ci numai a 

însuraţilor şi logodiţilor. 

Cum traducerea integrală a celor două volume ale Fiziologiei căsătoriei de Balzac în 

versiunea lui Kogălniceanu nu a fost niciodată publicată, putem presupune două motive: fie 

Kogălniceanu, peste măsură de entuziast în privinţa cărţii şi prea optimist în privinţa timpului 

de care dispunea, şi-a estimat greşit resursele şi nu a mai reuşit să termine traducerea pentru a 

o publica în volum, fie fragmentul publicat în Calendar şi anunţul despre publicarea 

volumului nu au avut efectul prevăzut, „subscriitorii“ au fost prea puţini, iar tipărirea ar fi 

fost o întreprindere mult prea riscantă financiar, dacă nu din start trecută la pierderi. 

Dacă acesta din urmă este motivul, n-a mai existat nicio motivaţie pentru Kogălniceanu să 

facă efortul de a termina ceea ce începuse. E greu de presupus că avea, într-adevăr, pregătită 

de tipar traducerea integrală; în acest caz s-ar fi găsit manuscrisul între documentele sale, pe 

care le-au cercetat cu atenţie atât Nicolae Iorga, cât şi Nicolae Cartojan şi mai recent Dan 

Simonescu; sau dacă, printr-un hazard, acest manuscris s-ar fi pierdut după moartea lui 

Kogălniceanu, acesta ar fi putut măcar să-şi valorifice simbolic traducerea în timpul vieţii 

sale publicând-o în periodice. Iată cum suna pasajul anunţului: 

 

„Vestita carte care învaţă chipul de a realiza sfârşitul acestei poronci, adecă de a-şi 

ţinea femeia pentru sineşi, am şi prelucrat-o şi este şi dată tiparului. Până la publicarea 

ei însă, ca o limbă de pogheaz, cum ziceau strămoşii în limba strategică, socotim de 

cuviinţă de a împărtăşi cetitorilor almanahului nostru – dintre carii negreşit mai mulţi 

sunt în poziţie de a avea trebuinţă de o asemine scriere – un fragment cuprinzător de 

chipul de a cunoaşte amorezul şi de regulele ce trebuiesc păzite spre a ţinea pre femeia 

sa cît se poate mai multă vreme depărtată de acest duşman a odihnii gospodăreşti. 

Bărbaţii se vor încredinţa, nădăjduim, prin aceste puţine file că cartea le este neapărata, 

şi de aceea se vor grăbi a o cumpăra, neprimind şi noi între subscriitorii ei decât – 

însuraţi şi logodiţi. 

Precuvântarea ne pare îndestulă; ne punem, dar, la lucru şi chemăm toată luare-

aminte a cetitorilor noştri.“ 

Analiza versiunii lui Kogălniceanu prin metoda comparaţiei cu originalul 



Din acest punct începe traducerea propriu-zisă, care alege un pasaj din volumul al doilea, 

din Meditaţia a XVIII-a (Des Révolutions conjugales), chiar de la începutul capitolului 

(pagina 51): 

 

„Se apropie totdeauna un minut când popoarele şi femeile cele mai proaste deschid 

ochii şi văd că nevinovăţia lor se întrebuinţează reu. Politica cea mai iscusită poate să 

înşele multă vreme, dar oamenii ar fi prea fericiţi dacă ea ar putea pururea să înşele: 

mult sânge s-ar cruţa la popoare şi în gospodării.“ 

„Il arrive toujours moment ou les peuples et les femmes, même les plus stupides, 

s’aperçoivent qu’on abuse de leur innocence. La politique la plus habile peut bien 

tromper longtemps; mais les hommes seraient trop heureux si elle pouvait tromper les 

toujours: il y aurait bien du sang d’épargné chez peuples et dans les ménages.“ 

 

O precizare necesară este legată de folosirea adjectivului în sintagma „popoarele şi femeile 

cele mai proaste“. În original, termenul stupides este lipsit de orice echivoc: „lipsit de 

inteligenţă, greoi“, cu sinonimele „imbecil, prost, cretin“; în timp ce în traducerea noastră ar 

putea avea o conotaţie îndulcită dacă cititorul selectează sensul învechit de „inocent, simplu, 

din popor“ atunci când se referă la oameni şi la manifestările lor, conform definiţiei din 

DLR4. „Politica cea mai iscusită“ este folosit aici cu dublu sens: cel propriu („atitudine şi 

activitate a puterii de stat, a unei persoane, a unui partid, grup social etc. în domeniul 

conducerii treburilor publice interne şi externe“5), dar căruia i se împrumută o conotaţie 

peiorativă de duplicitate, ipocrizie şi înşelătorie, şi cel figurat, contextual, de ansamblu de 

strategii, atitudini şi metode prin care femeile îşi înşală bărbaţii fără a le da de bănuit. 

Termenul „politică“ mai apare la Balzac, în alt context, dar cu acest din urmă sens, în primul 

volum, Meditaţia XX (Traité de politique maritale), la pagina 214 („Si vous cherchez à 

l’entretenir dans l’erreur par de mielleuses paroles, vous êtes perdu, elle ne vous croira pas; 

car elle a sa politique […]“). În alt context, tot în volumul I al originalului, în Meditaţia XI, la 

pagina 231 (De l’instruction en ménage), găsim aceeaşi analogie între sfera publică şi cea 

privată, putere la nivel de stat vs putere a soţului în căsnicie şi, pe de altă parte, supunere a 

poporului vs supunere, fidelitate şi afecţiune a femeii în căsnicie: Or, le bonheur en ménage 

est, comme en politique (s.n.), un bonheur négatif. L’affection des peuples pour le roi d’une 

monarchie absolue est peut-être moins contre nature que la fidélité de la femme envers son 

mari quand il n’existe plus d’amour entre eux. Kogălniceanu face efortul de a integra pasajul, 

cu toate că este luat de la mijlocul cărţii, la începutul traducerii sale, pentru că trebuie să-i fi 

plăcut analogia. În continuare, în original mai există câteva pasaje care se referă la mijloacele 

de prevenire ale adulterului, expuse mai înainte în carte şi care nu se potrivesc scopului 

adaptării, pentru că încă n-au fost trecute în revistă; aşadar, traducătorul le elimină şi 

continuă: 

 



„Însă, din nenorocire, suntem siliţi să cunoaştem un trist adevăr. Despotismul cu toate 

vicleşugurile sale îşi are nepăsarea şi securitatea sa; aceste însă sunt asemine cu acel 

ceas care este înaintea furtunii şi a căruia tăcere iartă pre drumeţ, culcat pe iarbă, să 

audă într-o depărtare de un ceas cântecul grierului. Dar deodată vijelia vine, şi bietul 

călător se trezeşte rezbătut până la oase de ploaie, şi atunce cam tîrziu începe a se căi 

că nu şi-au căutat de cu vreme un adăpost. Tot aşa păţeşte şi însuratul. Înşălat prin 

liniştea, prin răbdarea, prin moralitatea femeii sale, el pierde din cap orice idee 

înspăimântătoare, şi în siguranţia sa îşi zice:“ 

„Mais, nous sommes malheureusement forcés de reconnaître une triste vérité. Le 

despotisme a sa sécurité: elle est semblable à cette heure qui précède les orages et dont 

le silence permet au voyageur, couché sur l’herbe jaunie, d’entendre à un mille de 

distance le chant d’une cigale.“ 

 

Primele câteva rânduri sunt traduse fidel, cu excepţia a două interpolări şi a unei 

omisiuni minore: „despotismul cu toate vicleşugurile sale îşi are nepăsarea şi securitatea sa“, 

scrie traducătorul, traducând astfel a sa securité. Cu sensul de „sentiment de încredere şi 

linişte pe care îl dă cuiva absenţa oricărui pericol“,6 substantivul „securitate“ era un 

neologism la data publicării acestei traduceri; este întrebuinţat mai târziu şi de Ion Ghica în 

Scrisorile către V. Alecsandri, de pildă; prima atestare este la Gh. Şincai, Hronica Românilor, 

în 1853, şi în ziarul Telegraful în acelaşi an7. Traducătorul omite adjectivul din sintagma 

l’herbe jaunie, ceea ce poate fi o eliminare intenţionată. Dacă în original iarba este 

îngălbenită, acesta e un semn al trecerii verii, deci furtuna nu mai este o surpriză atât de mare; 

în schimb, bietul călător din interpolarea subliniată în italice în paragraful redat mai sus, care 

va fi comparat cu „însuratul“, e lovit ca de trăsnet şi murat până la piele, căci nu şi-a căutat 

adăpost din vreme – din moment ce încă n-a fost avertizat cum să se ferească, pentru că încă 

nu am intrat în descrierea „semnelor“ trădării şi a comportamentului curtezanului soţiei. 

Iată cum continuă Kogălniceanu traducerea din Balzac, întorcându-se la volumul I al 

originalului, la Meditaţia I (Le sujet), pagina 14: 

 

„Ochii femeii mele nu mă vor privi decât pre mine, această guriţă nu va tremura de 

amor decât pentru mine, această blîndă mână nu va răvărsa gâdilitoarele comori a 

voluptăţii decât asupra mea, acest sîn nu va bate decât la glasul meu, acest suflet 

îndormit nu se va deştepta decât la vroinţa mea; singur îmi voi juca degetele în 

strălucitoarele-i bucle, singur voi preîmbla desfătăcioase dismierdări asupra 

tremurîndului ei trup, singur pentru mine va fi pregătit tronul amorului, şi lumea mă va 

pizmui de fericirea mea!“ 



„Ces yeux ne verront que moi, cette bouche ne frémira d’amour que pour moi, cette 

douce main ne versera les chatouilleux trésors de la volupté que sur moi, ce sein ne 

palpitera qu’à ma voix, cette âme endormie ne s’éveillera qu’à ma volonté; je serai 

seul à plonger mes doigts dans ces tresses brillantes; seul je promènerai de rêveuses 

caresses sur cette tête frissonnante. Je ferai veiller la Mort à mon chevet pour défendre 

l’accès du lit nuptial à l’étranger ravisseur; ce trône de l’amour nagera dans le sang 

des imprudents ou dans le mien. Repos, honneur, félicité, liens paternels, fortune de 

mes enfants, tout est là; je veux tout défendre comme une lionne ses petits. Malheur à 

qui mettra le pied dans mon antre!“ 

 

Remarcăm traducerea fidelă a primelor patru rânduri, cu o deplasare a adjectivului 

„frissonantes“ (care în original se referă la pletele femeii, iar în textul-ţintă e înlocuit cu 

„strălucitoare“, pentru a fi compensat apoi în interpolarea „singur voi preîmbla desfătăcioase 

dismierdări asupra tremurîndului ei trup“) şi eliminarea unei părţi aproape egale a textului 

francez, comprimat în interpolarea care păstrează din original doar „tronul amorului“ – patul 

nupţial. De ce n-a reţinut Kogălniceanu aceste rânduri balzaciene, prin care autorul punea să 

vegheze la căpătâiul patului conjugal însăşi Moartea, menită să-l păzească de străinul care l-

ar profana? Putem presupune că rândurile respective i s-au părut fie excesive prin 

ameninţarea cu scăldarea „tronului“ în sângele perechii adultere sau în sângele naratorului, 

fie oarecum comice, din moment ce rolul asumat de bărbatul care-şi apără „onoarea, odihna, 

fericirea, paternitatea şi averea copiilor săi“ e comparat cu al leoaicei care-şi apără puii. 

„După câteva pagini proprii ale lui Kogălniceanu“, scrie Dan Simonescu8, „urmează 

traducerea a 17 meditaţii“. Este vorba, de fapt, nu de câteva pagini interpolate, ci de 

aproximativ un sfert de pagină care comprimă, atingându-le destul de vag, cele şase pagini 

din capitolul Des Révolutions conjugales, pentru a ajunge la cele două rânduri care încheie 

capitolul (vol. II, p. 62) şi pe care traducătorul le selectează ca atare: 

 

„Însă săracul, cât se înşală în odihna sa! Vine o vreme, vine o dimineaţă, când femeia se 

dizgustă sau se satură de pacinicile petreceri a gospodăriei, de monotoanele 

îndeletniciri a unei soţii, de statornicia păzită, de săcele îmbrăţoşeri a bărbatului şi a 

copiilor, şi când, aruncând o ochire depărtată în lumea din afară, doreşte noue simzaţii, 

noue plăceri, noue desfătări; atunce o mască nestrăbătută îi acopere faţa şi, în minutul 

când eşti mai sigur, furtuna te loveşte, amorul pentru care femeia este făcută îţi intră în 

casă, şi cu dânsul întră şi amorezul, şi-ţi zice: Iată-mă.“ 

„L’amant qui, depuis le jour où le plus faible de tous les premiers symptômes s’est 

déclaré chez votre femme jusqu’au moment où la révolution conjugale s’opère, a 

voltigé, soit comme figure matérielle, soit comme être de raison, L’AMANT, appelé 

d’un signe par elle, a dit: – Me voilà.“ 



 

Scriam mai sus că textul original este rezumat într-o manieră localizată, pentru că nu 

prezintă transformarea, „revoluţia“, decât din punctul de vedere al femeii. E interesant de 

analizat ecartul de textul original pentru că are un corespondent într-o realitate 

extralingvistică: în societatea românească de la jumătatea secolului al XIX-lea, o societate 

conservatoare şi patriarhală, nu e de conceput războiul conjugal pe care-l descrie originalul; 

aşadar, este ocolită ideea de infidelitate ca răzbunare a femeii împotriva unui bărbat pe care 

nu-l mai iubeşte, după ce descoperă că este manipulată şi controlată; în textul românesc, 

motivele unei relaţii adultere sunt altele: dezgustul sau plictiseala de treburile casnice şi de 

insipidele „îmbrăţoşeri a bărbatului şi a copiilor“ şi trezirea la dorinţa pentru „noue simzaţii, 

noue plăceri, noue desfătări“ (notăm în treacăt forma învechită de plural feminin şi neutru 

noue şi neologismul simzaţii, adoptat într-o formă semicalchiată din simţ plus sufixul modern 

-ţie, deci nu -ţiune). Interesantă este şi notaţia de bun psiholog care o arată pe femeie 

aruncând „o ochire depărtată“ lumii de afară, în care este surprinsă senzaţia de alienare de 

lume a femeii căsătorite, devenită mamă şi gospodină, redusă la funcţiile sale casnice. Ideea 

de „mască nestrăbătută“ (opacă, n.n.) redă foarte bine şi foarte concis, într-o singură 

propoziţie, manevrele de disimulare şi ascundere a gândurilor femeii, a „simptomelor“ redate 

în original. Kogălniceanu face o tranziţie extrem de bună de la pasajul în care ne este descrisă 

liniştea de dinaintea furtunii la momentul în care „furtuna te loveşte“: apariţia în peisaj a 

amorezului. Este remarcabilă traducerea sintagmei être de raison, având un sens pe care un 

cunoscător atât de fin al limbii franceze cum era Kogălniceanu nu-l putea rata; cu toate 

acestea, redarea în româneşte era o provocare, dat fiind că este vorba de un concept filosofic 

lansat de Spinoza, referitor la o fiinţă imaginară care nu are substanţă decât în gândire, spre 

deosebire de o fiinţă reală. Soluţia pe care a găsit-o traducătorul prin „amorul pentru care 

femeia este făcută“ echivalează foarte bine tânjirea nedesluşită, fără chip, a femeii pentru o 

dragoste pasională, pentru o fiinţă care nu există decât în imaginaţie, ca aspiraţie şi vagă 

posibilitate. 

Traducătorul continuă cu traducerea Meditaţiei XIX (De l’amant) – paginile 63–67, din 

volumul al doilea –, introducând-o printr-un pasaj interpolat în care avem o vagă asemănare 

cu paragraful original în fraza redată de noi în italice. Originalul afirma, de fapt, lipsa de 

noutate a acestor meditaţii, pe care Balzac le declară ca aparţinând înţelepciunii colective, iar 

dacă cititorul va afla printre ele vreo idee nouă, va trebui s-o pună pe seama „diavolului care 

l-a sfătuit să scrie cartea“. Diavolul acesta este un adevărat personaj care-l însoţeşte pe 

narator pe tot parcursul scrierii Fiziologiei, lăsându-l în pace doar atunci când se 

îndrăgosteşte, car il aurait eu affaire à trop forte partie s’il était revenu dans un logis habité 

par une femme. 

 

„Însă înainte de a-ţi spune chipul de a cunoaşte amorezul, socotim de neapărată 

trebuinţă a-ţi împărtăşi maximele următoare, care în felul cel mai categoric îţi 

înfăţoşează relaţiile şi deosebirile ce sînt între tine, femeia ta şi amorezul. Numai dacă 

vei avea ceva cap şi ceva judecată în el, vei înţălege pentru ce femeia îţi preferează un 



amorez, care trebuie să-ţi fie politica şi care sunt puterile protivnice de care trebuie să te 

temi.“ 

„Il faudrait désespérer de la race humaine si elles n’avaient été faites qu’en 1830; 

mais elles établissent d’une manière si catégorique les rapports et les dissemblances 

qui existent entre vous, votre femme et un amant; elles doivent éclairer si brillamment 

votre politique, et vous accuser si juste les forces de l’ennemi, que le magister a fait 

toute abnégation d’amour propre; et si, par hasard, il s’y trouvait une seule pensée 

neuve, mettez-la sur le compte du diable qui conseilla l’ouvrage.“ 

 

Iată, aşadar, meditaţiile în traducerea lui Kogălniceanu, reproduse integral din volumul de 

Opere citat (pp. 178–181), sub care vom reda respectivele meditaţii extrase din textul 

original, volumul II, pp. 64–67. Cu toate că nu prezintă decât foarte rar abateri de la litera 

textului original (dovadă a manierei foarte actuale în care traducea Kogălniceanu, cu un 

foarte mare respect faţă de textul-sursă), am socotit potrivită reproducerea pentru a ilustra una 

dintre concluziile care vor încheia analiza acestor trei traduceri-adaptări: şi anume, faptul că 

atunci când nu are motive întemeiate, ca de pildă necesitatea localizării sau omisiunea prin 

lipsa de corespondenţă a realităţilor extralingvistice, Kogălniceanu traduce foarte apropiat de 

textul-sursă, dar având grijă să recreeze în textul-ţintă atât conţinutul, cât şi nuanţele 

originalului. Aşadar, dovedea, în termenii enunţaţi de Georgiana Lungu-Badea9, fidelitate atât 

faţă de autor, cât şi faţă de public, un deziderat extrem de greu de satisfăcut în toate epocile, 

nu numai în această eră a începuturilor. 

Atunci când Meditaţiile sunt traduse întru totul conform cu originalul, ne vom limita să le 

reproducem pur şi simplu, întrerupându-le şirul doar când vom întâlni o abatere de orice fel 

(interpolare, omisiune, nuanţare); de asemenea, vom semnala, acolo unde este cazul, anumite 

particularităţi lingvistice sau semantice ale traducerii. 

 

I 

„A vorbi de amor este a face amor.“ 

I 

„Parler d’amour, c’est faire l’amour.“ 

 

II 

„La un amorez dorinţa cea mai proastă 

se produce purure ca expresia unei mirări 

conştiinţioase.“ 

II 

„Chez un amant, le désir le plus vulgaire 

se produit toujours comme l’élan d’une 

admiration consciencieuse.“ 

 

 

Notăm redarea adjectivului vulgaire prin „proastă“, nu prin „vulgară“; neologismul se 

folosea în epocă, dar cu sensul, acum învechit, de „popular, vorbit de popor“, dovadă că îl 

regăsim şi la Alecsandri şi în Ţiganiada lui Ion Budai-Deleanu (cântecul II, nota 26 din 

subsolul paginii10). Sensul din textul original este „mediocră, comună, trivială“, iar 



traducătorul îl redă just prin cuvântul care avea pe atunci şi acest sens, curent, de „obişnuit, 

comun“. Admiration este redat bine prin „mirare“, pentru că este unul dintre sensurile vechi 

ale cuvântului. Kogălniceanu a ales să traducă l’élan prin „expresia“, un neologism care, 

conform DLR11, circula deja în scrierile contemporanilor (Alecu Russo, Heliade, Negruzzi, 

Bălcescu), iar consciencieuse printr-un neologism cu o grafie foarte apropiată de cea actuală. 

 

III 

„Un amorez are toate însuşirile şi toate 

metehnele ce nu le are un bărbat.“ 

III 

„Un amant a toutes les qualités et tous les 

défauts qu’un mari n’a pas.“ 

IV 

„Un amorez nu dă numai viaţă la toate, 

dar el încă face de se uită viaţa; bărbatul 

nu dă viaţă la nimica.“ 

IV 

„Un amant ne donne pas seulement la vie 

à tout, il fait aussi oublier la vie: le mari ne 

donne la vie à rien.“ 

V 

„Toate momiţăriile de simţibilitate ce 

le face o femeie înşeală totdeauna pre un 

amorez, şi, acolo unde un bărbat dă din 

umere, un amorez se miră.“ 

V 

„Toutes les singeries de sensibilité qu’une 

femme fait abusent toujours un amant; et, là 

où un mari hausse nécessairement les 

épaules, un amant admire.“ 

 

 

Singeries este tradus prin „momiţării“ (derivat de la „momiţă“ – regionalism moldovenesc 

şi învechit pe care-l mai întâlnim la Kogălniceanu: „Poporul este ca momiţa“, afirma el, într-o 

diatribă împotriva „xenomaniei“). Asemenea, sensibilité este tradus printr-un semicalc ca 

„simţibilitate“, derivat cu sufixul românesc adecvat, dar pornind nu de la sens, cum e în 

forma modernă, ci de la simţ, forma familiară atunci în limbă. Mai notăm pluralul umere, 

forma veche care s-a păstrat şi mai târziu (o regăsim la Eminescu, de pildă); verbul a se mira 

cu sensul vechi de a admira; şi o omisiune nesemnificativă, adverbul nécessairement, al cărui 

sens reiese oarecum din context în traducerea românească, aşa că traducătorului nu i s-a părut 

o pierdere. 

 

VI 

„Un amorez nu-şi descopere decât prin 

manierile sale gradul de intimitate la care 

au ajuns cu o femeie măritată.“ 

VI 

„Un amant ne trahit que par ses manières 

le degré d’intimité auquel il est arrivé avec 

une femme mariée.“ 

VII 

„O femeie nu ştie totdeauna pentru ce 

iubeşte. Este rar că un om să n-aibă un 

interes de a iubi. Un bărbat însurat trebui 

să afle acel tainic rezon a egoismului, 

VII 

„Une femme ne sait pas toujours pourquoi 

elle aime. Il est rare qu’un homme n’ait pas 

un intérêt à aimer. Un mari doit trouver cette 

secrète raison d’égoïsme; car elle sera pour 



pentru că va fi pentru dânsul arma de 

biruinţă.“ 

lui le levier d’Archimède.“ 

 

 

În ultimele două meditaţii, remarcăm neologismele „manieri“ (varianta de plural pentru 

„maniere“, un substantiv pe care-l mai întâlnim la Kogălniceanu şi la Negruzzi, intimitate (îl 

mai aflăm la Kogălniceanu şi într-unul dintre discursurile sale12, de data aceasta cu o altă 

valoare, de „cerc de apropiaţi“) şi rezon, traducerea lui raison prin forma sa fonetizată, un 

franţuzism intrat în limbă în secolul al XIX-lea şi care astăzi e folosit doar ironic. Prin 

redarea lui un homme prin „un om“, traducătorul trebuie să fi intenţionat să evite o repetiţie, 

substantivul fiind perfect echivalent, în secolul XIX şi mai înainte, şi chiar mult timp după 

aceea, cu „bărbat“. I s-a părut, pe bună dreptate, complicat şi inutil în contextul dat să traducă 

literal „pârghia lui Arhimede“ şi să complice lectura printr-o referire livresc-savantă care ar fi 

trebuit explicată într-o notă de subsol, aşa că echivalează expresia din original cu „arma de 

biruinţă“. 

 

VIII 

„Un bărbat cu talent nu prepune 

niciodată făţiş că femeia sa are un amorez.“ 

VIII 

„Un mari de talent ne suppose jamais 

ouvertement que sa femme a un amant.“ 

IX 

„Un amorez se supune la toate capriţiile 

unei femei, şi, cum un om nu-i niciodată 

înjosit în braţele iubitii sale, el va 

întrebuinţa spre a-i place mijloace de care 

ades un bărbat se dizgustă.“ 

IX 

„Un amant obéit à tous les caprices d’une 

femme; et, comme un homme n’est jamais vil 

dans les bras de sa maîtresse, il emploiera 

pour lui plaire des moyens qui souvent 

répugnent à un mari.“ 

X 

„Un amorez învaţă unei femei tot ce 

bărbatul ei i-au ascuns“. 

X 

„Un amant apprend à une femme tout ce 

qu’un mari lui a caché.“ 

XI 

„Toate simzaţiile ce o femeie aduce 

amorezului ei, ea le schimbă cu el; ele i se 

întorc totdeauna mai puternice şi sunt tot 

aşa de bogate de ceea ce au dat ca şi de ceea 

ce au primit. Acesta este un comerţ în care 

mai toţi bărbaţii fac bancrut.“ 

XI 

„Toutes les sensations qu’une femme 

apporte à son amant, elles les échange; elles 

lui reviennent toujours plus fortes; elles sont 

aussi riches de ce qu’elles ont donné que de 

ce qu’elles ont reçu. C’est un commerce où 

presque tous les maris finissent par faire 

banqueroute.“ 

XII 

„Un amorez nu vorbeşte unei femei decât 

de ce poate să o mărească, în loc că un 

XII 

„Un amant ne parle à une femme que de 

ce qui peut la grandir, tandis qu’un mari, 



bărbat, chiar iubind, nu poate să se oprească 

de a da sfaturi, care mai totdeauna au un aer 

de discuviinţare.“ 

même en aimant, ne peut se défendre de 

donner des conseils, qui ont toujours un air 

de blâme.“ 

XIII 

„Un amorez porneşte totdeauna de la 

amoreza sa la sine; bărbatul face cu totul 

dinprotivă.“ 

XIII 

„Un amant procède toujours de sa 

maîtresse à lui; c’est le contraire chez les 

maris.“ 

XIV 

„Un amorez are totdeauna dorinţa de a se 

arăta plăcut. În acest simtiment este un 

princip de exageraţie care duce la ridicol şi 

de care un bărbat cu talent va şti să se 

folosească.“ 

XIV 

„Un amant a toujours le désir de paraître 

aimable. Il y a dans ce sentiment un principe 

d’exagération qui mène au ridicule, et dont il 

faut savoir profiter.“ 

XV 

„Un amorez îi totdeauna făr’ de vină.“ 

XV 

„Un amant n’a jamais tort.“ 

 

 

În meditaţiile XI–XV, notăm din nou om cu sens de „bărbat“; regionalismul învechit, 

astăzi întrebuinţat doar în vorbirea populară a prepune („a bănui, a suspecta“), capriţii, 

varianta veche a substantivului, la acea vreme neologism prezent şi în opera lui Alecsandri, 

bancrut, un alt neologism, discuviinţare (variantă a lui „descuviinţare“, cuvânt detronat din 

limbă de echivalentul lui neologistic, „dezaprobare“). Pentru traducerea adjectivului vil, 

traducătorul selectează primul sens din dicţionar al cuvântului francez: „qui a peu de valeur; 

méprisable“, şi traduce prin „înjosit“, traducere foarte justă, dat fiind contextul. Mai 

observăm, în meditaţia a XII-a, traducerea locuţiunii conjuncţionale tandis que care introduce 

o propoziţie coordonată adversativă (în timp ce) prin „în loc că“ şi, în aceeaşi frază, 

introducerea adverbului mai, care introduce o nuanţă de atenuare, reducând caracterul 

definitiv al lui toujours. Asemenea, redarea lui sentiment printr-o variantă traductivă 

apropiată de aceea a cuvântului care a rămas în limbă (sintiment), frazeologismul „princip de 

exageraţie“, calchiat după principe d’exagération; substantivele care-l formează sunt ambele 

neologistice (principiu, principii există, şi chiar în forma lor actuală, la contemporanii lui 

Kogălniceanu, Alecu Russo şi Ghica, iar în forma princip, principuri, la D. Bolintineanu şi 

Alecu Russo); cât despre exageraţie, tot un neologism recent adoptat în limbă, fie din fr. 

exagération, a cunoscut numeroase forme vechi (esageraţiune, esagerăciune, ezageraţie) 

până să se stabilească la forma actuală. 

Ultimele două meditaţii din acest capitol sunt inversate de traducător (practic, poziţionează 

mai înainte meditaţia care conţine discursul amantului şi încheie capitolul cu aceea care 

conţine analogia între judecătorul de instrucţie şi soţul bănuitor). Inversiunea nu e gratuită, ci 

are un rol practic, făcând foarte bine tranziţia cu următorul fragment pe care-l traduce, aflat 



de data aceasta în volumul I, în capitolul Méditation XV, De la douane, care începe la pagina 

289 a volumului I al originalului. 

Tot pentru a servi scopului acestei tranziţii, Méditation XVII, numerotată în textul 

românesc ca Meditaţia XVI, este redusă la o treime, cu omiterea restului (paginile 69 şi 70 

din original), care nu mai aveau sens în logica textului reconstruit de Kogălniceanu. 

 

XVI 

„Amorezul unei femei măritate vine şi-i zice: Doamna mea, sau cuconiţă, dumneata ai 

trebuinţă de odihnă. Ai să dai pilda virtuţii copiilor d-tale. Ai jurat să faci fericirea unui 

soţ care, lăsând de o parte câteva metehne (şi eu am mai multe decât el), îţi merită toată 

cinstirea. Ei bine, trebuie să-mi jertfeşti familia şi viaţa d-tale, pentru că am văzut că ai 

un picior frumos. Să nu-ţi scape nici măcar o cârtire, pentru că o părere de rău este un 

atac pre care îl voi osindi la o pedeapsă mult mai cumplită decât pedeapsa cu care legile 

amerinţă pre soţiile vinovate. Spre răsplătirea acestor jărtfe, eu îţi aduc tot atâte plăceri, 

cât şi chipuri. – Lucru necrezut, un amorez biruieşte. Forma ce dă cuvintelor sale 

dovedeşte tot. El nu zice decât un cuvânt: Te iubesc. Un amorez este un crainic carele 

proclamează sau meritul, sau frumuseţa, sau duhul unei femei. Ce proclamează un 

bărbat?“ 

XVII 

„L’amant d’une femme mariée vient lui dire: – Madame, vous avez besoin de repos. 

Vous avez à donner l’exemple de la vertu à vos enfants. Vous avez juré de faire le 

bonheur d’un mari, qui, à quelques défauts près (et j’en ai plus que lui), mérite votre 

estime. Eh bien, il faut me sacrifier votre famille et votre vie, parce que j’ai vu que vous 

aviez une jolie jambe. Qu’il ne vous échappe même pas un murmure; car un regret est 

une offense que je punirais d’une peine plus sévère que celle dont la loi menace les 

épouses adultères. Pour prix de ces sacrifices, je vous apporte autant de plaisirs que de 

peines. – Chose incroyable, un amant triomphe!… La forme qu’il donne à son discours 

fait tout passer. Il ne dit jamais qu’un mot: – J’aime. Un amant est un héraut qui 

proclame ou le mérite, ou la beauté, ou l’esprit d’une femme. Que proclame un mari?“ 

 

Discursul imaginar al amantului/amorezului este transpus cu fidelitate şi, poate nu 

întâmplător, într-un limbaj perfect tradiţional, fără neologisme, menit să reflecte datoria 

femeii, care trebuie să fie credincioasă soţului şi să ofere copiilor „pilda virtuţii“; estime e 

tradus prin „cinstire“, cuvânt care ne aminteşte îndemnul religios: „După Dumnezeu, să-l 

cinsteşti pe bărbatul tău“. La fel, il faut me sacrifier, sacrifices este tradus prin „trebuie să-mi 

jertfeşti“ şi „jărtfe“, din nou, cuvinte cu rezonanţă biblică. Murmure este foarte bine redat 

prin „cârtire“, pentru că înţelesul mai vechi al cuvântului cuprindea nuanţa de protest „în 

şoaptă sau în absenţa cuiva“; atac era un neologism în epocă, folosit şi de contemporanul şi 



prietenul lui Kogălniceanu, C. Negruzzi13, un cuvânt mai cunoscut decât era ofensă, varianta 

de traducere mai fidelă. Notăm forma veche a verbului amerinţă (întrebuinţată şi astăzi, deşi 

rar, regional), prepoziţia pe tot cu forma ei veche, pre, grafia atâte în loc de atâtea. 

Confruntarea cu originalul a propoziţiei „eu îţi aduc tot atâte plăceri, cât şi chipuri “ (je vous 

apporte autant de plaisirs que de peines) a rezultat în observarea unei greşeli minore de tipar 

(sau poate de transcriere), chipuri în loc de chinuri, perpetuată în toate ediţiile critice ale 

textului, pentru că nu disonează prea mult în context şi nu rezultă într-o fractură logică care ar 

fi atras, fără îndoială, atenţia. 

Se dovedeşte că nimic din această desfăşurare de elocvenţă nu-i aparţine personajului, ci 

naratorului: practic, discursul este „traducerea“ ironică, în mai multe fraze în miezul cărora se 

află un paradox, a unei singure afirmaţii pe care o face amantul: te iubesc. Kogălniceanu a 

ales forma concretă, personală, a enunţului, acolo unde autorul francez scrisese, mai vag: 

J’aime, chiar dacă obiectul iubirii e subînţeles. În transpunerea La forme qu’il donne à son 

discours fait tout passer prin „Forma ce dă cuvintelor sale dovedeşte tot“, verbul a dovedi are 

sensul vechi, popular, de „a birui, a învinge“. La fel, héraut e tradus prin substantivul vechi, 

crainic (slav. krajnik) atestat, după Iorga14, pe la jumătatea secolului al XVI-lea, cu sensul de 

„vestitor“, persoană însărcinată cu comunicarea prin strigăte (uneori şi bătaie de tobă) a 

veştilor oficiale. Verbul a proclama, cu dublă etimologie (din lat. proclamare şi din fr. 

proclamer), este un neologism în secolul al XIX-lea, dar destul de răspândit (îl regăsim la 

Heliade, Bolintineanu, Negruzzi, Alecsandri); substantivul proclamaţie devenise şi el notoriu 

datorită Proclamaţiei de la Islaz. Există în limba veche şi varianta a prochema, provenită din 

acelaşi etimon latin şi din ital. prochiamare, dar n-ar fi fost potrivit în context: cuvântul avea 

un sens diferit, folosit numai cu referire la oameni şi însemnând „a atribui cuiva un titlu, o 

funcţie sau o răspundere oficială“, echivalând cu a înscăuna, a întrona, a învesti, a numi, a 

unge. 

Iată, în continuare, paragraful notat cu XVII (Meditaţia XV din original), care încheie şirul 

acestor aforisme pentru a face loc unei părţi fără îndoială interesante pentru cititor, pentru că 

descrie comportamentul şi „semnele“ după care poate fi ghicit amorezul, adică aspirantul la 

inima (şi trupul) unei femei măritate. Pentru moment, amorezul nu este decât un îndrăgostit: 

el nu a devenit (încă) amant. 

 

XVII 

„Când o nelegiuire este făcută, judecătorul cercetător ştie mai totdeauna că nu sînt mai 

mult decât cinci persoane pre care să le poată avea subt prepus. De acolo îşi începe 

cercetările. Un bărbat trebuie să se pilduiască după judecător; când el vrea să afle cine-i 

amorezul femeii lui, el n-are trii persoane pre care să le prepuie.“ 

XV 

„Quand un crime est commis, le juge d’instruction sait (sauf le cas d’un forçat libéré 

qui assassine au hasard) qu’il n’existe pas plus de cinq personnes auxquelles il puisse 

attribuer le coup. Il part de là pour établir ses conjectures. Un mari doit raisonner 



comme le juge: il n’a pas trois personnes à soupçonner dans la société quand il veut 

chercher quel est l’amant de sa femme.“ 

 

Substantivul Crime este tradus într-un mod atipic pentru Kogălniceanu, foarte atent la 

proprietatea termenilor, prin nelegiuire, sinonimul vechi al cuvântului „infracţiune“; aşadar, 

deşi în mod clar în context e vorba despre omucidere, nu a folosit nici cuvântul omor, 

familiar în epocă, nici neologismul crimă. În secolul XIX se va mai folosi neologismul crimă 

cu acest sens mai cuprinzător de „faptă care încalcă legea“, dar el va evolua ulterior la sensul 

specializat, folosit actual de „omucidere, omor“, în paralel cu crimină, formă desuetă care a 

supravieţuit doar în limbajul juridic, în codul penal în care, de pildă, avem expresii ca „soţii 

criminei (conculpaţi şi complici)“. Juge d’instruction este redat prin „judecătorul cercetător“ 

(un fel de procuror-anchetator), care ştie că întotdeauna cercul suspecţilor poate fi redus la 

cinci persoane – cu excepţia cazului în care alegerea victimei este arbitrară. Traducătorul 

omite notaţia dintre paranteze (sauf le cas d’un forçat libéré qui assassine au hasard) – „în 

afară de cazul în care avem de-a face cu un ocnaş eliberat care ucide la întâmplare“ –, 

considerând-o a fi lipsită de ecou în realitatea vremii; dar are grijă să atenueze caracterul prea 

tranşant al lui toujours redându-l prin „mai întotdeauna“. Traduce, liber, dar fără să rateze 

sensul, Il part de là pour établir ses conjectures (literal: „Din acest punct îşi începe 

formularea ipotezelor“) prin: „De acolo îşi începe cercetările“. 

Avem apoi câteva rânduri interpolate de traducător pentru a face legătura cu următorul 

fragment pe care l-a ales pentru cititorii săi din România, în care adaptează o idee a 

originalului: 

 

„Chipurile de a face această descoperire sunt de deosebite feluri. D. Balzac le-au 

împărţit în mai multe rânduri; cel mai temeinic şi mai sigur îl socoate însă pre acel ce ni 

este dat de semnele fizice prin care omul îşi descopere gândirea. Aceasta o arătăm şi 

noi.“ 

„Pour pouvoir exercer, un mari doit avoir fait une étude profonde du livre de Lavater 

et s’être pénétré de tous ses principes; avoir habitué son œil et son entendement à 

juger, à saisir, avec une étonnante promptitude, les plus légers indices physiques par 

lesquels l’homme trahit sa pensée.“ 

 

În continuare, traducerea este reluată de la pagina 290 a originalului. Observăm câteva 

omisiuni (adverbul enfin din a doua propoziţie nu este tradus; de asemenea, adjectivele rare 

et fervens). Dispare propoziţia subordonată concesivă si, d’abord, quelques doutes, quelques 

plaisanteries accueillirent l’apparition de ce livre, iar restul frazei e comprimat în câteva 

cuvinte în interiorul următoarei fraze traduse. Disciples e redat aici prin neologismul 

admiratori, o alegere interesantă, dat fiind că mai înainte Kogălniceanu evitase să traducă 

verbul admirer cu a admira. Iarăşi interesantă e substituirea a două categorii de practicieni ai 

„fiziognomoniei“ (l’administrateur habile ou le souverain) printr-una singură: „spionul“, în 



timp ce scopul observării nu mai e, ca în original, descoperirea unor merite necunoscute, ci 

iscodirea gândului – „ca să te vândă“. Substituirea şi insistenţa asupra acţiunii spionului nu e 

întâmplătoare, după cum vom vedea la câteva rânduri distanţă: 

 

„Fizionomia lui Lavater au creat o adevărată ştiinţă. Ea au luat loc între cunoştinţele 

omineşti. Oamenii de duh, diplomaţii, femeile, toţi acei carii sunt admiratorii acestui 

vestit bărbat şi a următorului seu, doctorul Gall, negreşit au avut ades prilejul să ieie 

sama şi la alte semne vederate prin care se poate cunoaşte gândirea ominească. 

Deprinderile trupului, scrisoarea, sunetul glasului, manierele mai mult decît o dată au 

slujit şi au luminat pre femeia ce iubeşte, pre diplomatul ce înşală, pre spionul ce-ţi 

iscodeşte gândul ca să te vândă.“ 

„La Physiognomonie de Lavater a créé une véritable science. Elle a pris place enfin 

parmi les connaissances humaines. Si, d’abord, quelques doutes, quelques 

plaisanteries accueillirent l’apparition de ce livre; depuis, le célèbre docteur Gall est 

venu, par sa belle théorie du crâne, compléter le système du Suisse, donner de la 

solidité à ses fines et lumineuses observations. Les gens d’esprit, les diplomates, les 

femmes, tous ceux qui sont les rares et fervens disciples de ces deux hommes célèbres, 

ont souvent eu l’occasion de remarquer bien d’autres signes évidens auxquels on 

reconnaît la pensée humaine. Les habitudes du corps, l’écriture, le son de la voix, les 

manières ont plus d’une fois éclairé la femme qui aime, le diplomate qui trompe, 

l’administrateur habile ou le souverain, obligés de démêler d’un coup-d’œil l’amour, la 

trahison ou le mérite inconnus.“ 

 

Remarcăm regionalismele ominească, să ieie sama, vederate, pe de o parte; şi, pe de alta, 

neologismele manierele, diplomaţii, a creat; locuţiunea adverbială „mai mult decât o dată“, 

un calc din franceză; interpolarea a slujit, menită să compenseze omisiunea obligés de 

démêler d’un coup-d’œil. 

În descrierea care urmează, traducătorul trebuie să se fi identificat într-o oarecare măsură 

cu „omul a căruia suflet lucrează cu tărie“ – individul animat de o pasiune puternică, fie că 

este vorba de un îndrăgostit sau de cineva care se dedică unei cauze pe care-o pune mai 

presus de orice. Cu excepţia a două cuvinte de la sfârşit, toată partea redată în italice mai jos 

este un adaos izvorât din aceeaşi frustrare şi resentiment la adresa spionilor, pe care 

Kogălniceanu îi desemnează atât prin neologismul spion, existent în limbă şi la 

contemporanii lui – îl regăsim şi la Alecsandri sau la Petru Maior (Istoria pentru începutul 

românilor), iar în varianta şpion îl întâlnim, de pildă, la traducătorul lui Lucian din Samosata, 

în care apare la plural şi cu lămurirea între paranteze (iscoadele) –, cât şi prin calcul muşarzi 

după fr. mouchards, pe care traducătorul îl resimte atât de străin de propria-i limbă, chiar şi 

pentru cunoscătorii de franceză, încât simte nevoia să-l explice printr-o notă de subsol, dând 



şi etimonul în paranteză în cursive, conform unei norme valabile şi astăzi în practica 

traductivă. 

 

„Omul a căruia suflet lucrează cu tărie este ca un biet vierme luminos, care, fără să 

vreie, luceşte prin toţi porii sei; un asemine om este totdeauna prada mîrşavilor, a 

ticăloşilor, a muşarzilor carii în cuvintele cele mai nevinovate îţi găsesc dovezi de 

crime, unele mai primejdioase decât altele, pentru că, nedeprins de a-şi omori suflarea 

cea dumnezeiască, el se mişcă într-o sferă strălucitoare de adevăr, în care fieştecare 

vorbă, fieştecare silinţă îi aduce o zguduitură în luminare şi-i însemnează mişcările prin 

lungi urme de foc.“ 

„L’homme dont l’âme agit avec force est comme un pauvre verluisant qui, à son insu, 

laisse échapper la lumière par tous ses pores: il se meut dans une sphère brillante où 

chaque effort amène un ébranlement dans la lueur et dessine ses mouvemens par de 

longues traces de feu.“ 

 

Această „interpolare de transfer ideatic“, cum numeşte Eugenia Dima acest tip de 

interpolări15, descrierea cu amărăciune a „mârşavilor spioni“ ne poate face să ne întrebăm 

dacă nu exista o cauză de origine biografică în această imixtiune în textul original. Răspunsul, 

chiar dacă n-am cunoaşte nimic din viaţa lui Kogălniceanu, ni-l oferă un text publicat la trei 

ani după apariţia acestei traduceri. Semnată cu numele Mihail Cogălniceanu, Dorinţile 

Partidei Naţionale în Moldova, broşura la care se referea Nicolae Iorga în comentariul său 

asupra relaţiei autorului cu domnitorul Mihail Sturdza, apărea la Cernăuţi, în Tipografia 

Rudolf Eckhardt. În paginile sale avem două pasaje care ne interesează în acest context: 

 

„Dar dacă această influenţie extra legală a Rosiei în ocârmuirea noastră dinlăuntru ar 

avea măcar de ţăl de a privighia la păzirea legilor, la izgonirea abuzurilor, la oprirea a 

tot ce poate jicni acea fericire făgăduită noă. Aceasta însă nici n-au fost, nici nu este; ea 

n-au slujit decât a apăra pre domnul Sturza şi abuzurile sale. Cine nu cunoaşte astăzi 

pre Măria Sa, acest zaraf învălit în haine domneşti, o lipitoare care au supt toată avuţia 

ţării, un stârv care au corupt tot ce au avut nenorocire de a-l apropia şi chiar pre fiii săi, 

un şerpe care cu balele sale au otrăvit pre moldovenii cei mai vrednici, un crocodil a 

căruia lacrimi mincinoase vroesc a înşela pre Dumnezeu, după ce nu mai pot înşela pre 

oameni, o fiinţă a căruia inimă, dacă mai are, nu bate decât la sunetul aurului, 

nesimţitor la orice ocară publică, surd la plângerile compatrioţilor săi, orb la 

nenorocirea ţării sale pre care au sărăcit-o şi au vândut-o! Pre un asemine mârşav, 

spionul său de la 1828, Rosia l-au pus domn moldovenilor.“16 

[…] 



„Spioneria au organisat-o pe o treaptă înaltă, ca parte importantă a administraţiei 

statului, şi au introdus-o pân şi în sânul familiilor, spre a putea afla toate tainile, spre a 

se folosi de toate slăbiciunile şi a aţâţa în toate clasele intriga, ura şi corupţia. Ei bine, 

pre un asemine om, carele pentru veci au necinstit protecţiea, Rosia ni l-au dat de 

ocârmuitor, şi cu toate strigătele poporului, cu toate dovezile a nelegiuirilor sale 

cunoscute de toată Evropa, de mai mult de 14 ani îl ţine domn.“17 

 

În comparaţia sa, traducătorul a modificat înţelesul din original, redând à son insu 

(locuţiune al cărei sens îl cunoştea, fără îndoială) prin „fără să vreie“ în loc de „fără să ştie, 

fără să fie conştient de asta“; modificarea nu este aleatorie, ci are o logică subsumată 

conţinutului interpolării. 

Ne putem întreba de ce a ales Kogălniceanu să traducă ver luisant (numele speciei de 

insectă Lampyris noctiluca) printr-un calc (vierme luminos), deşi avea la îndemână cuvântul 

popular licurici, care s-a impus în limba literară, căpătând întâietate faţă de numeroasele sale 

forme populare sau regionale (putregai, făclieş, fănăraş, pricolici, scânteiuţă, steluţă, 

viermuşor, focul-lui-Dumnezeu, gândac-scânteios, gândăcel-scânteios, lumină-de-pădure). 

Tot un neologism este şi substantivul porii, rar în epocă (îl aflăm, de pildă, în Învăţătură 

firească spre surparea superştiţiii norodului, Gheorghe Şincai, c. 1810; dar aceasta este o 

ocurenţă atipică, textul tradus de Şincai, un fel de manual de fizică, având preponderent un 

caracter ştiinţific şi necesitând multe neologisme; Şincai vorbeşte acolo de porii aurului, de 

porii apei, de „cei mai mici pori ai trupurilor“). Dincolo de stratificarea limbajului, izbucneşte 

din această frustrare personală a autorului, suficient de puternică pentru a se insera aproape à 

son insu în textul unei traduceri fără nicio legătură cu implicaţiile politice, un sâmbure de 

literaritate pură: „nedeprins de a-şi omori suflarea cea dumnezeiască, el se mişcă într-o sferă 

strălucitoare de adevăr“. În fraza aceasta, doar partea redată în italice aparţine originalului. 

Practic, Kogălniceanu rescrie sensul propriu din viziunea autorului originalului (în care „sfera 

strălucitoare“ este bioluminiscenţa insectei) într-un sens figurat şi poetic, în care adevărul 

prezintă fascinaţia şi forma perfectă a unei sfere strălucitoare. 

Revenind la original, traducătorul reia firul consideraţiilor despre descoperirea 

curtezanului soţiei prin observarea acestuia la „vama căsătorească“. Avem o interpolare 

(redată în italice mai jos), menită să introducă rapid noţiunea pe care autorul a definit-o ceva 

mai înainte, iar restul este tradus destul de aproape de original şi, cu excepţia câtorva 

neologisme mai mult sau mai puţin recente (adjectivul moral, de pildă, îl întâlnim şi în 

Observaţii de limba rumânească a lui Paul Iorgovici; fizic, în traducerile de non-ficţiune ale 

Şcolii Ardelene; centru îl regăsim şi la contemporanii săi Ghica şi Alecsandri), într-un limbaj 

regional şi familiar cititorilor. Traducătorul selectează adjectivul „subţire“ pentru a traduce 

imperceptible, fără să afecteze prea mult sensul, din moment ce o pânză de păianjen fină este 

aproape invizibilă. În schimb, étourdie este tradus nu prin „năucă“, „ameţită“, ci prin 

„hemesită“ (varianta învechită a adjectivului hămesit, cuvânt vechi intrat în limbă din 

albaneză şi încă folosit şi azi); e drept, printr-un transfer de sens, hămesit însemna în limba 

veche şi în special în Moldova şi „leşinat, slăbit“, ceea ce se apropie de înţelesul din original. 



Sau, dacă traducătorul nu a avut în vedere acest sens secundar, alegerea este cu atât mai 

interesantă, pentru că „musca hemesită“ care produce o vibraţie până în centrul pânzei este 

asimilată îndrăgostitului a cărei dorinţă e asimilată foamei. 

 

„Aceste sunt elementele cunoştinţilor ce trebuie să ai, dacă vrei să cunoşti acest fel de a 

descoperi un amorez. Când socoţi că le ai îndestul, nu poţi mai bine să le întrebuinţezi 

decât la vama căsătorească. Această vamă este examenul răpide, dar adâncit a stării 

morale şi fizice a tutulor fiinţilor ce întră şi iesă din casă-ţi, când au văzut sau au să-ţi 

vadă femeia. Un bărbat samănă atunce unui paingăn carele, în centrul subţirii sale 

pânzi, primeşte o zgîlţietură de la cea mai mică muscă hemesită şi, de departe, ascultă, 

judecă, vede sau prada, sau duşmanul.“ 

„Voilà donc tous les élémens des connaissances que vous devez posséder, car la 

douane conjugale consiste uniquement dans un examen rapide, mais approfondi, de 

l’état moral et physique de tous les êtres qui entrent et sortent de chez vous, lorsqu’ils 

ont vu ou vont voir votre femme. Un mari ressemble alors à une araignée qui, au centre 

de sa toile imperceptible, reçoit une secousse de la moindre mouche étourdie, et, de 

loin, écoute, juge, la proie ou l’ennemi.“ 

Aici se întrerupe traducerea după original (care în continuare se referă la un alt capitol din 

carte şi trimite la ideile exprimate acolo) şi urmează un paragraf interpolat, care conţine o 

concluzie – punctul culminant al pândei tuturor acestor semne, certitudinea soţului că este 

înşelat –, apoi lamentarea că orice sfat sau tămăduire (leac) ar fi inutile, pentru că boala 

„încornorării“ este de netratat şi de nevindecat, urmată de o falsă şi ironică soluţie sau 

recomandare, aceea ca bărbatul să se facă filosof. Dar, adaugă traducătorul devenit în acest 

punct autor şi promotor al textului său şi al volumului căruia îi face reclamă, este preferabil 

să previi decât să încerci să vindeci: iar prevenţia aceasta s-ar realiza prin „reţetele“ lui 

Balzac. Încă o dată notăm afirmaţia că „cele două tomuri ale Fiziologiei se află în prelucrarea 

noastră“; şi, mai mult, că ar fi fost „considérablement augmenteés cu acele ce ispita şi 

observaţiile ne-au arătat de folositoare“; aşadar, întregite de observaţii şi anecdote specifice, 

adăugate de traducătorul devenit, în proiecţia sa nerealizată, coautor. 

 

[...] 

Pentru a-şi încheia textul, Kogălniceanu se întoarce la sfârşitul capitolului De l’amant 

(Méditation XIX) din volumul al II-lea (pagina 70); ca de obicei, pentru a face tranziţia, 

plasează cu abilitate o interpolare în care le promite soţilor încă „neîncerbiţi“ că, dacă vor 

respecta acest regulament cu mai multă sfinţenie decât respectă constituţiile sau legile 

oficiale, au şansa ca soţiile lor să ajungă la douăzeci şi şapte de ani fără să fi comis 

fărădelegea numită criminal conversation, chiar dacă în mintea lor au pus ochii pe un amorez. 

Le grand crime la care se referă originalul nu este numită ca atare în acest paragraf, dar apare 

de multe ori pe parcursul celor două volume ale originalului Fiziologiei căsătoriei: expresia 



are un sens istoric, astăzi datat; ca termen de drept comun, criminal conversation înseamnă 

„adulter“, iar legea le permitea soţilor înşelaţi să ceară despăgubiri celor găsiţi vinovaţi 

(conform dicţionarului Oxford). Notăm neologismele constituţiile, şartele, eccepţii, scandal 

(acesta din urmă apare şi la Ion Ghica, la Petru Maior, la Ion Budai-Deleanu în Ţiganiada – 

sub forma „scandală“ – şi, în aceeaşi formă, în fabulele lui Esop traduse de Nicolae Oţălea). 

Aşadar, redarea în italice a cuvântului, aparţinând traducătorului, nu ţine de raritatea 

termenului, ci este menită, ca în tot acest paragraf, să sublinieze nişte cuvinte-cheie (cu 

excepţia expresiei criminal conversation, unde italicele au în primul rând rolul de a arăta că 

este vorba de cuvinte străine). 

 

„Acest aşezământ, făcut de către d. de Balzac spre a sluji meditaţiilor filozofilor, 

oamenilor de însurat şi sorţiţilor, păzându-se de un bărbat încă neîncerbit cu ceva mai 

multă sfinţenie decât cum se păzesc obişnuit şartele, constituţiile etc. etc., noi îi putem 

făgădui că el va fi în stare a-şi duce femeia până la vrâsta de douăzeci şi şepte de ani nu 

fără ca ea să-şi fi ales un amorez, dar fără ca să fi făcut marea nelegiuire numită de 

englezi criminal conversation. Se întâmplă ici-cole bărbaţi, carii, înzestraţi de adâncul 

geniu căsătoresc, pot să-şi păstreze femeile pentru dânşii singuri, cu trup şi cu suflet 

până la triizeci sau triizeci şi cinci de ani; dar aceste sunt de acele eccepţii care 

pricinuiesc un fel de scandal şi de spaimă.“ 

„Nous estimons que, règle générale, un mari peut, en sachant bien employer les 

moyens de défense que nous avons déjà développés, amener sa femme jusqu’à l’âge de 

vingt-sept ans, non pas sans qu’elle ait choisi d’amant; mais sans qu’elle ait commis le 

grand crime. Il se rencontre bien çà et là, des hommes, qui, doués d’un profond génie 

conjugal, peuvent conserver leurs femmes pour eux seuls, corps et âme, jusqu’à trente 

ou trente-cinq ans; mais ce sont de ces exceptions qui causent une sorte de scandale, et 

d’effroi.“ 

 

Într-o notă fals optimistă, imediat contracarată de următoarea frază, traducătorul pare să-şi 

încurajeze cititorii căsătoriţi că ar fi posibil să-şi păstreze soţiile doar pentru ei înşişi, fiindcă 

„la noi“, mai degrabă decât în marile capitale ale Europei, gura târgului vorbeşte, iar viaţa 

„diafană“ se desfăşoară în văzul tuturor, din moment ce toată lumea cunoaşte pe toată lumea. 

Printr-o adaptare abilă a textului francez, traducătorul operează gradaţia viaţă socială în 

provincie/în Iaşi/într-o ţară europeană/în capitala unei ţări europene (în speţă Parisul). 

Aşadar, o poveste de dragoste ilicită ar fi mai greu de ascuns şi mai uşor de dezvăluit într-un 

loc unde „casele sunt numai de geamuri“; dar condiţiile acestea favorabile vor dispărea în 

curând, adaugă Kogălniceanu, adaptând textul din original cu cifre conforme realităţii vremii 

sale, îndată ce în Iaşi vor ajunge să trăiască o sută de mii de oameni; cu umorul său 

caracteristic, adaugă o frază care în original lipseşte: pericolul este iminent, căci „vietăţile 



bipede“ din Iaşi sunt la data publicării textului în număr de nouăzeci şi nouă, iar Apocalipsa 

încornorării îi paşte pe sărmanii bărbaţi căsătoriţi. 

 

„Acest fenomen se întâmplă pe la noi mai des decât în capitaliile cele mari a Europii, 

pentru că în târgurile noastre de provincie şi chiar în Iaşi, viaţa fiind diafană şi casele 

numai de geamuri, bărbatul poate se aşeze o straşnică poliţie. Dar acest ajutor făcător 

de minuni, dat bărbatului din zioa de astăzi prin oameni şi lucruri, se va desfiinţa îndată 

ce Iaşii va împlini o sută de mii de oameni, şi Iaşii numără acum noăzeci şi noă de mii 

de aceste vietăţi bipede. Deci vai când se va împlini suta, atunci va fi vremea de apoi 

pentru bărbaţi.“ 

 

„Ce phénomène n’arrive guère qu’en province, où la vie étant diaphane et les 

maisons vitrifiées, un homme s’y trouve ainsi armé d’un immense pouvoir. 

Cette miraculeuse assistance donnée à un mari par les hommes et les choses 

s’évanouit toujours au milieu d’une ville dont la population monte à deux cent 

cinquante mille âmes.“ 

 

Penultimul paragraf este o adaptare liberă, având la început o interpolare de adresare 

directă către „domnii bărbaţi“, iar în continuare păstrând doar ideea vârstei critice a femeii; în 

acest punct, reţetele conţinute în textul aflat sub ochii cititorilor pot deveni zadarnice, 

necesitând tehnici de păzire superioare. Anunţate de autor în original şi dezbătute în 

capitolele următoare, ele sunt fluturate doar ca promisiune prin faţa publicului, care trebuie 

momit să se înscrie pe lista cumpărătorilor, pentru ca această carte făgăduită să se poată 

materializa: 

 

„Prin cele zise, domnilor bărbaţi ce cetiţi aceste linii, aţi putut înţălege că vrîsta de 

triizeci de ani este vrîsta critică a virtuţii femeieşti. Atunce reţetile ce am arătat sunt 

zadarnice, atunce femeia fie din provincie, fie din capitalie vrea să sară, sau să zburde, 

cum ziceau părinţii noştri. Atunce ea se face de o strajă aşa de grea, încât spre a o putea 

ţinea în raiul căsătoresc trebuiesc alte mijloace mai straşnice. 

Dar aceste nu vi le vom spune, căci almintrele, ştiind tot, nu veţi mai cumpăra cartea 

de care v-am vorbit la început, şi aceasta ar pricinui o foarte mare părere de rău pungii 

noastre, cum puteţi bine înţălege.“ 

 

„Alors, il serait à peu près prouvé que l’âge de trente ans est l’âge critique de la 

vertu. Ce serait donc à ce moment qu’une femme devient d’une garde si difficile, que, 

pour réussir à toujours l’enchaîner dans le paradis conjugal faut en venir à l’emploi 



des derniers moyens de défense qui nous restent et que vont dévoiler l’ Essai sur la 

police, Art de rentrer chez soi et les Péripéties.“ 
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