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Abstract: This article proposes a brief presentation of the short prose of the author Gabriela 

Adameșteanu in which she illustrates a feminine vision of literature captured from different 

angles, professional environments and work relationships in Bucharest in the '70s. The two 

volumes of short prose  contain in filigram all the elements that characterize the entire work 

of the writer. Even if they are short stories and stories with their own autonomy, they can be 

read as reduced scenes from the novel, because they deal with topics and themes that identify 

with the reality of the time, which is why they can be considered as vitalizing literature. This 

peculiarity that the texts in short prose have in common, so that, most of the time, the 

characters migrate from one text to another, receiving the same name or not. The author has 

the ability to construct dramatic paintings specific to her literature because she understands 

differently the role of the subject's moments, namely the plot and the climax, specific to the 

postmodernist period.  
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Autoarea a început să publice după anii 1970, proza acesteia fiind recunoscută de modul în 

care reflectă realitatea. Ce se observă cu ușurință la autoare este realitatea devenită foarte 

poroasă și anume o realitate mărunțită, care oscilează în interiorul căreia apar personaje 

„inconsitente”.  Înainte de debutul editorial, la cei 33 de ani, cu romanul Drumul egal al 

fiecărei zile, autoarea avea o altă creație începută, anume Provizorat. Fragmente din acest 

roman au tot apărut în reviste precum Vatra bunăoară și „confesiunile de atelier” ce au fost 

publicate în Cele două Românii, în Argumentul la ediția a doua, extinsă a volumului 

Dăruiește-ți o zi de vacanță. 

Nuvelele publicate de Gabriela Adameșteanu prezintă puține amprente ale literaturii 

feminine, prozele „surprind, din diferite unghiuri, aceeași umanitate, aceleași medii 

profesionale și relații de serviciu din Bucureștiul anilor 70, aceleași personaje în 

derivă”[Cernea, 2008:21]. Nuvela tratează tema lipsei de comunicare în cuplu, între colegii 

de serviciu, ba chiar și între generații din cauza fenomenului expatrierii, dar și cele care 

vizează categoriile sociale și profesionale diferite. În centrul atenției, de această dată va sta un 

personaj masculin, numit Cristian Pătrașcu, absolvent al Facultății de Chimie, funcționar al 

unui institut, înzestrat cu abilități literare și care ilustrează „o rezistență în felul său la o 

tipologie a rezistenței minimale la uniformizare ”[Cernea, 2008:25].. 

Cele două volume de proza scurtă, Vară primăvară, publicat inițial în anul 1979 și Vară 

primăvară, în 1989, reunite, mai întâi în volumul Opere II, în 2008 și apoi în ultima variantă, 

în volumul Vară-primăvară, conțin în filigram toate elementele care caracterizează întreaga 

operă a scriitoarei. Chiar dacă sunt nuvele și povestiri cu autonomie proprie, ele pot fi citite 

ca scene reduse de roman, deoarece tratează subiecte și teme care se identifică cu realitatea 

vremii, de aceea ele pot fi considerate drept literatura virtualizantă. Această particularitate pe 



care o au în comun textele din proza scurtă, astfel că, de cele mai multe ori personajele 

migrează dintr-un text în altul, primind sau nu același nume. Autoarea are capacitatea de a 

construi tablouri dramatice specifice literaturii sale pentru că înțelege diferit rolul 

momentelor subiectului, anume intriga și punctul culminant, specifice perioadei 

postmoderniste.  

 În scrierile din volumul Vară-primăvară(989), dar mai precis în Întâlnirea, Scurtă internare, 

Dum comun, Dăruiște-ți o zi de vacanță autoarea experimentează puneri în pagină de tip 

poematic ce sunt suprapuse unor compoziții de tip dramaturgic, chiar dacă, aparent, tehnicile 

narative nu sunt folosite „în sine”. Personajele nu vor apărea ca niște fantoșe sau ca nișe ființe 

de hârtie, ci ca oameni vii în carne și oase, aflate la vârsta bătrâneții. Toate nuvelele sunt 

construite în jurul unor nuclee de tensiune ce irump la un moment dat în timpul narațiunii și 

care amprentează fiecare nivel de interpretare al textului, făcându-l pe cititor să reia lectura 

pentru o mai bună înțelegere a mesajului.  

Calitatea acestei literaturi stă în rezerva și modestia autoarei care, mai orgolioasă, reține prin 

atenția privirii, demonstrând un talent excepțional al profesionalismului literar. Considerat 

drept un roman caleidoscopic, acesta reconstituie, după mulți ani, o lume care este datată 

nostalgic doar prin gesturile, obiectele și întâmplările de atunci.   

În acest volum, impresia nu e de supradimensionare epica, ci de comprimare introspectivă, 

chiar daca Gabriela Adameșteanu folosește cu predilecție analiza indirectă, mascată de dialog 

(monolog), oralitate, diversificarea vocilor narative, incizii brutale, nemiloase în realitatea 

imediată. De asta data însă, autoarea nu provoacă realul, ci se lasa mai degrabă provocată. Cu 

alte cuvinte, știe să aștepte: experiența scrisului e simultană cu experiența trăită, 

impresionând mai ales prin forța de acumulare în timp.  

Chiar daca nu sunt scrise toate în cheie realistă, povestirile conservă o anumita linie de 

puritate și naturalețe epică, fără a lăsa impresia unor simple exerciții de scriitură pentru un 

viitor roman. Dimpotrivă, autoarea prefera, de astă dată, realul în doze mai mici, de o 

discreție desăvârșită. Miza adevărată a prozelor din volum este investigația de profunzime a 

interiorității cotidianului, impregnat de o undă persistentă de tragism, tratat într-un registru 

epic al ambiguității - cu mai multă atmosfera, omisiuni sugestive, străfulgerări lirice, 

fragmente de discurs mental (de fapt, mostre de limbaj interiorizat).  

De unde acea revărsare intensă, deși bine pusă în surdină, a tensiunii eului asupra faptelor, 

din care rămâne numai dâra lor afectivă. O stare acută de neliniște dă proporții lucrurilor 

mărunte, însă nu spațiul interior se dilată, ci spaima. Personajele locuiesc în interiorul unei 

lumi compuse din senzații, trăiri și stări contradictorii, iar vocea auctorială, abia sesizabilă, 

este ca acea Casandra din povestirea intitulată Întâlnirea. 

 Sunt suflete captive, constrânse nu atat de împrejurări, cât de faptul ca mereu trebuie să se 

închidă în ele înseși, în inacțiune, din neputința de a replica, de a spune măcar tot ce gândesc, 

par total inhibate în fața inevitabilului vieții, care amenință de peste tot și de nicăieri. Numai 

gândul că s-ar putea întâmpla ceva neplăcut e suficient să exercite peste măsură imaginația, 

cum se întâmplă cu eroina din Vară-primăvară. În aceste condiții, trăirea imaginativă, cu 



anticipație, și mai cu seama vorbirea liberă (de convenția de sintaxa) întrec cu mult acțiunea 

propriu-zisă. 

În proza scurtă a Gabrielei Adameșteanu, bătrânețea nu  mai are nimic nobil, fiind privită 

într-o manieră realistă, ba mai mult de atât, tragică. Tanti Milica, varianta matură a Vicăi, este 

prezentată ca fiind o femeie proaspăt văduvă care pune într-o dilemă toată familia, deoarece, 

are probleme de sănătate, fiind obeză, astfel devine pentru rude o preocupare continuă. Grija 

lor era ca bătrâna să nu rămână imobilizată. „Cum o vor îngriji, în condițiile în care sora ei 

moare penibil în spital, iar atmosfera de azil ajunge  să caracterizeze, tot mai mult, însăși 

realitatea cotidiană, apăsătoare, fără ieșire. Degradarea sănătății mătușii, tot mai 

amenințătoare, e surprinsă într-un crescendo ce dublează degradarea generală a vieții 

zilnice”[Cernea, 2008:30-31].. Perspectiva nepoatei Romanița surprinde degradarea fizică și 

morală a femeii într-un mod crunt. „Nu îi este deloc milă de ea de tanti Milica, așa cum stă, 

cu rochia bleumarin cu buline albe, udă, transpirată. Să vrei să o ocrotești, să te cerți din 

cauza asta cu sora, cu cumnatul tău și ea să umble cu viclenii! Ea să fie în stare să bată de la 

un capăt la celălalt orașul și, în plus, să nu aibă nimic! Să stea liniștită, cu picioarele desfăcute 

de căldură, să-și facă vânt cu cartonul, să transpire, să se uite la patul în care se zăresc ochii 

încercănați și părul alb, câlțos și să n-aibă nimic!- și pare așa extinde asupra vieții de familie 

și a individului în general”[Adameșteanu, 2002:20]. 

 Astfel cele două surori, Lia și Romanița, sunt preocupate de propriile probleme și nu arată 

niciun fel de compasiune pentru mama lor aflată pe patul de moarte sau pentru tanti Milica pe 

care se gândesc să o interneze la azil, în cazul în care s-ar îmbolnăvi riscând să devină o 

povară pentru ele. Această degradare se manifestă la toate nivelurile, afectând pe mama Liei 

și a Romaniței, o bătrână muribundă, își privește cu invidie sora mai vârstnică de pe patul de 

spital, gândindu-se că Milica e cea care ar fi trebuit să moară și nu ea, Romanița are o relație 

cu un bărbat egoist, plictisit, vag amabil și absent, care sfârșește prin a o părăsi, Matei, băiatul 

Romaniței, este lăsat de izbeliște și își petrece cea mai mare parte a timpului în fașa blocului, 

la fel ca mai toți copiii epocii comuniste, iar cele două bătrâne mor la scurtă vreme, una după 

cealaltă, spre ușurarea Liei ocupată cu sarcina și a Romaniței, ocupă  cu divorțul și copilul.    

Titlul volumului de nuvele, Dăruiește-ți o zi de vacanță, prezintă oarecum decizia 

protagonistului de a evada din monotonia vieții cotidiene, prin acordarea, pur și simplu, a 

unei zile de vacanță, fără să ceară permisiunea cuiva.  

Reconstruirea întâmplărilor din viața personajului se realizează prin tehnica retrospectivei, 

astfel, încă din primele pagini aflăm despre personaj că este căsătorit de foarte tânăr, mai 

precis, de pe vremea când era student, în ciuda rezervelor pe care le avea referitor la mariajul 

prea timpuriu și conviețuirea cu femeia pe care o iubește. Vița de familie, ipostaza de soț și 

tată este cea care ajunge să îl schimbe, să-l responsabilizeze și să îl priveze de libertate de 

care colegii lui, căsătoriți mai târziu sau celibatari se bucurau din plin: „Fără să fi avut 

vremea să-și dea seama cum e într-adevăr, invidiase, ani la rând, viața burlacului tip. El se 

însurase foarte devreme, la sfârșitul celui de-al doilea an de facultate. Își amintea foarte bine 

dimineața când, punându-și mapa pe bancă, îi zăriseră vergheta , cum se repezeau cu țipete 

ascuțite, cum se îngrămădiseră în jurul lui, împingându-se care mai de care, să îl sărute. Dar 

lui nu îi scăpase mica rezervă din ochii lui , privirea prea atentă, dezamăgită și strânsă. Iată 

unul care le scăpase deja, pe el nu se mai putea conta, nu cumva toți băieții lumii aveau să 



facă la fel, să se însoare repede, prea repede cu niște străine?.... Era de drept mulțumit, fericit 

s-ar putea chiar spune că, de această noutate neașteptată, să trăiești zi de zi cu o 

femeie”[Adameșteanu, 2002:24]. 

La un moment dat, odată cu trecerea anilor, personajul este surprins de criza vârstei de 

mijloc, astfel că viața de familie și preocupările zilnice îl împiedică să își termine teza de 

doctorat, cât și la divorț. Ulterior începe să experimenteze avantajele libertății printr-o serie 

de aventuri amoroase fără niciun orizont, ba mai mult, comparându-se un coleg, Romașcanu, 

va intra și în dizgrațiile colegilor fiind ușor marginalizat profesional, ajuns la o vârstă critică 

atunci cand singurul lucru pe care îl poate face este să își ea de la sine putere o zi de vacanță.  

Această ipostază auctorială îl înfățișează pe protagonist ca pe un individ de o fragilitate 

psihică, cu o istorie în spate, care devine supărătoare atunci când o reactualizează prin 

amintiri, prin plonjări, din cauza trecutului unei căsnicii eșuate din cauza comunicări precare, 

tensionate și inconștiente dintre cei doi parteneri de cuplu. În plus, există și perspectiva soției, 

una violentă și crudă, care îi produce protagonistului o stare de neliniște ce îl duce în situații 

paradoxale. Pe tot parcursul nuvelei, personajul se raportează continuu atât la o viață veche, 

cât și la una nouă. Nuvela poate fi rezumată pe scurt ca o intruziune în sufletul unui 

funcționar public, Cristian Pătrașcu, considerat personaj „retrogradat" atât din punct de 

vedere profesional, cât și social. Opera  se axează pe profilul acestui om ,care este sensibil, 

închis în gesturi și mișcări și care nu răspund atunci când șeful său îl strigă pe nume. Zilele 

neîmplinite ale bărbatului sunt uneori morbid de terifiante. 

Noua viață de burlac, pe care și-a dorit-o pentru a putea lucra în liniște este dominată de 

semnele vieții vechi. Toate conflictele cu fosta soție îl slăbesc și mai mult acum, când și-ar fi 

dorit să aibă o atitudine nouă cu care să triumfe în viață, însă mintea îi derulează într-una 

semnele nereușitei și neputinței, le vede pretutindeni, le atrage. Detaliile zilnice le 

exagerează, devenind un creier copleșit de boala gândurilor, mai ales atunci când se compară 

cu alții, în special cu Romașcanu, un burlac de succes. Are momente când reușește să își 

proiecteze succesul într-o stare de tihnă care l-ar putea ajuta mult pentru a reușită să-și ducă 

la bun sfârșit proiectele începute. Găsește o bucurie în aceste stări de singurătate, deși e 

consecința ratării ca soț și ca tată: „nu se auzea nimic, decât șueratul apei care izbea faianța și 

toată ființa lui încă se mai mira- nimic, nici uși trântite, nici tropotul copilului, nici strigătele 

nevestei, nici bombănelile bătrânului. Asta era reușita lui deocamdată asta, singura întreagă, 

categorică, numai asta, dar și ea putea fi ceva, un semn al vieții noi, îndelung așteptate, care 

stătea sa-nceapă. Fără să fi avut vremea să-și fi dat seama cum e într-adevăr, invidiase, ani la 

rând, viața burlacului tip”[Adameșteanu, 2002:56]. Starea de liniște și de neliniște este atent 

supravegheată de personaj.  

Conștientizează mereu momentele când starea de spirit i se schimbă și, de multe ori, simte că 

este un personaj pe scena unui spectacol mediocru, de care este cât se poate conștient. 

Percepe lumea exterioară ca fiind compusă numai din flash-uri și răsfrângeri ale unor gânduri 

despre cum este cu adevărat afară. Rememorarea căsniciei pare să fie redată tot prin fash-uri 

contradictorii, idee susținută și de Daniel Cristea Enache „un examen de o luciditate 

dureroasă cu inventarierea și detalierea tuturor eșecurilor trecute, prezente și viitoare. Ratarea 

pe mai multe planuri. În profesie, fiindcă protagonistul decade din funcțiile și posturile inițial 



deținute, iar decăderea lui este la fel de vizibilă pentru ceilalți cum i-a fost, anterior, 

ascensiunea”[Enache, 2013:70]. 

Viața în comunism se deduce din întreg parcursul nuvelei asociată vieții private, cât celei 

sociale, nereprezentând nicio miză pentru el. Miza reală a celor trei se relevă din lectura 

întregii opere a Gabrielei Adameșteanu, fiindcă autoarea nu lasă nimic la voia întâmplării, 

având capacitatea de a-și controla foarte bine toate personajele, oricât de neînsemnate ar 

părea la prima vedere. Momentele de rememorare a perioadei petrecute în instituție sunt 

construite printr-o tendință de înnegurare a unui trecut bun în sine. Turbulențele mentale și 

imposibilitatea de a-și ține în frâu tot ceea ce simte și felul de a gândi alternează cu stările 

paradoxale de liniște care îl fac să se cufunde și mai tare în sentimentul ratării, chiar dacă în 

realitate nu ar exista totuși foarte multe semne care să îi poată confirma patima 

autodistructivă. Pentru rezolvarea unei situații este necesară adoptarea diferită a felului de a 

gândi față de acelea care l-au condus spre acele rezultate nesatisfăcătoare. Prin acțiunile sale, 

ale amânării continue la lucrul în vederea terminării tezei de doctorat se simte presat de 

propria neputință de a acționa, preferă să abandoneze, intrând într-o stare de paralizie 

mentală: „ Ar trebui să mă apuc de lucru, asta ar trebui- se îndeamnă cu lehamite, singur. De 

luni de zile îi zăcea pe masă un teanc cu extrase, note, calcule, și primele pagini din teza lui- 

preambulul. Ar trebui să ma apuc chiar dacă nu am chef, își zise. Dar nu făcu nicio mișcare, 

rămase pe loc, în dreptul ferestrei, cu pumnii încleștați pe calorifer, cu ochii privind neatent 

afară”[Adameșteanu, 2002:78]. 

Această delăsare amintită trădează o indiferență la umilire, dar poate fi percepută și ca fiind o 

formă de supraviețuire psihică. Adoarme cu veioza aprinsă, doar pentru a vedea în vis o 

realitate mai luminoasă: „Camera este prea luminoasă, husele fotoliilor sunt albe, dulapul de 

lemn deschis la culoare. Cum poți trăi în atâta lumină? ”[Adameșteanu, 2002:80]. Îi reapar în 

minte imaginile de la facultate când vând un coleg de-al său era tot timpul preferat de către 

profesori, acest lucru frustrându-l și mai tare în vis: „Totdeauna a vorbit fluent- ușor prețios, 

dar foarte frumos, era făcut să fie universitar, mă gândesc, ce păcat că profesorul nu s-a bătut 

pentru el, ce păcat că l-a acceptat atât de ușor pe Arcan și nu a mai încercat după aceea să îl ia 

la catedră”[Adameșteanu, 2002:81]. 

În această lume a senzațiilor onirice, totul sta sun semnul bolii, al neputinței, al încremenirii, 

chiar dacă unele cadre se succed cu rapiditate. Protagonistul nu poate să scoată niciun sunet, 

nu se poate explica, nu poate să rostească nimic, căci se află într-o agitație de nedescris: „Nu 

știu de ce nu sunt în stare să îmi descleștez gura. Încerc să le explic, mă forțez cât pot, dau din 

mâini, din coșul pieptului îmi ies sunete indistincte, gesticulez, mă apăr, dar ele parcă nici nu 

mă văd”[Adameșteanu, 2002:87]. Treptat stările degradante ale protagonistului ating apogeul, 

începând din ce în ce mai mult să se simtă neiubit de cei care și-ar fi sorit să îl iubească, 

simțind iubire doar din partea celor de care nu îi pasă. Începe să simte lipsa oamenilor din jur, 

dar conștientizează faptul că nimeni nu este de neînlocuit. El care se crezuse indispensabil la 

locul de muncă, dintr-o dată se simte în afara legilor obișnuite de viață.  

Nenumăratele încercări din mintea sa de a face ordine cu vocile care îl necăjesc nu fac decât 

să îl adâncească și mai tare în această stare. De cele mai multe ori, gândurile sunt marcate 

prin dialog „Nu există om care să nu poate fi înlocuit, ține minte.... de ce nu m-au scos pe 

mine, dar ce nu înțeleg e cum de s-au legat și de mine?”[Adameșteanu, 2002:89], lucru care 



oferă senzația de autenticitate unor aspecte de realitate ce pot fi cel mult, probabile. Autoare 

nu dorește să imprime o dimensiune morală a personajului său, ci un anumit psihologism, cu 

ajutorul căruia să se vadă un tip uman dependent de mediu și de propriile iluzii. Lupta cu 

sinele și deziluziile continue țin de sfera normalului, nefiind nimic patologic decât dacă am 

accepta că o lume este concepută într-o societate aliniată. Controlul auctorial nu ascunde 

viața personală a protagonistului, care este imprevizibilă de cele mai multe ori. Prin urmărirea 

firului vieții acestuia se poate înțelege că imprevizibilitatea este principala caracteristică. 

Uitarea de sine devine principalul sentiment și găsește în cei care în înconjoară vina căci îl 

terorizează cu prezența. Prin acceptare, el reușește să trăiască „iată că se poate trăi și așa, iată 

că s-a obișnuit să se gândească la el însuși ca la un om prost privit, ca la un om cu dosar 

prost, ca la omul altei perioade, E nemaipomenit cum te liniștește felul ăsta de a gândi, cum 

își înlătură orice ambiție vană, când știi că orice ai încerca mu are să-ți iasă”.[Adameșteanu, 

2002:30] 

În lumea Gabrielei Adameșteanu, oamenii sunt sclavii rutinei și ai obișnuinței. Dominați de 

automatism, acești oameni duc vieți banale și sunt incapabili să iasă din tiparele fade ale 

existenței. Scriitoarele își împing personajele într-o lume insidioasă, malefică, puțin 

halucinantă. El plasează personajele într-o realitate aproape terifiantă, explorându-și latura 

vulnerabilă: lumea fobiilor, artificii de boală (o teamă accentuată care poate fi citită în cheie 

ipohondră), a rezervei, a ezitării și a depravării.: „Prin Bucureștiul lui, tata mă plimbase toată 

seara, oarbă, surdă, năucă, fără memorie, fericită – un pelerin ajuns la Locurile Sfinte, 

incapabil să le descrie, fiindcă este incapabil să despartă ceea ce vede de ceea ce a imaginat. 

Unele imagini aveau să-mi rămână zăvorâte decenii la rând în pivnița subconștientului. 

Mirosul unei scări de bloc interbelic, cu treptele late, îngustându-se pe măsură ce urci și o 

placă de lemn netedă, lucioasă, la capătul balustradei, pe care te poți  sprijini, îmi trezea o 

amintire confuză. Acolo descoperisem, plină de emoția noutății, prototipul locuinței elegante 

din Capitală, la doi pași de Piața Romană, inima mondenă a Bucureștiului”[Adameșteanu, 

2012:81]. 
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