
 251 
 

Feminitatea în capcana istoriei şi a destinului 
 

                                                                           Drd.  Livia Silvia Rău (Marcu) 
„Dunarea de Jos” University of Galati 

 
Abstract: The totalitarian dystopian speech is situated in an aesthetic and ideological index committed to 
multiple analysis, which enable an ethic, political and contradictory moral canvas. Writer George Balaita 
codifies the totalitarian mechanism’s critique, and the novel “The world in two days” (1975) represents a 
projection of the myth of power. The creation becomes a chronotop, a parable of contemporary man’s 
dramatism, expresing the communication crisis, fear, terror, alienation. Beyond the myth of power, which 
despises the personal legend, Romanian space proposes hypostasis of femininity, which prove that existence is a 
palimpsest type of story, in which tragical destinies are consumed. 
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Având o tinereţe nonconformistă (facultăţi începute, întrerupte, ocupaţii diverse, 
derizorii), scriitorul băcăuan George Bălăiţă nu a încetat să-şi caute drumul şi de cele mai 
multe ori a refuzat canonul (ideologic, social). Debutează la 25 de ani în revista„Luceafărul“ 
cu proza Doi oameni şi amintirile, iar după mai multe încercări de a găsi o formulă proprie, la 
40 de ani, publică romanul care îl va consacra, Lumea în două zile (1975), pentru care va 
obţine premiul Uniunii Scriitorilor. În 2002, într-un interviu dat lui Ştefan Agopian, va 
recunoaşte: „Lumea în două zile este sursa de aur a patimilor mele politice !“. De altfel, 
utilizarea unor registre diferite reprezintă o capcană textuală pentru a denigra sistemul politic 
pe care îl consideră „o păcăleală istorică“. Atitudinea faţă de puterea politică este nonşalantă, 
căci scriitorul o va ignora, considerând că adevărata putere este a omului care găseşte resurse 
pentru a rezista, în cazul scriitorului aceasta realizându-se prin scriitură: „Nu reuşeam să-l 
conving că adevărata putere este aceea din adâncul omului şi care îl face pe om să 
supravieţuiască, să dăinuie, cum spune un mare scriitor din veacul  nostru. Fiindcă puternic 
este numai ceea ce nu se pierde niciodată, ceea ce rămâne. Puternic este acela, am spus eu, 
care poate să schimbe destine; cel care ştie că poate să facă asta, dar nu o face […]. Este 
singura putere cu care artistul se arată a fi puternic, am spus.“1 În acelaşi volum, George 
Bălăiţă îşi aşază opera între „pofta de joc“ şi „pofta de adevăr“, ceea ce dă şi nota crezului său 
artistic: „Între altele, în Lumea în două zile, încerc un răspuns la întrebarea cumplită: până 
unde se poate glumi? Adevărul aşteaptă să fie luat în primire. Adevărul este ursul infernal din 
nuvela lui Faulkner. Adevărul este în Balena Albă din tragica viziune a lui Melville. Adevărul 
e setea oarbă de pământ din sufletul lui Ion şi nevoia de iubire din fiinţa Celui mai iubit dintre 
pământeni. Adevărul nu se lasă cu uşurinţă vânat. Este o fiară care se opune cu îndârjire.“2 
 Critica literară a apreciat, încă de la început, capacitatea scriitorului de a se detaşa de 
spiritul contemplativ moldovenesc şi de a construi un roman valoros despre existenţă şi despre 
obsesia anchetei: „Dintre toate ticurile prozei contemporane româneşti George Bălăiţă a 
păstrat, distanţându-se cu aceeaşi ironie cu care e scrisă întreaga carte, tehnica anchetei şi 
prezenţa anchetatorului, judecătorul Viziru. [...] Sub zodia ironiei, fără accente prea violente, 
în spiritul acestei labile, fragile stări care necesită participarea cititorului, George Bălăiţă 
construieşte cu luciditate unul din romanele de rezistenţă ale acestui deceniu care pentru 
literatura românească postbelică este deceniul prozei de înaltă profesionalitate.“3 
 Monica Spiridon decodifică textul lui George Bălăiţă considerând că metafora este 
„mit structural“, construită în jurul oglinzii: „Prezenţa neclintită în viaţa lui Antipa a oglinzii 
(care dispare semnificativ – abia după dispariţia lui) are o funcţie precisă, lesne repetabilă: ea 
întreţine dincolo de sine (cum spune însuşi Antipa) tensiunea unui lanţ de repetiţii şi de 
derivări, de afilieri şi de imitaţii generice. Pe firul lor, romancierul ne împinge discret către 
principiul întemeietor şi modelant al romanului său. Aşa cum era de aşteptat, figura – de fapt, 
metafora – lui este Oglinda.“4 
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 O perspectivă interesantă este valorificată de Elena Dan, în Daimonion, care apreciază 
că romanul lui Bălăiţă adună mituri universale, le deconstruieşte în manieră ironică pentru a 
dovedi că istoria înseamnă repetabilitate indiferent de context: „Vorbind de mitul cotidian, 
subliniem capacitatea scriitorului de a crea – amuzându-se – imagini care să intersecteze 
mituri universale, pentru a ne lăsa să deducem că tot ce s-a creat în universul imaginar de-a 
lungul istoriei acestuia se repetă la nesfârşit în forme noi, că acest sfinx care ne locuieşte, 
numit Daimonion, ne pune etern aceleaşi întrebări, în formulări schimbate, cu intenţia de a-i 
renaşte la nesfârşit şi pe Oedip, şi pe Narcis, şi pe Mefisto, de fapt tot atâtea întrupări ale lui 
Daimonion, cel cu mii de chipuri, reflectate în tot atâtea oglinzi.“5 
 Romanul sondează, prin motivul dublului, existenţa unui personaj care „se ascunde“, 
care caută sensuri noi „trecerii“ prin lume. La rândul său, are un alter-ego, bătrânul Anghel, 
care îi prezice moartea. De fapt, personajele sunt întrupări, în serie, ale fricii de a trăi. 
Întoarcerea la arhetip devine reţeta pentru care optează bărbaţii, în încercarea de a ieşi din 
labirint: „Vestitor, şi, după unii dintre apropiaţi, un provocator al morţii, Antipa dispare la 
rândul lui – încheind, la 33 de ani, seria de 7 a acestei farse tragice – ucis, conform propriei 
profeţii, de cineva care gândeşte destinul în felul în care o face el însuşi.“6. Criticul Eugen 
Negrici oferă o cheie de interpretare a textului, înţeles ca „parabola inconsistenţei lumii 
acesteia“7. 
 Romanul conţine, în paralel, un nivel realist (roman al anchetei întreprinse de 
judecătorul Viziru) şi unul simbolic (roman parabolic, evazionist) ceea ce trimite la formula 
de metaroman. Personaj oximoronic, Antipa reuneşte sacrul şi profanul, angelicul şi 
demonicul, iarna şi vara, viaţa şi moartea. Existenţa terestră pare un purgatoriu în care 
oamenii se deconstruiesc, îşi pierd puterea de a se ascunde în spatele măştilor sociale. 
Romanul proiectează un bestiar burlesc în care energiile lumii, necontrolate, se pervertesc în 
oameni. Planurile romanului se intersectează, iar strategiile narative moderne sondează 
dimensiunea abisală a fiinţei. Vocile narative multiplică ambiguitatea textuală, specifică 
„noului roman“: „Într-un fel, cartea aceasta instruieşte asupra felului cum se naşte mitul sau 
cum poate fi provocată naşterea lui. Punând la contribuţie, ca şi D.R. Popescu, tot ceea ce, 
tehnic vorbind, ştia despre adâncirea confuziei şi sporirea terenului alunecos al enigmei, 
George Bălăiţă a mizat pe literatura care se iveşte tocmai prin dosirea, ambiguizarea, 
obscurizarea mesajului.“8 
 Planul realist al romanului este asigurat, în parte, de ancheta lui Viziru. El adună 
probe, îşi scrie impresiile, are viziunea lui Antipa, încarnat, care îi cere să facă un contract ce 
pare mai degrabă pact faustic. Scopul declarat al lui Viziru este acela de a afla adevărul, deşi 
recunoaşte că acesta îi face rău. Obiectivitatea pare să fie axul ordonator al anchetei. Mesajul 
adevărat al romanului stă în contrastul perspectivelor din care este evocată realitatea. Pe de o 
parte, însemnările lui Viziru trădează meticulozitate, onestitate, dorinţa de a cunoaşte viaţa 
personală a lui Antipa. Pe de altă parte, Jurnalul romanului „lipeşte“ o altă realitate, aceea a 
societăţii comuniste. Limbajul de lemn, conformismul, platitudinea sunt trăsăturile unui mesaj 
ideologic care arată că viaţa personală a individului nu contează. Ameninţarea regimului 
comunist este deci sugerată printre rânduri, ironic. Valorile spiritului sunt strivite de valorile 
materiale. Juxtapunerea scenelor de viaţă domestică trăite de Antipa cu proiecţia „omului 
nou“ din Jurnalul romanului reprezintă ţesătura epică a textului. 
 Viziru scrie un jurnal (pact cu Antipa) ca să poată înţelege lumea. Parabola bătrânului 
din Ohio care şi-a ridicat patul pentru a privi pe fereastră lumea sugerează chiar demersul 
celui care analizează lumea scriind. Caietele lui Viziru trădează nevoia de autocunoaştere, 
raportându-se în oglindă la destinul lui Antipa. Apariţiile nocturne ale lui Antipa în faţa lui 
Viziru aduc spaimă, dar şi revelaţia asemănării cu acesta. Are iluzia că scriind necenzurat va 
afla adevărul, chiar dacă demersul său pare neserios. Faptele reale se amestecă, aşadar, cu 
elemente supranaturale, care materializează, de fapt, haosul sufletesc: „Scriu toate astea fără 
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grabă. Mă gândesc: să poţi scrie ce-ţi trece prin cap, să nu cenzurezi nimic, să faci un colos de 
cuvinte, ceva ca Sfinxul sau Golemul pe care nici vântul deşertului, nici o formulă magică să 
nu le poată distruge. Să poţi spune, chiar şi fluierând cu mâinile în buzunare: ceva statornic, 
definitiv, nimic provizoriu. Cu toate că un gând care contrazice totul se iveşte: oare eu însumi 
n-am pornit pe drumul ăsta dintr-o glumă?...“ 9 

Sentimentul dominant este acela de vinovăţie, pe care Viziru îl poartă ca pe o povară. 
Fostul procuror Jehac îi răstoarnă întreaga perspectivă asupra menirii sale. Sentinţa definitivă 
era dată, toţi oamenii erau vinovaţi. Jehac este prototipul omului fără scrupule, care crede  că 
deţine puterea absolută asupra celorlalţi. 

Antipa, protagonistul aşezat între oglinzi paralele, este captiv al spaţiului închis în care 
îşi trăieşte aventurile spiritului. Complicitatea cu acest colţ de lume, casa a cărei stăpână este 
Felicia, îi oferă iluzia siguranţei. În acelaşi timp, este conştient de tirania lucrurilor, căci 
obiectele şi oamenii interacţionează. Casa îi dă lui Antipa senzaţia că poate sfida timpul. 
Ataşamentul faţă de obiecte (oglinda, fotoliul) reprezintă însă o formă de captivitate: „Aşadar, 
nepotul, strănepotul, sau ce-o fi acela, cu o eleganţă caraghioasă, locuieşte pe rând în câte o 
încăpere, pe măsură ce restul se surpă, nu fugind de dezastru, ci ieşindu-i în întâmpinare cu 
voluptate, micşorându-se odată cu casa, pierind odată cu ea fiindcă, fără îndoială, între oameni 
şi obiecte există o stare intermediară, care cuprinde într-o formă nouă fiinţele şi lucrurile 
neînsufleţite.“10 

Casa (etajul 5, apartamentul 117 din blocul de beton cu 266 de camere), proiecţie în 
miniatură a spaţiului citadin, înseamnă totodată îndepărtarea de spaţiul arhaic. Destinul său 
nefericit pare multiplicat într-o societate în care totul este la plural. Blocul, cu sute de camere, 
striveşte individul care vrea să fie unic. Dacă societatea comunistă este ancorată în spaţiul 
citadin, satul este loc al pierzaniei, supus „vitregiilor naturii“. Blocurile comuniste strivesc 
individualitatea, iar nostalgia arhitecturii de altădată aduce sentimentul de linişte, siguranţă şi 
în acelaşi timp pune între paranteze prezentul. Jurnalul romanului oglindeşte faţada unui 
regim care promovează omul nou, lipsit de individualitate. Astfel, oraşul – o casă 
multiplicată– este o entitate falsă. Aşa se explică faptul că locuinţa este ultima redută în faţa 
industrializării forţate. Eroul se simte neputincios, izolat. Cărţile devin simple obiecte, îl 
blochează în lumea lui. Este lipsit de puterea de a mai evada în spaţiul ficţiunii literare ceea ce 
reprezintă adevărata moarte. 

Relaţia dintre Antipa şi Felicia este o complicitate ca aceea dintre victimă şi atacator. 
Felicia îi oferă siguranţă lui Antipa, însă, în acelaşi timp, ea trăieşte o continuă stare de 
nesiguranţă. Antipa se hrăneşte cu iubirea protectoare a Feliciei, care trăieşte iluzia fericirii 
umbrite de teamă:„Încrederea mea în ea nu cunoaşte margini, însă asta nu ajută, fiindcă ea nu 
are în mine nici un fel de încredere. Spaima de provizorat găseşte un refugiu în dragostea 
ocrotitoare a Feliciei, dar neîncrederea ei mă înspăimântă mai rău.“ 11 Casa este asociată cu 
principiul feminităţii căci Felicia este femeia domestică faţă de care bărbatul a dezvoltat 
dependenţă: „Casa mea este pentru mine totul. Iar stăpâna casei este Felicia. Eu mă reazem de 
tocul uşii, de degetul meu atârnă legat cu o aţă roşie un pachet uşor, un dar, un fleac, şi spun: 
Felicia’s Adventures in Wonderland...“ 12 

Atunci când „ochiul“ devine maliţios, Felicia şi Antipa sunt doi oameni comuni. 
Profesorul Baroni, bătrân, mizantrop, preocupat de istoria familiei, crede, că omul stă sub 
semnul ratării13, iar cei doi sunt dovada acestei teorii. 

Antipa-fiul retrăieşte, în spirală, destinul tatălui. Amândoi sunt priviţi cu suspiciune de 
cei din jur. La rândul ei, Felicia observă asemănarea izbitoare între cei doi bărbaţi, pusă pe 
seama caracteristicilor de gen. Pentru Antipa, Felicia este femeia vieţii lui, fiica nenăscută şi 
mama pierdută prematur. Prin soţia lui, descoperă ipostazele feminităţii, le explorează şi are 
impresia că se află la începuturile lumii: „Antipa o acoperă complet şi capul lui se umple de 
un gând ciudat: ea este fiica mea, pe care ea nu a născut-o, şi mama mea care a murit demult. 
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Un sentiment neaşteptat de siguranţă. O mulţumire pe care el o pune pe seama vinului băut.“14 

Felicia este asociată cu lumea însăşi, în forma şi spiritul ei originar. Bărbatul nu poate gândi 
viaţa şi moartea înafara femeii, matrice a lumii: „Viaţa care pâlpâia duioasă în trupul ei venea 
din întunericul şi violenţa speciei. Trupul ei era o cetate invincibilă, sufletul ei era osia lumii. 
Ea era locul în care Antipa se născuse şi va fi îngropat când îi va veni vremea.“15  

Într-un spaţiu concentraţionar pulverizat ideologic, timpul pare suspendat, întrucât 
societatea rămâne încremenită. Calendarul bisericesc vechi, simbol al credinţei încremenite, şi 
portretul din 1930 al artizanului comunismului, doctor Petru Groza, devin simboluri ale unor 
lumi antitetice: „Pe peretele din stânga, un calendar bisericesc din anul 1930, citeşti anul scris 
cu litere roşii. În spatele lui o gaură, poate o fereastră rotundă, ceva din marginile, din 
cerceveaua, din geamul de dincolo de hârtie. Peretele care separă odaia de restul casei. În 
partea opusă, o fotografie veche: portretul doctorului Petru Groza, ramă subţire, cenuşie, 
cartonul gălbui plesnit în fel şi chip, sticla pătată, praf, muşte.“16  
 Fost ceasornicar, bătrân, ciudat, Anghel pare conectat cu marele ritmuri cosmice. Vrea 
să vadă cactuşii doar înainte de apusul soarelui, semn al stingerii. Medicul său, Lambrino, îl 
consideră nebun, dar inofensiv. Benzile desenate cu vocea lui Anghel trădează coerenţa, 
luciditatea, puterea de înţelegere a lumii arhetipale: „dar eu eram în lumea de acolo 
ceasornicar în marele oraş pe Strada Liniştei Netulburate, lucram la ceasornice, meşteşug pe 
care nu l-am învăţat de la nimeni, m-am născut ştiindu-l sau mai bine zis m-am pomenit că-l 
învăţ treptat şi nu-l mai uit, tot aşa cum înveţi să vorbeşti pe măsură ce din gândac te faci 
ditamai cămila şi la intervale potrivite mă retrăgeam în umbra Marelui Zid şi meditam, mă 
pregăteam pentru marele scop, fiindcă pe atunci ştiam ce am de făcut şi trebuia să găsesc 
oglinda.“ 17 

Ironic, Anghel sugerează că accesul la cunoaştere a fost posibil prin refuzul de a 
cunoaşte femeia. Cunoscător al ştiinţelor oculte, Anghel călătoreşte, este luntraşul care se 
luptă cu curenţii hiperboreeni. Antipa se iniţiază în moarte, parcurge labirintul existenţei şi 
găseşte înţelesuri ascunse ale vieţii sale pe care o contemplă ca spectator. În cea de a doua 
parte a romanului, Antipa apare ca un ins blocat între două lumi. Pe de altă parte, sub masca 
beţiei, Paşaliu spune adevăruri dureroase. El asistă la prăbuşirea lumii vechi, cu legile ei, şi la 
pânda lumii noi, cu ţărani alungaţi în oraş, o lume răsturnată, în care Antipa nu se regăseşte: 
„Istorie rătăcită în legendă şi un tron înalt singuratic ascuns într-un nor de pânză roşie. 
Speranţa însă nu te părăseşte. Omule, tu eşti mai mult bun decât mai mult rău? Vrei o 
schimbare, o desăvârşire? Faci ce poţi, meritul tău este că vrei să poţi mult? Discursul meu nu 
te apără, el te împinge înainte. Ţăranii la temelie şi ţăranii încercând să fugă de ţărănie. 
Izgoniţi apoi. O nouă ordine, dar în câte vieţi de om? […] şi iată o lume care ia fiinţă în pândă 
şi ură şi luptă ascunsă, un imn şi un recviem, omul de care proştii râd şi îşi bat joc, iar Palatul 
Comunal in Dealu-Ocna este un loc al vremurilor vechi şi al fatalităţii timpului nou, nimic 
altceva la urma urmei decât o casă, ziduri groase de cărămidă şi acoperişuri de tablă, ferestre 
şi coridoare şi odăi şi un beci uriaş, dar el vorbeşte despre om ca şi o carte sau un muzeu...“ 18 

Antipa dovedeşte inadecvare la mediu. Casa este spaţiul de retragere, în care trăieşte o 
captivitate prin reverie, alături de Felicia. Personaj buimac, el evită spaţiul social, refuză 
reperele concrete. Reflexivitatea atinge pragul maxim în noaptea de 21 decembrie, căci o 
poartă către cer şi către sine se deschide. Antipa găseşte, în acest moment de graţie, graniţa 
dintre viaţă şi moarte. Eroul are puterea de a se sustrage lumii aparente, aceea care etichetează 
ceea ce este altfel. Este conştient că pentru ceilalţi el poate fi nebun ori bolnav, însă singura 
realitate este aceea trăită în sine.În plan sentimental, iluzia fericirii este asigurată de prezenţa 
Feliciei, femeia care este proiecţia universului uman, cea care va continua sa trăiască în locul 
său. Feminitatea devine, aşadar, calea către cunoaşterea de sine, un univers compensatoriu 
pentru un erou frust, incapabil să se elibereze din captivitatea istoriei. 
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